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MAXIM GORKT COMMEAORATION VOLUAIE 
Alexu1 Maximov:ich Peshkov ‘MAXIM ಆ] 
was not destined to be the fevourite child of dame 
fortune Born into an overpopulated 
೦೩೬ ೪7೦೭1೮, amidst squalor and poverty, 
crushed by the vulganty of a bar- 
barian family, his was 11'ಅ:611/ a strug3le for exis- 
tence. Driven to the streets for a bare livelihood he 
made pavements his home and the cruel aggie- 
ssive woild his university Little Gorki at ihe age 
of twelve had to earn his livelihood and face the 
fierce fury of masters moulded on ihe serf-tradition 
Errand boy, bird - catzher, libraiy clerx, baker's 
helper, fisherman, r.iiwa/-yvard watchman, sailor, 
these wore some ೦! ihe many professions he had 
1೦ adopt to keep his body and soul together Initiated 
171೦ the mystery of the printed wora by a cook 
on a Volga steamer Gorkis dormant thirst [or 
knowledge found its natural vent and he devoured 
books of all types with a voracious appetite ೮೦೭%] 
{elt the need of self-expression and he wrote his 
first story “‘ MAKRA CHUDRA ' which found its way 
into a Tiflis paper ‘KAVKAZ." Koroienko the great 
writer whom he met encouraged him to pursue 
writing. GCrorki decided 1೦ follow the sage advice 
o{ Korolenko and with a note-book as his constant 
companion began to record the picturesque caval- 
cade ೦1 hfe Many an incident he saw in his 
constant march afier brcad hs later utilised for his 
art productions, 
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Gorki could not make a dramatic debutt into the 
hlerary domain lke other favoured children of 
fortuna His wasa rugged and thorny 
Contsmporry path Dominated ly the genius of 
11೬" 51313 Tolrtoy and spuirud ‘on by the Inter- 
Literature national reputai‘on of Chekov, con- 
temnorary Russian Literature was a 
nightmare to tke budding ೮90105 It had carved 
ts own niche in tha 111167೪ of world literature. 
Pushkin, Tuig >ncv, Do-toevsky, ೧೦3೦1 Kuprin had 
built a ೧1೦1೦೭೪ ir: con Corks had to carve out 
fresh waths to clsservwe any 1e-ogniti0n Surrounded 
by immaitils he hal to prove thair compeer by 
wots ೧! equal mayt Tha acradlomrians reared on 
ar toular Prand cit Vodka, and alco slow to rerag- 
nue emus Worn ral 121 1೧ walcame this stray 
youth wiih nother © Tucation nor family tradfons 
1೧ hboastot Cota pew antalamany and unswer- 
ving 11111 in h.mseif anil indcuut3kle 0೧೧106 raised 
him to the [7೧೮೧೧೬೩ he nrouli? occupies to-day 


For ncarly five decades Gorki began to flood 

Ru 1518 with his outstanding literary creations Novels 
Shot Stories, Essays, Flays poured 

Gos {orth from his pen in quic« succession 
Contribution .. 1115 energy was © iparhuman His sin- 
corty 81 277. with ೮32211೧೧ brilliance 

through every line he wrote. Ile spoke to the Russian 
peasant and proletar. in as their soul would speak 
t0 them Al that was nalwe to the Russian soil 
found its expression in his work 1 was not an 
author pitching himself on Olympian heights 
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speaking condescendingly to the creatures called 
men. It was oneof them, nay, thamselves speaking 
im their own elemental way Masterpiece after 
masterpiece made its appearance and arrested 
their attention. The people found him indispensable 
for Russia and its Literature Success was not slow 
in coming. Itcame in its tidal fury. America and 
England vied with each other to offer their homage 
to this Literary Seer. In Russia a great change had 
taken place. Tsarism had given place to Commu- 
nism and with Lenin as Chief a people's government 
had been set up Gorki was recognised as its voice. 
Russia rose as one man to honour this poet-prophet. 


Strange as 1! may seem, Gorki did not seek 
academic channels or the model of his great 
predecessors for inspiration He firm- 

Source of ly believed that resplendent Nature 
In3piraion was prolific enough'‘to dispense*giits 
from her Treasure Chest to one and 

all. “THE PEOPLE ARE IMMORTAL" and to them 
Gorki went as a pious devotee for inspiration and 
guidance. Gorki had lived such a rich, colourful, 
variegated life that he found hard to sift and adapt 
material for being shaped into a proper work of 
Art. Literary Art like ciher arts required a certain 
amount of ' Editing Nature’ and 7೮87871770 of 1೧01- 
dents It was Lenin who helped to formulate the 
indigenous idealism of Gorki giving a definite shape 
to his vague impressions of life, Gorki associated 
himself closely with Lenin and his party. Far from 
being content 1೦ remain an idle spectator of life's 


iv 


marching events he took a deep dive in the politi- 
cal cauldron of his people courting privations, 
penury and prison with singular determinaton It 
was Gorki's firm convicthon that a writer owed 
Immense obligations to hs country and his 
genius should be dedicated to the countrys 
cause Great modern wniters like Alexei Tolstoy, 
Nicolai Nikitin, Nikolai Tkhannv, Mikhail Sholokov, 
Ilya Ehrenberg owe nota lttle to Gorki for the lead 
he gave them. The svint of Gorki and Lenin have 
inspired writers to ೧೩೧1 ipate azhvely inthe struggle 
of the'r country. Writers in Russia are fighting the 
Nazi hordes with their pen and sword. The wnter's 
role has found a much larger expansion and Russian 
wnters have discarded their ivory towers to the 
unenviable life of the trenches 


After the outbreak of the present World War 
international relationships with Russia have become 
more 111೦೧೮1]. Enslaved India too 

Rusa has begun to hear of Russia, the lang 

೧! free souls. Russian Literature 1s 

permitted a limited circulation in India, though of 
course under the eagle vigilance of the censor 
But the general impression that Russia still is a land 
೦1 God -forcaken men where art, literature and 
religion are taboo stil] continues in some guarters 
owing to want of proper dissemenation of know- 
ledge. The persistent conservatism of our intel- 
lectuals and their die-hard mentality 1s also respon 
a1ble for this gross misunderstanding, even about 
such ummortals as Pushkin, Tolstoy, Chekov and 
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Gorki 8೦ little is known Karnataka is no excep: 
tion to this rule. 


It is after the founding of the ‘PROGRESSIVE 

WRITERS’ ASSOCIATION ' at Bangalorc lasi year 

that some effort was made in the 716181 

PW.A. direction. The Association composed 

of anti—fascist working class writers 

had to engage themselves all this hme to fh 

reactionary elements guiding the literary destinies 

of our country It had to wage war against 

the so—called progressives who tr.edto sabotage 

our 106581೦0೮7 by false accusations, gross misrepres- 

entations and wilful slander The P.W.A beleves 

in direct contact with the masses and its service 18 
mainly directed to the people. 


We decided to issue a ‘Commemortion Volume 
on Gorki '' 1೦ show our deep reg3rd to those Heroic 
Souls of Russia who renouncad thew all that 

Mother Russia 7137 be free Inthe 

Cork: Volume freedom of Russia and in the freedom 
cf all the countries of the world lies 

our freedom too Our lifs today 13 so-closely conne- 
cted with other countries that a spirit of secular 
isolation will only be suicidal. We feel we could 
all lve, eat and clothe im p'enly without cnatching 
bread from the neighbour's mouth andl garments 
irom his naked body The working classes of the 
world are coming under the banner of one idealogy 
and they have still to goa long way to wrest power 
from the unwilling hands of the cupitalhst The 
capitalist, be he an Indian or Bmerican or English- 
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man, belongs toa clases ; a class of cruel exploiters. 
The masses are being ruthlessly exploited that a few 
men may roll in wealth and goto Caprior Switzerland 
to cure their indigestion Our leader Mahatma 
Gandhi has taught us this great Truth India with its 
wonderful spintual heritage and universality holds 
out the key for world peace. We believe that India 
1s destined to take an honoured place in the 
Assembly cf Nations to recreate a brave new world 
where Man ceases to be the wolf that he is today. 
India offers through its chosen representative— 
Gandhi), a new millenium to the warring, greedy 
western nations 


(೧೦೧೬1 was chosen by us for a Commemoration 
Volume becuse we of Karnataka badly required his 
robust outlook and man-making philosophy of lifes 

We have qrown sick of our morbid 

Ircdha and P18 1% existence, aick cf the chains that 
have held us in captivity over a 

century anda half. If India should live it should 
lve as a free country India's fight for freedom 
these four decades has opened the eyes of the 
world. Even Impenalst Britain has begun to realise 
that 1೧೮16 88 a free partner inthe commonwealth 
would be a greater asset. When Fascism 19 threat- 
ening to destroy the world the responsibility of Free 
nations becomes all the greater and Indian Freedom 
a matter of paramount importance History 18 being 
made in India today, The masses have awakened 
and with one voice are demanding their legitimate 
right of 511-7೪19. Can the Indian writer (or 
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Karnataka's) st and dream on his silken cushion at 
this juncture? Did Gorki spend his days in idle 
splendour wallowing in the glory of his greatness ? 
To writer Gorki Mother Russia owes a great deal. 
Shall the Indian writers 1811 Mother 1೧6೮168? Gorki 
besides writing '' The story of Klm Samghin’’ also 
collaborated in writing The History of the Russian 
Revolution”. He was one who made the Revolution 
a triumph for the proletarians and was ೧೯೦೮೮ ೦! it, 
What has been our contribution to India and what 
have we to be proud ೦1 ? We have much to learn 
from Gorki We are sanguine that this volume 
coming as it does on the eve of a new era will ring 
out the inane old world and ringina new era—‘the 
era of the common struggling Man. 


Our task was not easy. Fighting against pre- 
judice and ignorance we had to marshal our little 
band to bear the brunt of the entire burden The 

Progressive writers have spared no 

ಲಿರು 7688 time or energy in making this volume 

a fitting tribute to their great fellow 

artist-Gorki. The articles on the History and Deve- 
lopment of Russian Literature by M N. Chowdappa 
and K. Srikanteswaran provide the necessary 
canvas. The Editor of this volume contributes a life 
sketch of Gorki. V.M, Inamdar writes on Gorki the 
architect of Russian Literature K. Nagesh Rao of 
Bhadravati Iron and Steel Works ably translates 
The Reminiscences of Frank Harrns on Gorki. 
Gorki's momoirs on Lenin and Tolstoy have been 
artistically rendered by S. Ananthanareyana and 
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T. R Subba Rao The latter also contributes 
translations of Chekov's famous letters to Gorki. 
The abandon with which Chekov discusses Gorki's 
works will, we hope, create new vistas of critical 
thought in Karnataka. Eight selected stores of 
Gorki viz * ‘One autumn night”, ‘On the Raft", 


"" Boleslo’,, ‘Twenty Six men anda Girl”, “ Crea- 
tures that once were men ", ‘Khan and his Son’, 
“Steppes '’, “Secret Treasure”, have been included. 


The translators Nadgir Krishna Rao, M V. Seetha- 
ramaiah, K. G Ramachandra Rao, A. 50081, ಆ. P. 
Rajaratnam, Ganapathi Hegde are themselves able 
exponents of the Short story craft. 5. M. Desai's 
translation of Gorki's '' Essay on Literature’ will be 
received with great interest. Gorki crystalizes in 
this essay his philosophy of people's view of art and 
literature A studyon ‘‘Mother'’ and two studies on 
" Foma Gordeef '' and “ Decadence'’ by Kulkund 
Shiva Rao and S. Ananthanarayana have been 
included. Kumar Venkanna contributes an essay on 
Gorki’s place in Russian Life and Literature. A 
chronology of outstanding di3tes and events of 
Gorki's life has been added to facilitate futher 
study. Archak Venkesh contributes a dedicatory 
sonnet on Gorki. 


We acknowledge with deep gratitude the heerty 
co-operation given to us by our fellow-members of 
the P.W.A. and other wnters The ‘“‘Voks” 

authontes have kindly complied with 

Thanks our request for literature and photo- 

graphic studies. We regret we were 
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unable to make 0285 of all the materials at ou 
6180೦881 Due to want of space we had to leave ou 
much of the valuable material We propose to 13su 
in two separate volumes Comrade A Roskin's Life 
೦1 Crorki and other material at cur disposal SN 
Swamy whose portrait studies of Internationa 
Personages, which are tco well-known to neec 
mention, has contributcd two pencil drawing: 
used in the pictorial section of this work. Ou 
sincere thanks are due to him H.L. Prasad of The 
Town Press and T. D. Shivalingayya of Karnatak 
Sahitya Mandira, Dharwar have done us yeomar 
service in the preperation of this volume attendinc 
to the printing and publication respectively Ou 
greatful thanks are due to them 


We take this opportunity to thank our stuclen 
patriots who have always given their willing ೧೦ 
operation in our PW A. actwties. We 1001 
hopefully to our people {0 7೦೦೮117೮ this worl 
cordially and inspire us to undeitake many othe 
such publications. 
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Hi Suse ೫861107, '' Gorki Commemoration Volume’ 
BANGALORE © ciry Presudent, '" Proyressive writers’ 
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(5. 1೧6161. 38೦೦1೮11೦೧7 ”, Bangalre Branch. 
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ಕೆಳೆ ವರ್ಷದ ಡಿಸುಬರ್‌ ತಿಂಗಳು ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಚರಿತ್ರುರ್ಹ 
ವುದ ತಿಂಗಳು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 'ವ್ರಗತಿರೀಲ ಲೇಖಕರ ಸಂಘ? ಸ್ಥಾನಿತ 
ವಾದುದು ಆ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ. ಈ ಒಂದೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಸಂಘ ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವ 
ವನ್ನು ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಎಂಟೂ ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೀರಿದೆ. ದೇಶದ ಸಾಹಿತಿ 
ಗಳೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸುಹಿತೃದ ದೃಷ್ಟಿಯ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದುರೆ. 
ನೀರಸ ಕವನ, ಕಥೆ, ನಾಟಿಕಗಳವ್ಲಿ ತೃಪ್ತರಾಗಿದ್ದ ಜನತೆಯನ್ನು-ಮುಖ್ಯವಾ 
ಸಾಹಿತಿಗಳನ್ನು ಸಂಘ ಬಡಿದೆಬ್ಬಿಸಿದ. ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸತ್ಯ ಸ್ವರೂಪಜ್ಞಾನ 
ವನ್ನು ಸಂಘ ಮಾಡಿಕೊಹ್ಕ ಅಂಧ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು, ಆಲಸ್ಯವನ್ನು ಬಲ 
ಇವಿ 


ಸ 

=“ ಯ 
ಸುಹಿತ್ಯಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇದುವರೆಗೆ ಯಾವ ವ್ವ, ಸಂಸ್ಥೆ, ತತ್ವವೂ 
ಕ.ಣದಿರುವ ಪ್ರತಿಭಟಿನೆಯನ ಪಗತಿನೀಲರು ಕಂಡಿದಾರೆ. ಗತ ಸಂಪ್ರ 
ದಾಯವೂಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ಹೆಚ್ಚು ಬಾಳಲು ಮಾಡುವ ಸಾಹಸ್ಯ ಪಡುವ 
ಪಾಡುಗಳ ವನ್ನೂ ನೋಡಿದ್ದಾರೆ. ' ಸಾರಿತ್ಸದೆ ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿ ಶ್ರಮ 
ಜೀವಿಯ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಲು ಆನುಸರಿಸುವ ಮಾರ್ಗಗಳ ವರಿಚಯವನ್ನು 
ಪದಿದ ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಈ ನಿರೋಧ, ಪ್ರತಿಭಟಿನೆಗಳಿಂದ ಪ್ರಗತಿ 
ಶೀಲರು ಎದೆಗುಂದಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಥ್ಭರ್ಯ, ಕರ್ತವ್ಯನಿಷ್ಟಿ, ಸತ್ಯಪ್ರಿಯತೆ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಪ್ರಟಿಗೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೋಗಿವೆ. ಜನತಿಯ ಮುಂದಿ ನಿಂತು ಪ್ರಗತಿ 

ಬನ 


ಶೀಲರು ತಮ್ಮ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಮಂದಿಸಿದಾ ರ. ಕ್ರಿಯ ಪ್ರೇಮ ಸೌಹುರ್ದ 
ಗಳನ್ನು ದೊರಕಶಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದುರೆ. 


ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ನ: ಪು 

ಯಡಾಗಿ ಈ ಹೆಬ್ಬೊತ್ತಿಗೆಯ ಕೆ 

ಕ್ರೋಧೀಕರಿಸುವ ಗಾರ್ಕಿಯ ದಿವ್ನ ಜೀವನ, ಕತಿ ಸಂಜೀಶಗಳ ಪರಿಚಯ 
ಠಿ 


ವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಈ ಗ 
Ny, 


2೬ 0 
$8 
2 
CL 
೬) 
೫೨ 
₹1 
GL 
೭೬ 
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ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಸಾಹಿತ್ಯಲೋಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರಧಾನವಾದ ಮೈಲಿಗಲ್ಲಾ? 
ನಮ್ಮ ಸಾಹಿ] ತೈದ ಮುಖನನ್ನೆ € ಬದಲಿಸುವುದೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ನ ಜೇಹವು 
ಇಲ್ಲ. ಹಳೆಯದೇ ಸಾಕೆನ್ನುವ ನಾಲ್ವರಿಗೆ ಇದು ಬೇಡವಾಗಬಹುದು 
ಅದಕೆ ತಿಳಿವಿಗೆ ಹಾಹಾಕಾರ ಪಡುತ್ತಿರುವ” ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಜನರಿಗೆ ಇದು ಬೆ 
ಕನ್ನು ನೀಡಬಲ್ಲದೆಂದು ನಮ್ಮ ದೃಢ ನಿಶ್ವಾಸ. ಮುಂದೆ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ 
ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗುವ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಚಿತ್ರ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದೆ. 

ನಾಡಿನ ಜನತೆಯ ಅಂತರಂಗದ ಹಸಿನನ್ನು ಯಾವ ಪ್ರತಿಗುಮಿಯೂ 
ಹಿಂಗಿಸಲಾರ. ಕೆಲಕಾಲ ವಿಸ್ಮೃತಿಯನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿ ಪುರಾಣದ ಪುಣ್ಯ 
ಕಥೆ (? ಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಹಸಿವನ್ನು ಮರೆಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಆ ದಳ್ಳುರಿ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಭೀಷಣನಾಗಿ ಪ್ರಕೋಸಗೊಂಡು ಪ್ರಕಟಮಾುಗುತ್ತದೆಯೆಂಬುದನ್ನು 
ಮರೆಯಬಾರದು. ಲೇಖಕನ ಸುಪ್ತಜೇತನ ಜಾಗೃತವಾದ ಹೊರತೂ ಈ 
ಸತ್ಯದರಿವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

" ಗಾರ್ಕಿ ಸ್ಮಾರಕ ಗ್ರಂಧ' ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಹಲವು ಲೇಖಕರ 
ನೆರವು ಜಿರೆತಿದೆ. ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕ ಸಂಘದ ಸದಸ್ಯರು ಇನ್ಸ್ಟಿತರ 
ಕೆಲವು ಲೇಖಕರು ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ್ದಾರೆ. “ವಾಕ್ಸ್‌” ಸಂಸ್ಥೆ 
ಯವನರು ವಿಷಯ ಸಂಗ್ರಹಣ ಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿರುವುದಲ್ಲದೆ ಗಾರ್ಕ್ಶೆಯ 
ಉತ್ತಮ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ್ದುರೆ. ಮೈಸೂರಿನ ಚಿತ್ರಕಲಾವಿದರಾದ 

ಸ್‌, ಎನ್‌. rn ಮೂರು ರೇಖಾ ಚಿತ್ರ ಗಳನ್ನು ಗೃಂಥಕ್ಕಾ ಗಿಯೇ 
els ಟ್ಲಾ ಪ್ರೆಸ್‌ ಒಡೆಯರಾದ ಎಚ್‌. ಎಲ್‌. ಪ್ರಸಾದರೂ, 
ಧಾರವಾಡದ" ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯಮಂದಿರದ ಒಡೆಯರಾದ ಚ ಡಿ. ಶಿವ 
ಲಿಂಗಯ್ಯನವರೂ ಮುದ್ರಣ, ಪ್ರಕಟನೆಯ ಭಾರ ಹೊತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ನನ್ಮು ಕೃತಜ್ಞ ಭಾಸನ ಸಂದನೆಯನ್ನರ್ಪಿಸುತ್ತೆ ವೆ, 
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ಎನ್ನಬಹುದು. 


೨ ಮಾ ಕಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ವನ್ನು ತಿಳಿದು ಕೊಳ್ಳಲು ಈ ವಿಭಜನೆ ಅಸ್ಟೊಂದು ಅವಶ್ಚನವಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ 
ಅದನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಜೆ ಮಾಡುವುದು ಅನವಶ್ಯಕ. 

ಆಧುನಿಕ ರಷ್ಟು ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೌಂಟ್‌ ಲಿಯೋ ಟುಲ್‌ಸ್ಟುಯ್‌ರವರ 
ಕುಲದಿಂದ - ಅಂದರೆ ೧೯ನೆಯ ಶತಮಾನದ ದ್ವಿತೀಯಾರ್ಥದ ಆರಂಭ 
ವಾಯಿಶೆನ್ನ ಬಹುದು. ಬಾಲ್‌ಸು ಿಯರ್‌ರವರ ಮ ದ ಧಿಯೊ 
ಡಾರ್‌ ಡೊನ್ಫೋಯ್‌ವ್‌ಸ್ಟಿ ನೂ ರಷ್ಯಾ ನ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಆಧುನಿಕ ಯುಗದ 
ನಿರ್ಮಾನಕರಲ್ಲಿ Bp ಇವರ ಕೀರ್ತಿ ರಷ” ದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಜಗತ್ತಿನ 
ಎಲ್ಲಾ ಭಾಗಗಳಲ್ಲೂ ಹರಡಿದೆ. 
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ಅಣ ಬೀಗನ ಇನರಿಬ್ಬರ ಜೀವನ ನಿಧಾನ, 

ಳು ಭೆನ್ನವಾದೆವು. ಆದರೂ, ರಷ್ಯಾ ಸ ಸಾಹಿ 

ತ್ಯ ದ ತ ಢಗೆ hk ರ್ಶನಿಕ ಮನೊ ವೃ ತ್ತಿ, ಜೀವನದ ಗುರಿಯನ್ನು 

ನ “ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ, ಚ ನ್ನು ಹನನ-ಮಾಡಿಕೆಂಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ 

- ಇವು ಅವರಿಬ್ಬರ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೂಡಿನೆ. ಹೀಗೆ ಇನರಿಬ್ಬ ರೂ 
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ಬೇಕೆಂದು .ಇನರಿಬ್ಬರೂ ವ್ರಯತ್ತಿಸಿರುವುದೇ ಇವರಿಬ್ಬರ ಥ nS ಸಾಮ 
ರಸ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. 

ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾರ್ಯ ಹು ಹುಟ್ಟ ದ್ದು ಫಿ ಶ್ರಿ (ಮಂತರ ಕ.ಟ.ಂಬದಲ್ಲಿ. ಸುಖ ನೌಕ 

ಗಳ ನಡುವೆ ಆತನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ” ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವೂ ಮೊರಿಯಿ.ತು. ಸಮಾ 

ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಗಣನೀಯವಾದ ನ  ಫವೂ ಠ ಡೊರಿಯಿತ ತು. ಆದರೆ ಈ ಸಮಾಜ- 
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ಆತನ ಅಣ್ಣ ಅವನನ್ನು ಕಾಕನರಿ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಹೋರಾಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಸೇನೆಯಲ್ಲಿ “ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದ Pe ಟುಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಸೇ ಟ್‌ಪೀಟಿರ್‌್‌ 


ಬರ್‌ ನಗರವನ್ನು "ಟ್ಟು ಸೇನೆಯೊಡನೆ. ಕಾಕಸಸ್‌ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋ (ದದ್ದು 
ಅತನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಹೆತ್ರದ ಘಟನೆ. ಏಕೆಂದರೆ, ಕಾಕಸಸ್‌ 
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ನೋವಿನ ಮತ್ತು ನೆರಳುನನರ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ದೊಸ್ಸೋಯ್‌ನ್‌ಸಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲನು. ಮಾನನಜೀವನದ ಈ ಮುಖವನ್ನು ಅವನು ಮನ 
ಮುಟ್ಟುವಂತೆ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಟಾಲ್‌ಸ್ಟುಯ್‌ ದುನಿಯಾದರೆ - 
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ನಡೆ ಸಡಕಿ - ಡೊಸ್ಕೊ ಯನ್‌; ಗ್ರ ಗಯ ಸ್ವತ 


ರಾಯಾ ₹೬. ಎ ದಾಡಿ ಎ ದ್‌ ಸ 
ಅನುಭವಿಸಿದೆ. ಳ್ಳ ಲ್‌ಸ್ಟಾಯ” RST AY, ಸಚ ನರಾ 


ದು 4 
ರಸ ಪ್ರಜೋದಕ ಗ್ರಂಥ ರಸ್ಟಾಭಾಯೆಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂಟಬನೆಂದು ವಿಮರ್ಶಕರ 
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ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಚನ್ನಾಗಿ ಮೂಡಿದೆ ಸೆರೆಮನೆಯ.ಲಿ: 
ರಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಹೊನ್ನು ೀಯ್‌ವ್‌ಸ್ಟಿ ದೇವಸ್ತರೂಪನನ್ನು 
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ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬಾರದು ಎಂಬುದೇ ಈ ಗ್ರಂಥದ ಸಂದೇಶ. 
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ಚಿಕಾವ್‌ ತನ್ನ ದೂರ 


ಇಂದಿನ ರಷ್ಯಾ ಸಮಾಜವನ್ನು ನೋಡಿ 
ದವರು ಚಿಕಾಫ್‌ನ ಈ ಕನಸು ನೆನಸಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಮನಗಾಣಬಹುದು, 
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ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಾ 


A ಮ್ಮಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಇಂತಹದೇ ಭವಿಷ್ಯ ದೃ ೈಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡವನು ವಿರಿಸಾನ್‌ ಎಂಬ ಕಾವ್ಯ 
ನಾಮವನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಸ್ಥಿಡೋವಿಜ್‌. ಕಾರಲ್‌ಮಾಕ್‌ನೃ್ಸನ ಸಮತಾ 
ಸಿದ್ದಾ ಂತದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣವಾದ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನಿ ಟ್ಟಿದ್ದ ಇವನು, ವೃಕ್ತಿಶಕ್ತಿಗಿಂತ 
ಸಮಸಿ ಶಕ್ತಿಯ ಛಿ ಹೆಚ್ಚು ನಂಬಿಕೆಯನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಸ್ಸ 
ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕವಾಗಿ ಹೆಬ್ಬಿ ಬೇರೂರುವುದೆಂಬ.ದನ್ನು ಇವನು ತನ 
ತರಂಗ? ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಗಿದ 
ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಸಮತಾನಾದಿಗಳ ಕಾ ಕ್ರಾಂತಿ। 
ವ್ಯನಸಾಯದಲ್ಲಿದ್ದು, ಕ್ರುಂತಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಕೂ ನ ರಷ 
ನಾಯಕನಾಗಿದ್ದು ಈ ಈಗ್ಗೆ ತ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂ 


ವಿ 
ಒಪ 
ಗಾರ್ಕಿ. ಗಾರಿ ಎಂಬುದ. ಅವನ ಸಾಹಿತ್ತನಾನು. ಅಲೆ 


ಕಾಫ್‌ ಎಂಬುದು ಅವನ ಜಾ ಆಧಿ ಶನ್ನು ಸಾಹಿತ ಕೈತಿಗಳಿಂದ 
ತ ಜನ ಅಲೆಕ್ತಿ ಸ್‌ ನೆಣ ಕಾರ್ಟ್‌, *ಗಾರ್ಜಿ' ಎಂಬ ತನ್ನ ಸುಹಿತ್ಯ 


ಮಿ 


ನಾಮದಿಂದಲೇ ಖ್ಯಾತ ಶನಾಗಿದ್ದುನೆ. 
ಮೋಚಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ, ಬೀಬಿ ಅಂಗಡಿಯ ಲ್ಲಿ ದುಡಿದ ಅನುಭವ 
ಗಾರ್ಕಿಗೆ ಇತ್ತು. ಲುಯರ ಗಮನ, ಸಾಮಾನು ಹೊರುವ ಕೂಲಿಯ 
ಕೆಲಸ ಕೂಡ ಗುರ್ಕಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಸಿಯನು ವಿಬಂಧವೆಗಳಿಲ್ಲದೆ, ಸ್ವೇಚ್ಛೆ 
ಯಾಗಿ ಊರೂರು ಅಲೆಯುವ ಉಂಡಾದಿಯ ಅನುಭನವೂ ಗುರ್ಕಿಗೆ 
ಇತ್ತು. ಈ ಉಂಡಾಡಿಗ ಜೀವನದ ಚಿತ್ರಿನನ್ನೆ ಭಜ ಜಟ ಬರಿದು 
ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದು. ಅವನನು ರಷ ಪ್ರವೇಶವ ಶಾದಿಸಿದ ಗೆ ಗ್ರಂಥ 
ಅದು. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಕ್ಷದ ಕಾರ್ಯಕ್ರನುದಲ್ಲ ಸಜಾತಿ 
ನಾಗಿದ್ದ ಗ ನಿರಿನ ಆ ಪಕ್ಷ ರಷ್ಟುದ 
ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರಸಟ್ಟಿ ಕ್ಕೆ ಏರಿದನು. ಈ ಆಚುರ್ಯ ಸ. ನಕ್ಕೆ ಏರಲು 
ಗಾರ್ಕಿಗೆ ತಕ್ಕ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇದ್ದಿತೆಂದು ಹ ಫ 
ಸ್ಥಾನದಿಂದ, ಅವನು ಅನೇಕ ಮಂದಿ ತರುಣನರೇಖಕರಿಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಯೂ, 
ಪೋಷಕನೂ ಆದನು. ಗಾರ್ಕಿ ಅನೇಕ ಗ್ರಂಧಗಳನ 
ಉತ್ತಮ ಗ್ರಂಧಗಳನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ ಫಜೇಷಿಂದರೆ : 
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ಅಧುನಿಕ ರಷ್ಕಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ೭ 


ಖಬ್‌ರಷಾಾ ಸಾಹಿತ ಮುಂದುವರಿಯಲು 
ABB) 


ನು. ಹೀಗೆ ಗಾರ್ಕಿ ಆಧು 


y ನಿತವಾದ ಮೇಲೆ, ಆ ಸರ್ಕಾರ, 
3 
ಸುಹಿತೃನನ್ನು ಪ್ರಚುರಕುರ್ಯೆಕ್ಟಾಗಿ ಉಸಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಜನರಲ್ಲಿ 


ಸಮತಾವಾದದ ಬಗೆ ಅಭಿಮಾನವನ ಬೂ, ಸೋನಿಯಟ್‌ 
ಳಿಸಲೂ ಆ ಸರ್ಕಾರ ಸಾಹಿತ್ಯ 


ರ್ಕಾರದೆ ಸಾಧನಿಗಳನ್ನು ಜನರಿಗೆ 

ಉಸಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಓಲ್ಲು ನದಿ ಕ್ಯಾಸ್ಸಿಯನ್‌ ಸಮುದ್ರ 
ಸೇರುತ್ತದೆ' ಎಂಬುದು ಈ ಬಗೆಯ ಸಾಹಿತೃ್ಯಕೃತಿ. ಮಾಸ್ಕೋ ಹತ್ತಿರ 
ಶೋಮ್ಲ ಎಂಬಲ್ಲಿ ನದಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದೇ ಈ ಕಥೆಯ 
ಸುವಾದರೂ, ಪಂಚವರ್ಷ ಯೋಜನೆಯಂತೆ, ಮಹತ್ಯುರ್ಯವೊಂದನ್ನು ಸಾಧಿ 
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ಸಿದ ಬಗೆ, ಅದಸ್ಸೆ ಸಹುಯಶಕರಾದವರು, ವಿರೋಧಿಗಳಾದವರು ಮುಂತಾದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಗುಣಶಿ:ಲ ನಿರೂಪಣೆಗೆ ಈ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ ದೊರೆತು, 
ಕಾವೃಗುಣವುಂಟಾಗಿದೆ. 
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ಸೋನಿಯಟ್‌ರಷ್ಯಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಉತ್ತಮ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೊ 
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ಸ್ವಭಾವದ ಸೂಕ್ಷ್ಮನಿರೂಸಣೆ, ಸಕಲರಿಗೂ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುವ 
ಗುಣ ಇಬ್ಲನೆಂಬ ಹೀಕೆಯೊಂದು ಇದಿ. ಯುರಿ ಓಲೀಷುನ "ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚು' 
ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿ ಈ ಟೀಕೆಗೆ ಅಸವಾದವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 

ನೋನವಿಯಟ್‌ ರಷ್ಟ ಈವರೆಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಪಮಂಡೂಕ 


ದಂತೆ ಇತ್ತು. ದನು ವಿಶಾಲ ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ ಎಳೆದಿದೆ. 
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ದಲ್ಲಿ ನಿರಾಲಪೃಸ್ಟಿ, ನ್ಯಾಪ್ತಿಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ತೋರಬಹುದೆಂದು 
ನುವು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದು. ನ ಹೀಗೆ ಆಧುನಿಕ ರಷ್ಯಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಈವರೆಗಿನ 
ಇತಿಹಾಸ ಪ್ರಭಾನಶಾಲಿಯಾದುದು ಮಾತ್ರನಬ್ಲ, ಅದರ ಭವಿಷ್ಯ ಕೂಡ 


ನ ಗ್ರ 
ಉಜ್ರಲವಾದುದು. 
೪4 
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ರಷ್ಯಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ - ಗಾರ್ಕಿ 
ಜೆ. 4 ಕೆಂ ಶರೋ 


ಆದುನಿಕ ರಷ್ಯದ ಸಾಹಿತ ಯನ ನಿಢದಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಾಚೀನ 
ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಖುಣಿಯಾಗಿಲ್ಲ. Wk ಸಂಸ್ಕೃತಿಯು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದು 


ಸ್ರ. ೯೯ನಾಗಿ ವಾಶಾ ಶಾಸ ನಾಗರಿಕ ಈ ವಿರಿ ಫು ಸಂಗಣಿಸಬೇಕು. 
ಅದು ರಷ್ಯದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 1 ಡೆ ಸಾ 'ರೊರಿದ್ದ ಇ ಜ್ರ ಕೀಯ ಸಾಹಿತ್ಸ 


ಸಂಪ್ರದಾಯದಲ್ಲಿ ಬೆ.ರೂರಿಲ್ಲ ತ ರಸ್ತ್‌ನೆ ಸುಖಿತೆ.ವು ೧೭ನೆಯ 
ಹ 

ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಪ್ರುರಂಭನಾಯಿ.ಕೆನ್ನಬದ ದ... ೧೯ನೆ. ಶತಮಾನದ 

ವರೆಗಿನ ರಷ್ಯದ ಸುಹಿತ್ಯ ಸೂಚನ ಚ್‌ ಜಾತು. ಇರು 


ರಸ್ಕದ ಇತಿ೫-ಸ್ಪನೆ, 
ು 


“ರನ್ನದ ಭುನಿಯು ಫ್ರೇಚ್‌ ತಲ ಜರ್ನುನ್‌ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ 
ಅ ಎಳೆ ೬ ಕಾ ಸ 4 
ಇಬುಲಿಯೆನ್‌ ನಲು ಗ್ರ ಸೆ! ಯ f. p> ಹ ಗಳ ವಸ್ತುತ್ತ 


ನ ಎರು ~~ ಕಾಜ ತ್ವಕ್‌ 
ವನ್ನೂ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಕೊಂ > ಹಸೆ ಸು ಕ ಸಂಸನುರ್ಧ.ಗಳಿಲ ವವನು ಉನ 
೨. ವು ಫಿ 
Se ಶೆಂದು ಕಾದಿತ್ತು? ಎಂದು ವೈಸ್‌ ಲ್‌ ಬಿಜ ಜಟ್‌ 
Jd 


(೧೭೧೧-೧೭೭೮) ಸೋನಿಸಿದ ದ್ದಾನೆ. 
ಶಸ ಸಕಸ ಕಜ ಕಿ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ; ಬಿಟ್ಟ 
ಡಿ ಗ್‌ ಸ್ನ 
ಕೂಡಲೇ ಅದರೆ ಕೇರ್ತಿಯು ಆುಂದದಾಗಿ ಮುಸಿಸಿಯೆ ಆಂದಾಗಲಿ 


ಟ್‌ 
ಅಂದಿಫಿಂದೀಜಿಗುಗಲಿ ಜನಿಸಿದ ಸಾರಿಗ ವ್ರ ಸುರ್ವಜನಸಿಕೆ ಘಟನೆಗಳ ಗಾಢ 
ಒಲೆ 


ಲ 
ಅದರ hy ok ಈಗ, ಹಿನ್‌ ಸೊಲೆಸಾಶಕನು ೧೮೯೫ವರೆನಿಗೂ 
ಜೀನಿಸಿದ್ದನು. ಟುಲಸ್ಟು ಯಿಯು ೧೯೧೦ರಲ್ಲಿ ಕುಲಮದನು. ರಷ್ಯನ್‌ 
ಸಾಹಿತ್ಯವು ಕಿಂಚಿತ್‌ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜ ಜನಿಸಿ ವೃದ್ಧಿ ಹೊಂದಿ ಪರುಕಾಷ್ಟತೆಗೇರಲು 
ಈ ಅಂಕೆಗಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಜಾ 


ಕಸ್ಯಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಗಾರ್ಕಿ 
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ಇಲೆ 
ಗಿಂ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ mir 


೧೯ನೇ ಶತಮಾನದ ಅಂತ ಶೈ ಭಾಗದ ಕಡೆಯನರೆಗೆ ರಷ್ಯನ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯು 
ದಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವಿಕ ಕಾದಂಬರಿಯ ಸೃಷ್ಟಿಯೇ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ರಷ್ಯನ್‌ ಕಾದಂ 
ಬರಿಕಾರರ ವಸ್ತು 10 ರಷ್ಯನ್‌ ಜೀವನದ ಹ ಸೂಚಿಸು 
ವುದು. ರಾಜಕೀಯ ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಮಸ್ಯೆ ಳನ್ನು ಪ್ರತಿಸಾದಿಸ 
ವುದೇ ಕಥಾಭಾಗದ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿತ್ತು. ವಾಸ್ಮನಿಕ ತಗ ನ್ನು ಪರಿ 
ಶೀಲಿಸಿದರೆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ ನೈತಿಕ ಮನೋಧರ್ನುವು ಗೋಚರವಾಗುವುದು. 
ರಷ್ಯನ್‌ Dp ೫% ಈ ನೈ ತಿಕ ಮೂಲವಸ್ತು ಮತ್ತು ನಿಶಾಲ 
ಮಾನುಷ ಸಹಾನುಭೂತಿಗಳೇ ನಮ್ಮ ಮನಸಿ ಗೆ ಹೆಚ್ಚು. ತಾಗುವುವು. 


ಗೊಗೋಲ್‌ ತರುವಾಯ ಬಂದವನೇ ಅದ್ಭುತ ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿ ಸಂಸನ್ನ 
ನಾದ ತರ್ಜನೀಫ್‌ (ಜನನ ೧೮೧೮) ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವನ ಪ ಪ್ರಭಾವವು ಸರ್ವಾಧಿ 
ಕಾರಕ್ಕೂ ಏರಿತು. ಆತನು ಕಾಲನಾಗುನುದಕ್ಕಿ ಮೊದಲೇ ಸಾಶ್ಚಾತೃದೇರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕೀರ್ತಿ ಗಳಿಸಿದ್ದ ನು. ಆದರೆ ಈಜಿನ" ಆತನ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಕಡೆ 
ಗಣಿಸ ಸುವಷ್ಟು ಜ್ಯೋತಿಪ್ರಾಯರಾದನ ರರು ಟುಲಸ್ಟಾಯ್‌ ಮತ್ತು Es 
ಯ್‌ಪ್‌ಸ್ಟಿ. ತರ್ಜನೀಫ್‌ನು ಬಾಲಸ್ಟಾಯ್‌ ವ ಡೊ ಸ್ಟೋರ್ಯನ್‌ 
ಸ್ಟಿಯ ಅಸಾರವಾಡ ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿ ಕ್ರಿಯನ್ನು "ಸಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಸಮ 
ಕಾಲೀನರಲ್ಲಿ ಕಾಣದ ಕೆಲವು ಇತರ ಗುಣಗಳಿದ್ದುವು. ಆತನ ನಚನಗ್ರಂಥವು 
ಪ್ರಾಕೃತಿಕ ಉನ್ಮತ್ತ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಉತ್ಸನ ಮಾಡುವುದು. ಅನೇಕ ರಷ್ಯನ್‌ 
ಕಾದೆಂಬರಿಕಾರರಂತೆ ಈತನಿಗೂ ಪಾತ್ರಸ್ಥಷ್ಟಿಯನ್ಲಿ ಅಸಾಧಾರಣ ರಕ್ತಿ 
ಯಿದ್ದಿತು. ಟಬಾಲಸ್ಸಾ ಸ್ಟಾಯ್‌ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳ 058 ವಸ್ತುತ್ಕವಾಗಲಿ ಅಥವಾ 
ಜೊಸ್ಟೋಯ್‌ವ್‌ಸ್ಕಿಯ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಜೀವಕಳೆಯಾಗಲಿ ಫಿ 1 ಪುತ್ರ 
ಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

ತರ್ಜನೀಫ್‌ ಧರ್ಮದ್ರೋಹಿ, ಸಹಿಸ್ಸು. ಅ ನನು ಶಿರಾಶಾವಾದಿಯಾ 
ಗಿಲ್ಲದಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪ್ರೇಮ ವ.ತ್ತು ಸೌಂದರ್ಯಗಳ ಕಾಲ್ಬ 
ನಿಕ ಭ್ರಮೆ, ಕ್ಷಣಭಂಗುರತೆ ಮತ್ತು ಅಭಾವದ ಭೀಕರ ರಸುತಲಗಳನ್ನು 
ಅನಾಸಕ್ತ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮರೆಮಾಡಿ ಅವನು ನಿರಾಶಾವಾದದಲ್ಲಿ ಪರಿಹಾರ 
ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಥಾಮಸ್‌ ಹಾರ್ಡಿಯ ಚುರುಕಾದ ಪೌರುಷ 
ಪೂರಿತ ನಿರ್ಭೀತ ನಿರಾಶಾವಾದವು ಕಿಂಚಿತ್ತಾದರೂ ತರ್ಜನೀಫ್‌ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. 


© 


(% 


ರೆಸ್ಮಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ-ಗಾರ್ಕಿ ೧ಜಿ 


ರಷ್ಯ ನ್‌ ಕತೆಗಾರರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮಹಾಶಯನೆನಿಸಿಕೊಂಡನನೆಂದಕಿ ಲೆಸ್ಬಾಫ್‌ 

ಅವನ ಸ ವರ್ಣಸೆಯು ಬೀರಿ ಯಾವ ರನ್ಯನ್‌ ಇ 2 

ನಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಸ್ಕನ್‌ ಜನತೆಯ ಪರಿಚಯವು ಅವನಿಗೆ ಅಖಂಡ 
ವಾಗಿದ್ದುದಲ್ಲದೆ ಯಾವ ರಷ್ಕನ್‌ ಸಾಹಿತಿಗೂ ಇಲ್ಲದ ವಿಶಾಲದ್ಭೃಸ್ಟಿಯಿದ್ದಿ ಶು. 
ಉತ್ತಮ ಜೀನನದಿಂದ ನೀಚ ಜೀವನದವರೆಗೆ - ತಿರುಕರು, ಭಿಕಾರಿಗಳು, 
ಪುಂಡರು, ಕಳ್ಳ ಕುಂ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಅವನು ಬಲ್ಲ. ಕ್ರ ಮೇಣ ಗಾರ್ಕಿಯು 
ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಜೀನನನನ್ನು ಲೆಸ್ಬಾಫ್‌ನು ಗಾಢಾಭಿನಾನ್ಕ, ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ನ್ನು ಕಾಣಿಸಿದನರೇ ಟುಲಸ್ಬಾಯ್‌ 
ತಾನಸಿಕ ಕಾದಂಬರಿಯ ಸೂತ್ರಧಾರಿ 
ಗಳು, ಇಬ್ಬರೂ ಜೀವನ, ಮೃತ್ಯು ಮತ್ತು ದೇನರು- ಈ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಲ್ಲಿ ಲೀನ 
ರಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಧಾರ್ಮಿಕ ಅಸ್ತಿಜ ಭಾರದ ಮೇಳೆ ನೈತಿಕ ಮತ್ತು ಸಾಮಾ 


ಜಿಕ ತತ್ವಜ್ಞಾನ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಇಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ಸಾಹೆಸಸಟ್ಟರು. 
ತೆ ಯ 


ರರ್ಣ್ಯ ವಚನಕಾನೈದಲ್ಲಿ ಮಹಾ ಪ್ರತಿಭಾರಾಲಿಯೆಂದರೆ ಟುಲಸ್ಟಾಯ್‌. 
ಟುಲಸ್ಬುಯಿಯ ಸಂವಿಧಾನವು ವಿನ್ಯಾಸಕರ. ಹೊಸ್ಫೋಯ್‌ವ್‌ಸ್ವಿಯು 
ಮಾನನ ಜೀವಾತ್ಮನ ಅಂತರಾಂತರದ ನಿರ್ಭಯ ವಿಷರ್ಶಕಾರ. ಅವನು 
ಸದಾ ಆಸಾಮಾನ್ಯರಾದೆ ಪಾತಕಿಗಳ, ಹ.ಚ್ಚರ, ಹೀನರ, ಯೋಗಿಗಳ ಜೀವನ 
ವನ್ನೇ ಚಿತ್ರಿಸಿರುವುದು. ಟಾಲ ಸ್ಟಾಯಿಯದು ಪ್ರ ಪ್ರರುಂತ ಅನಿಖ್ಯಾತ ಜೀವನ, 
ಡೊನ್ಫೋಯರ್‌ವ್‌ ಸಿಯಾ :ದರೋ ಮರಣದಂಡನೆ ತ್‌ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದನು. ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಕರಿಣ ಕಾರಾಗೃಹವಾಸ ಸ ಅನ-ಭವಿಸಿದ್ದನು. ಆರು ವರ್ಷಗಳ 
ಪರೈಂತ ದೇಶಭ್ರಷ್ಟನಾಗಿದ್ದನು. ಕ್ರ ನಾಲಸ್ಟಾಯ್‌ ಐಶ್ರ ಜಂತಿ: ಅವಕಾಶ 
ವಾದಾಗ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಡೊಸ್ಟೋಯ್‌ವ್‌ಸ್ಟಿಯ ಜೀನನೋಪಾಯವು 
ಸುಹಿತ್ಯಕ್ಷೇತ್ರದ ಒಂದು ಕರೋರನಾಧನೆ. ಟಾಲಸ್ಟಾಯಿಯ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾಯಿಕಮಗಿ ಅವನ ಆತ್ಮಕಥೆಯೇ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಡೊಸ್ಟೋ 
ಯ್‌ಎ್‌ಸ್ಟಿಯ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಅಂಶವೇ ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ. 

ತರ್ಜಿಸೀಪ ಫ್‌ ಮತ್ತು ಜೊಸ್ಟೊಯ್‌ವ್‌ಸ್ಟಿ ಕಾಲವಾದಮೇಲೆ ರರ್ಕ್ಯ ಸಾಹಿ 


ತ್ಯದ ಮಹುರಕಾಬ್ಬವು ಅಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ರಾಜಕೀಯ 


೧೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ನಿಲುಗಡೆಯ ಯುಗನೊಂದು ಪ್ರಾರಂಘವಾಯಿತು. ಇದರ ಹಿಂದೆಯೆ ಕ್ರಾಂತಿ 
ಕಾರಕ ಚಳುವಳಿಯು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಸಾಹಿಸ್ಯ ಮತ್ತು 
ರಾಜಕಿಯ ಚ ಭೂ ಗೋಚರವಾಯಿತು. ಈ ಶೂನ್ಯ ಚ 
ಕಾಫ್‌ ಮತ್ತು ಮ್ಲೊಕ್ಸೆಂ ಗಾರ್ಕಿ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ಗೋಪುರ ಕಟ್ಟಿ ಚ ಚೆಕು 

ಹು ೨ರಗತಿಯ' ತ್ತು ಪ್ರಾಜ್ಞ ವರ್ಗದವರನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿ ರ ನ್ಯ ಹಟ 
ನವೆ ಅಖಂಡವಾಗಿ ವಿಸ ಸಿದ. ಅಂದೆ ರಷ್ಯನ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 
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ರ ಮಂ 
ಸರಾ" ಸಹಸ: ಬಣ್ಣ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದನು. 


ಪ್ರಿ Ws ನೆನೆಯ: 4 sees ತ ನಾಸ್ಟಿ 


ವ 
ನಿಕೆಪೂರ್ತಿಗಳ ರಚನೆಯ ಕಾರ್ಯೇಡೆನಿ ಸೆ೧ಡಗಿವ ನು. 
wd 


ಸ್ರಂಧಗಳನ್ನು ತುಂ ಹ ಅಡಿಗೆಯನನ ಪ್ರೇರೇಷಣೆಯಿಂಂದ ಸಂ 
ದಿಸಿದನು. ಈ ಪ್ರೇರೇಪಣೆಯಿಂದಲೆ ನಿದ್ಯಾವಂತನಾಗಬೇ 
ತಯ ೧೬ನೆಯ ವರ್ಪದಲ್ಲಿ ಕಾಜಾನ್‌ 8 ಪಟ್ಟಣ 
ಆನಿ ಮಾನಸಿಕ ಅಧ್ಯಯನವನ್ನು ಪಡೆಯುಪುದಕೆ Ht ಸ 
ಯ.ಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ತುಚ್ಛ ವಾದ ಕೂಳಿಗಾಗಿ ಕೂಲಿನೂಡಿದನು. ಅನಂಶರ 
ಆತನು ಕೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೋರಿಸೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ತಿರುಗಿ, ನಲ್ಲಿ ಗಾಜಾ ಮೈಮುರಿಯುವನ್ಟು ದುಡಿದು ಕ್ಕ ಲ್ಲದೆ 


ರಷ್ಕಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ-ಗಾರ್ಕಿ ೧ಿತ್ಲಿ 


ಭಿಕಾರಿಯಂತೆ ದೇಶಾಂತರ ಅಲೆದನು. ೧೯ನೆಯ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ರೋಸಿಹೋಗಿ 
ಗುಂಡಿನಿಂದ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡನು. ದೈವವಶಾತ್‌ ಅಪಾಯೆದಿಂದ ಪುರಾ 
ದನು. ೧೮೯೨ರಲ್ಲಿ ೨೩ನೆಯ ನಯ.ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಾರ್ತುಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ಲಿ ಲವು 
ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಓಸಿದನು. ಮರುವರ್ಷವೇ ಪ್ರಖ್ಯಾಶ ರಷ್ಯನ್‌ ಗ್ರಂಥ 
ನ್ನು ಭೇಟಮಾಡಿದನು. ಈ ತಿರುಕನ ಪ್ರತಿಭಾ 
ಗಂಡು ಕೊರೋಲಬೆಿಂಕೊ ಯೋಗ್ಯವಾದ ಸಮಯೋ(ತೆ 


ನಿವರ್ಶಕಾರರಿಗೆ ನೂತನ ಪ್ರತಿಭಾನಂತೆ ಗುರ್ಕಿಯನ್ನು 
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ಪ ಪುಷ್ಟ ಇವಾ 5 ಹ 
೧೯೦೬೮೨ ಜಗವ್ಮಿಖ್ಯಇನ:ದಾ ಸ್ನುತಂತ್ರ್ಠಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾ 
Y [W) 


SN 
ವ್ನಸಂಗ್ರಹಮಾಡಲ್ಲ ವೆರಿ 
ಕುಕ್ಕ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದನು. ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಇನ್ನ ಧರ್ನುಸತ್ಲಿಯಿದ್ದ ರು, 
ಆಕರ್ಜಣೀಯ ಜದುರೆಯಾ ನ್ದ ಮು 


ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಶೋಚನೀಯ ವಹಸನ 
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ty 
ಧಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದನು. ಇದರ 
ಪರಿಣುಮುವಾಗಿ ರಷ್ಯನ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರ ಚಳುವಳಿಯ ಧ್ಯ 
ನಷ್ಟವುಯಿ. ೨; ಅಲ್ಲನೆ ಇತಿಹಾಸನೇ ಮಾರ್ಪಾಡುಗುವ ಸಂಭನನಿು 


ಎಡ 
ಅಮೆರಿಕನ್ನರು ನೆರವಾಗಲು ತಿರಸ್ಪರಿಸಿದರು; ಗಾರ್ಶಿಯನ್ನು ಹೊಬೇಲಿನಿಂದ 
ಎ 


\ 
Ke) 
ಹೊರಗೆ ಆಹ್ಟಿದರು. ಬೇರೆ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಈತನಿಗೆ ಆಶ್ರಯ. ಕೊಡಲು ಎಲ್ಲೂ 
ನಿರಾಕರಿಸಿದರು. ಗುರ್ಕಿಯು ತನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ಲೆಕ್ಸಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸುಸಮಯವನ್ನು 


ಗಾರ್ಕಿಯು ತಿರುಕರು, ಶಿಲ್ಪಿಗಳು, ಭಿಕಾರಿಗಳು, ಕಳ್ಳ ಕ.ಕನರು-ಇವ 
ರನ್ನೇ ಮೂಲವಸ್ತುವಾಗಿಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಒಂದು ಭೀಕರ ನೂತನ ಪ್ರಪಂಚ 


ವನ್ನು ನವೀನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದನು. ಗಾರ್ಕೆಯ ಕೃತಿಯು ಒಂದು 


ಇಫ 
೧೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಆದರ್ಶ ಬೀವನದ ಕಡೆಗೆ. ಆತನಿಗಿದ್ದ ವುನೋಧರ್ಮವೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ದಾಗಿದ್ದಿತು. ಈ ಮನೋಧರ್ಮನವು ಹಿಂದಿನ ರಷ್ಯನ್‌ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಿಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಕಥಾನಾಯಕರು ರುಕ್ಷರು ಮತ್ತು ಕ್ರಾಂತಿಕಾರರು. ಸ 
ಶೂರ ಕರ್ಣನಂತಿರುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಪ್ರ ಸತೀಕಾರದಿಂದ. “ಬಲು ಚು ಪೃಥ್ವಿ” 
(Survival of the fittest) ಎಂಬ ಜ್ಯ ತ್ರವನ್ನು ಆಚರಿಸುವವರು. ಸುಹಿತ ತೃ 
ದಲ್ಲಿ ಆತನು ನೂತನ ಯುಗದ ಅಗ್ರಪೂತನೆಂದು ಘೋಷಿಸಲಾಗಿದೆ. ಆತನ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಸ ವಿಷಯವು ವಿದೇಶೀಯ ಓದುಗನನ್ನು ಮುಗ್ಧಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ಕಾಲ್ಬ 
ನಿಕ ರಷ್ಯನ್‌ ಭಿಕಾರಿಗಳ ಜೀವನದ ಅದ್ಭು ತ ಸ್ವತಂತ್ರ ಮತ್ತು ಧರ್ನುಬಾಹಿರ 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳೇ ಪ್ರಸ್ಮಾಸ ವಿಷಯ. "ಕೊಕೆಕೊತೆಗೆ ನಣದೆಶೆಗೆ ಬಂದ 
ಮಹಾ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಸಂಜನ್ನು ಹಡಿದು ಲೋಕನನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಿದವನೇ 
ಗಾರ್ಕಿ. 

ಗಾರ್ಕಿಯು ಸಮತಾಮದಿ. ಪ್ರಜಾಸತ್ತಾತ್ಮಕ ಸಕ್ಷನನ್ನು ಸೇರಿದನು 
(೧೯೦೧-೧೯೦೬). ರಾಜಕೀಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರಮುಖ ನಾತ್ರವನ್ನು 
ವಹಿಸಿದನು. ತನ್ನ ಸಂಪಾದಕತ್ವದಲ್ಲಿ ಪಕ್ಷದ ಪರವಾಗಿ ಒಂದು "ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದನು. ೧೯೦೫ರಲ್ಲಿ ಮಾನ್ಫೋ ನಗರದ ದಂಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ನಾಗಿದ್ದ ನು. ಕ್ರಾಂತಿಯು ಕಂಗೆಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಆತನು ರಷ್ಟ ದೇಶವನ್ನು 
ಬಬ್ಬು. ಕಳೆದ ಜಾ ಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಒಂದಿರುಗಿ ಜ್‌ ಒಂದು 

ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದನು. ೧೯೧೭ರ ಮಹಾಕ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿ 

ಗಾರ್ಕಿಯು ಬೊಳ್ಸಿವಿಕ್‌ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಿ ನಿಂತು ಗ್ರಂಧಗಳ ಮುಖಾಂ 
ತರ ಶಾಶ್ವ ತವಾದ ಸಹಾಯ ನೀಡಿದನು. ೧೯೧೮-೬೦ರ ಭಯಂರರ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ತಾನೆ ಖುದ್ದುಗಿ ನಾಗರಿಕತೆಯ ನಕ್ಷ ಹಿಡಿದು ಕಾದಾದಿ 
ದನು. ಗಾರ್ಕಿಗೆ ಪಾಶಾ ತೈ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಜ ಸ್ಲಾನಪ್ರಕಾಶ ಮತ್ತು ವಿಜ್ಞಾ ನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಾಂಧ ನಿಶ್ವಾಸನಿದ್ದಿತು. ರೈ ತಾಫಿಜ ನನರ ಭಷ ಕಭಾವ ಮತ್ತು 
ಮೂಢಭಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಕ ದ್ವೇಷಿಸಿ ಧಿಕ್ಕ ರಿಸಿದನು. ಸೌಜನ್ಯ ವರ್ಗ, ಕೂಲಿ 
ಕಾರರು ಮತ್ತು ಮೇಧಾವಿಗಳಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಸಿಟ್‌ ನಿಶ್ವಾಸನಿದ್ದಿ ತು. 

ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರಪಸಂಚದಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿಗೆ ಉನ್ನ ತಸ್ಥಾನವಿದೆ. ಆತನು ಉಗ್ರ 
ಯಥಾರ್ಥವಾದ. ಉಜ್ವಲವಾದ ದೃಸ್ಟಿಯುಳ್ಳ ವನು ; ನಿಸ್ಕರೆಣ ಸತ್ಯ 


ರಷ್ಕಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ-ಗಾರ್ಕಿ ೧೫ 


ಪ್ರೇಮಿ. ಈತನು ರಚಿಸಿದ “ಮದರ್‌” ಎಂಬ ದೀರ್ಫ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಇ ನ್‌ ಗಿರಣಿಯೊಂದರ ಕಾರ್ಮಿಕ ಜನರ ಚೀವನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದೆ. ಇಡೀ 
ಸಕನೇ ಒಂದು ಕ್ರಾ ೦ತಿಕಾರಕ ವ್ಯಾ ಖ್ನಾ ನವಾಗಿದೆ. “ಇಪ್ಪ ತ್ತಾ ರು ಮಂದಿ 
ಆ ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಳು ಹುಡುಗಿ ” ಎಂಬ ಸಣ್ಣ ಕಷಿಯೆಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿಯ 
ಪ್ರತಿಭಾಶಕ್ತಿಯ ಮಿಂಚಿನ ವೇಗನನ್ನು ಕಾ ಣಬಹುದು; ಗಣಿಯ ಭೀಕರ 
ಚಿತ್ರವು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೊರೆಯುವುದು. ಈ ಘೋರಜೀವನದ ಮಹಾ ತಸ 
ಸಿಯ ಡ್‌ fe ಸಮಕಾಲೀನ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ದರು. ಆದರೂ ಗಾರ್ಕಿಯು ತನ್ನ ಸಹಜ ಔದಾರ್ಯದಿಂದ ಮಿತ್ರನಾದ 
ಚಿಕುಫನ ಹೆಸರನ್ನುಳಿಸಲು ಜ್ಞಾಪಕಾರ್ಥವಾಗಿ ಒಂದು ಗ್ರಂಥವನ್ನು 
ಬರೆದನು. 
ಇಂದಿನ ಆಧುನಿಕರ ಸ್ಯದ ಆದರ್ಶಪುರುಷರಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿಗೂ ಮಾನ್ಯ 
ನನಿಡೆ. ಅವನು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಅವನ ಕೀರ್ತಿಯು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ಬೋನಿಯಬ್‌ ಯುವಕನ ರಕ್ತದಲ್ಲಿಯೂ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿದೆ; ನಾಗರಿಕ 
ಪ್ರಸಂಚದ ಮೂಲೆಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನಾದಗೈೆ ಯುತ್ತಿದೆ. ಆತನ ಹೆಸರನ್ನು 
ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ 
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ಗಾರ್ಕೆ 


೧] ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ ೧& 


ಕಾಫ್‌. ಅವನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ೧೮೬೯ರಲ್ಲಿ. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ತುಯಿಯ ಪೋಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದನು. ಅವನ ಅಜ್ಜ 
ಬಣ್ಣದ ಉದ್ಯಮ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಗುರ್ಶಿಯ ಬಾಲ್ಯ ಸುಖಕರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆನ್ನುವುದನ್ನು ಅನನ "ಬಾಲ್ಯ' ಎಂಬ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. ಅಜ್ಜನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ ಶಿಕ್ಷಣ ದೊರೆಯದಿದ್ದರೂ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಬಂತು. ಗಾರ್ಕಿಯ ತಾಯಿ ಬೇರೆ ಮಮವೆಯಾಗಲು ಗುರ್ಕಿಗೆ ಕಿರು 
ಕುಳ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಠನ್ನ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಾನೇ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಮುಂದಿನ ೧೫ ವರ್ಷಗಳನ್ನು ತುನು ಯಾವ ಯಾವ ವೃತ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಳೆದನೆಂಬುದನ್ನು ಅವನೇ ಹೇಳಿದ್ದುನೆ “೧೮೭೮ ಮೋಜು ಹೊಲೆಯು 
ವನನ ಸಹಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದೆ ; ೧೮೭೯ ನಕ್ಷ ಬರೆಯುವವನ ಸಹಕಾರಿಯಾದೆ ; 
೧೮೮೦ ಒಂದು ಸಾಮಾನಿನ ಹೆಡಗಿನಲ್ಲಿ ಆಭಂಗಿದ್ದೆ; ೧೮೮೩ ರೊಟ್ಟಿಯ 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿದೆ ; ೧೮೨೪ರಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಯಾಳುಗಿದ್ದೆ ; ೧೮೮೫ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ; ೧೮೮೬ ಪ್ರವಾಸದ ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಮೇಳ 
ಗುರನಾಗಿದ್ದೆ ; ೧೮೮೭ ಬೀದಿ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಸೇಬಿನ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮಾರು 
ತ್ತಿಡ್ಲೆ; ೧೮೮೮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೇಸರಗೊಂಡು ಆತ್ಮಹತೃ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲೆತ್ನಿ 
ಸಿದೆ; ೧೮೮೯ ಲುಯರ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ನಕಲು ಮಾಡುವವನಾಗಿದ್ದೆ; ೧೮೯೧ 
ರಷ್ಯುದೇಶವನ್ನು ಕಾಲುನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ದಾಟದೆ; ೧೮೯೨ ರೈಲ್ವೆ ಕಾರ್ಯಾನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಗಾರನಾಗಿದ್ದೆ. ಅದೇ ವರ್ಷ ನನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ ಕಥೆಯನ್ನು 
ಪ್ರಕಟಿಸಿದೆ” ಈ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ 
ವನ್ನು ಹೊಂದಲೆತ್ಲಿಸಿದನು. ಕ್ಪೆಗೆ ಸಿಕೈದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೋದಿ ಜ್ಞಾನವನ್ನು 
ವಿಸ್ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳೆಲು ಹವಣಿಸಿದನು. 
ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು 

ಅವನ ಮೊದಲನೆಯ ಕಥೆಯಾದ "ಚೇಲ್‌ಕಾಷ್‌' ಎಂಬುದು ಸೆಂಟ್‌ 
ನೀಟರ"ಬರ್ಲಿನ ಒಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಅದು 
ಕೊರೊಲೆಂಕೊ ಎಂಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಾಹಿತಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಗಾರ್ಕಿಯ 
ಕೀರ್ತಿ ಹಬ್ಬಲು ಕಾರಣವಾಯಿತು. ೧೮೯೮ರಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿಯ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹವು 
ಪುಸ್ತಕರೂಪವಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಅಭೂತಪೂರ್ವವಾದ ಮನ್ನಣೆ 


ಏಲೆ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ದೊರೆತು ೧,೦೦,೦೦೦ ಪ್ರತಿಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಖರ್ಚುದವು. ಗಾರ್ಕಿಯ್ಯ 
ಖ್ಯಾತಿ ಹಬ್ಬಿತು. ಜಗನೆಲ್ಲು ಹೊಸ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಆನಿಷ್ಟಾರಕನೆಂದು ಗಾರ್ಕಿ 
ಯನ್ನು ಸ್ತುತಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಜೆಕಾವನ ಶೋಕ, ಭಯಾನಕ, ಭೀಭತ್ಸ 
ರಸ ಪ್ರಧಾನವಾದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ ಓದುಗರಿಗೆ ಗಾರ್ಕಿಯ ಕಥೆಗಳು 
ವರ್ಷಾಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೊಂಬಿಸಿಲು ಕಂಡಂಶುಯಿತು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿನ ಸೌಖ್ಯ 
ವಾದ, ಎಳಸಾದ ಶೃಂಗಾರ, ಎದೆಗಾರಿಕೆ, ಸಮಾಜದ ಪಶುಸ್ತರೂಸಿಗಳಂತಿದ್ದ 
ದೀನ ಹೀನ ಜನಶೆಯ ಚಿತ್ರಗಳು ಓದುಗರ ಮನದಲ್ಲಿ ನಿಶೇಷ ಪರಿಣಾಮ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದವು. ರಷ್ಯಾದ ಬೀದಿಹೋಕರ ಚಿತ್ರಗಳು ವಿದೇಶೀಯ 
ಓದುಗರಿಗೆ ಬಹಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯಮಗಿ ಕಂಡುಬಂದವು. ಗಾುರ್ಕಿಯನ್ನು ಟುಲ 
ಸ್ಟಾಯಿಗೆ ಹೋಲಿಸಲುರಂಭಿಸಿದರು. ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಗಾರ್ತಿಯೇ 
ಮುಂಜಿ ಒಂದು ಸನ್ನಿವೇರದಲ್ಲಿ “ಜನತೆಗೆ ಸತ್ಯಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸುಳ್ಳಿನ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರೇಮ ಹೆಚ್ಚು” ಎಂದು ನುಡಿದಿದ್ದುನೆ. ಆ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶಿಷ್ಟ ಪ್ರತಿಭೆ 
ಯಾಗಲಿ, ನನೀನ್ಯವಾಗಲಿ ಇಲ್ಲ. ತುತ್ಕುಲಿಕ ಆಮೋದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕುದಾಗಿ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕಾಲಯಾಪನೆಗೆ ಉತ್ತಮ ಸಹಕಾರಿಗಣಗಿವೆ. ಈ ಕುಲ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಗಾರ್ಕಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕವಿತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತು. ಅವನು ಆನೇಕ 
ಕವಿತೆ, ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದನು. ಆದರೆ ಅನನ ಹೆಸರನ್ನು ಚಿರಸ್ಥು ಯಿ.ಗೊಳಿಸಿ 
ದುದು "ಇಪ್ಪತ್ತು ಗಂಡಸರು ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ' ಎಂಬ ಕಥೆ. ಜೀವನದ 
ಘೋರ, ದುರ್ಭರ, ದುಸ್ಸಹನೀಯ ಸತ್ಯವನ್ನು ನೇಯ್ದ ಗುರ್ಕಿ ಈ ಕಥೆ 
ಯನ್ನು ಸುಂದರವಾಗಿ ಹೆಣೆದಿದ್ದಾನೆ. 

೧೮೯೯ರ ನಂತರ ಗಾರ್ಕಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಕಡೆಗೂ ನಾಟಕಗಳ 
ಕಡೆಗೂ ಲಕ್ಷ್ಯನಿಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಈ ದೀರ್ಥವಾದ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ 
ರಷ್ಟಾದ ಜನಜೀವನದ ವಿಸ್ತೃತ ನಿರೂಪಣೆಯನ್ನಿ ತ್ತಿರುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ 
ಜನತೆಯ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ನಿವಾರಣೆಗಳ ಕಡೆಗೂ ಗಮನ ಕೊಟ್ಟದ್ದುನೆ. ಜೀವನ 
ಸಂದೇಶದ ಬಗ್ಗೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ನೀಳವಾದ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳು ಅವು 
ಗಳ ಕಲಾಭಿಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸುತ್ತವೆಂದು ವಿಮರ್ಶೆಕಾರರು ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಸಡುತ್ತಾರೆ. 


ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ ೧೯ 


ನಾಬಿಕೆಗಳು 
ಕಾಫನ ಮೇಲ್ಬಂಕ್ತಿಯನ್ನನುಸರಿಸಿ ಗಾರ್ಕಿ ನುಟಿಕಗಳ ರಚನೆಗೆ 
ತೊಡಗಿದನು. ೧೯೦೧-೧೯೦೬ರ ನರಿಗೆ ಆ ಆರುವರ್ಷ ಕಾಲ 
J 


ಣಿ 


HJ ON » ಎಂಬ. ದು ಮೂರು ಭಾಗಗಳ ನ:ಟಿಕದ 


ವಸುವಿನ ಕಾಲಾನಧಿ ೧೯೧೬ರ ಹೇಮಂತ 


ನಡೆದ ಕ್ರಾಂತಿಕಾಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು. ತನ್ನ ಸೂ 
ಯಿಂದೆ ಗುರ್ಕಿ ಆ ಕಾಲವ ನರ್ಗವೈ ಸಮ್ಮಗಳ ತ ತೆಗೆದಿದ್ದುನೆ 
ಕ್ಲೆಗುರಿಕೆ ಮಾಡುವವರು, ಮ್ಯಾಮಾರಿಗಳು, ಉದಾರ ಮನಸಿನ ನಿದ್ಯಾ 
ವಂಕರು ಇವರ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲವೆ ಕ್ರಾಂತಿ ಸಮರದ ನಾಯಕರ ಚಿತ್ರಗಳು 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟವೆ. "ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಗುರ್ಶಿ ಧೀರೋದ್ಹಾತ 
ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಅನುಸರಸಿದ್ದಾನೆ. ಅನನ ಶಲ ಒನೊ ನ್ನ ರುದ್ರ 
ಗಭೀರನೂ ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಿಳಿಯಾದ ನಗೆಯಿಂದ ಸೂ ಆಗುತ್ತದೆ 
ನಾಟಿಕಗಳು ತಾಜ್‌ ಸಮನೈಗ ಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸೂಚಿಸುತ್ತವೆ. 
ಬುಲೆಚೆಫ್‌ ಎಂಬ ವ್ಯಾಪಾರಿಯ ಪಾಡ ತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಾವು ಮತ್ತು ಬಾಳು ಹೊಸ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ತೋರಲ್ಪ ಟ್ವನೆ. ತನ್ನ ಕುಟೀಲ ಜೀವನದ ಅಂತ್ಯ ವನ್ನು ತಾನೇ 
ಕಂಡುಕೊಂಡರೂ, ತಾನು ಆಶ್ರಯಿಸಿರುವ ಬಂಡವಾಳ ವೃತ್ತಿ ಯ ಅಸ್ತಿ ತ್ಯವು 
ತನ್ನ ಮುಂದೇ ಕದಲುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದರ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಎನನ್ನೂ ಮಾಡಲಾಗದ 
ಅಸಹಾಯಕತೆಯನ್ನು ವ್ಯಾಪಾರಿಯ ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದ್ದಾ ನೆ. "ಶತ್ರುಗಳು? 
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ಇಳೆ 
ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ ಚಿಲಿ 


ಭೂಮಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಅಲ್ಲಿ "ಲೆಟೊಪಿಕ್‌? ಎಂಬ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಸಾ ಸಿಸಿ ಅದರ ಸಂಪಾದಕನಾದನು. ಮಹಾಯುದ್ದ ದಲ್ಲಿ ಅಸ ಕನ 
ವಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ಫ್ರಾನ್ಸಿನ ರೊಮೆನ್‌ ರೋಲಾನಂತೆ ಯುದ | ವಿರೋಧಿಯಾಗಿ 

ಚಲಿ (೧೯೧೭-೧೮೧೫) ತನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಜೀವನದ 
ಯೆಗಳಾದ ಆತ್ಮಕಥನ ಗ್ರಂಧಗಳನ್ನು : ಗಾರ್ಕಿ ರಚಿಸಿ ಜಗ 


ಲ 


ಇರು ಘಿ 2 ೨ ಇ 
ನಸಾಕ್ರಾಂತಿಯೊದಗಲು ಗಾರ್ಕಿ ಬೋಲ್‌ಸೆವಿ 
ಬಿಗಿತನ ಚಟ ಚಿ ತವರ: ಶೀಿತಿ ತೋಂ ಖಂ 


ಸ್ರಮಾದಿಯಾಗಿ ಎಜು ನಯವು ಅಕಿ ಅವನನ್ನು 
ಗೌರಸಿಸತೊಡೆಗಿಡು, ರಸಂ ದೆ ನಾಹಿತಿಗೆ4, ಕಲುವಿದೆರ. ಕ.ಶಲ ಶಿಲ್ಪಿಗಳ 


ಸ ಹ ಮ ) 
ಸ ಆರ್ಯಂತೆ ಚಿದರೆದಿಂದೆ ಗುರ್ಕಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ 


A ಆಲೆ ಎಎ, ಎ 
ಗುರ್ತಿ ರಸ್ಸುದ ಭನಿಸ್ಸವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದನು ಕೆ 
೧5 4 ದ ಉಣ ದ ಸ ರನು 
ಬ ಲ ಇ! ಆ. 


we ಸ ಒತ್ತೆ 
ಎ ಕಪು 
ನಿರೋಧಿಸಿ ಸಟ ಣಿಗರು, ಕೆಲಸಗಾರರು ಷು ನಿಷ್ಠಾವಂತ 


ಕೊನೆಯ ದಿನಸಗಳು 


ಆರೋಗ್ಯವು ಕೆಡುತ್ತಿರಲು ಡಾಕ್ಟರರ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ೧೯೨೨ರಲ್ಲಿ 
ರಷ್ಯುವ ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಜರ್ನು ನಿಯಲ್ಲಿ ತೆ ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳ ಳನ್ನು ಕಳೆದು ಸಾನೆಂಟೋ 
ಎಂಬಲ್ಲಿ ಸರವು. ೧೯೨೨ರಲ್ಲಿ ರಷ್ಯಾವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಸಂದರ್ಶಿಸಿದಾಗ 
ಅಭೂತಪೂರ್ವವಾದ ಸ್ವಾಗತ ಗು ರ್ಕಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು. ತನ್ನ ಸ್ನಾ ವನ್ನೂ 
ಕೀರ್ತಿಯನ್ನೂ ಗಾರ್ತಿ "ಎಂಟು ವರ್ಷ ಅನುಭವಿಸಿ ೧೯ ೩೬ರಲ್ಲಿ ಇಡೀ 
ಜಗತ್ತನ್ನು ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ ಕಾಲನಶನಾದನು, 


A ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಗಾಕೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೀರ್ತಿ 
ಗಾರ್ಕಿ ಬರೆದಿರುವ ಯಾವ ಗ್ರಂಥದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಕೀರ್ತಿ ಹಾ ಯಿ ಯಿಯಾಗಿ ಉಳಿಯುವುದೆಂದು ಹೇಳುವುದು ಬಹಳ 
ಕಷ್ಟ. ಸತ್ತು ಗಂಡಸರು ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಹೆಡೆಗಿ' ಎಂಬ ಕಥೆಯನ್ನು 
ಎಲ್ಲಿ ಅನ್ಸೇಣ ಕರೊ ಕಲುಸುಂದರ ಕೃತಿಯೆಂದು ಒಸಿ ) ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ka ಸನುಷ್ಯರಾಗಷ ಮ್ರುಣಿಗಳೆ' ಎಂಬ ಇವಿಯಲಿ ಬಡವ್ರಾ ene ಪತನ 


ನದ ಚಿತ್ರವು ಭಯಂಕರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಲ್ಪಬ್ಬೆ. "ಫೋಮಾ 
ಲ ಎಂಬ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಸುಲಿಗೆಯ ಜೀವನನಿಂದ ಬಾಳುವ ಹಿರಿ 
ಯರು ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿ ಸಂಕಟಿನಡುವ ಕಿರಿಯರ ಘರ್ಷಣೆ 


ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿದೆ. 

ಈ ಕಧೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸಮಾ 1 
ಲವೇ ಹೆಚ್ಚು ಕಂಡುಬರುಪ್ಪ ್ರದರಿಂದ ಅವುಗಳು ಉತ್ತಮ ಕಲುಕ್ರಿಯೆಗಳಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಕೆಲವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಗುರ್ಕಿಯ ಜಿ,ವನದಲ್ಲಿ ಈ ಸುಧಾರಣೆಯ 
ಹೆಂಬಲು ಟುಲಸ್ಬಾಯಿ:ಯ ಸ ಸಾರ್ತಿ ಪ್ರೇರಣೆಗಳಿಂದ ಉಂಟ:ಯಿತು. ಟಾಲ 
ಸ್ಟಾಯಿ: EE ಗುರ್ಕಿ ಸಮಾಜದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಒಂದು ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೆ 
ಮಾರ್ಪಡಿಸಿ ಚಿತ್ರಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಅದರೆ ಈ ಚಿ 
ಕೌಶಲ್ಯ, ಸೂಕ್ಷ ವಿವೇಚನೆ, ಚಿತ್ರನಿನ್ನಾಸ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ್ದಾನೆ. 

ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ ಯನ್ನೂ ಕಾದೆಂಬರಿಯನ್ನೂ ಮಿಳೆನಮಾಡಿದ ಒಂದು 
ಸಾಹಿತ್ಯ ರೀತಿಯು ರಷ್ಯಾ ದಲ್ಲಿ ಗುರ್ಶೆಯಿಂದಲೇ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ತನ್ನ. 
ಚಿತ್ರ ಹಿತ ಜೀವನನನ್ನೂ ತುನು ಬಗೆಬಗೆಯ ವೃ ತ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ, ಸನ್ನಿನೇಶ, ದೃಶ್ಯಗಳನ ಸ್ನ ಅತ್ಮಕಥಾರೂಸ ನ ಕೆಲವು ಕಾದಂಬರಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿಸಿದ್ದಾನೆ. "ಬುಲ್ಯ' "ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ” "ನನ್ನ ನಿಶ್ಚವಿದ್ಯಾನಿಲಯ 
ಗಳು? ಎಂಬ ಮೂರು ಗ್ರಂಥಗಳೂ ಈ ಜಾತಿಗೇ ಸೇರಿವೆ. "ಬಾಲ್ಯ' ಮತ್ತು 
"ಒಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ' ಬರುವ ಕ್ತಿ ಗಳು ತುಂಬುಜೀವಗಳು, ಅವರ ನೋವು, ಸುಖ 
ಗಳು ಸಣ್ಣಿ ಕಟ್ಟಿದಂತಿನೆ. ಕಥೆಗುರನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬ 
ವಿಡಂಬನೆಯ ಭಾನ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಬರುನಂಕಿಲ್ಲ. ತಾನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಿರುವ 


ತಿ 
₹೬ 


ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ ಪಿ 


ನಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿ ಪೂರ್ಣಸಹನೆಯನ್ನು ತೋರದಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಲೆಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯದ ಅವಹೇಳನವಾಗದಂತೆ ಅನನು ಎಚ್ಚರ 
ದಿಂದಿದ್ದಾನೆ. 

ಅನನ "ಟುಲಸ್ಟಾಯಿಯ ವಿಚಾರ, "ಡೈರಿ' ಮತ್ತು "ಲಿಯಾನಿಡ್‌ 
ಚಿಂದ್ರೀನನ ವಿಚುರ' ಎಂಬ ಮೂರು ಗ್ರಂಥಗಳೂ ಗಮನಾರ್ಹವಾದುವಾ 
ಗಿವೆ. ಟುಲಸ್ಬುಯಿ:ಯನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆಯದೇ ಇರುವವರೇ ವಿರಳ. ಅವನ 
ಗೆಳೆಯರು, ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು, ಜೀವನ ಚರಿಕ್ರಿಕಾರರು, ಭಕ್ತರು, ಅಭಿಮಾನಿ 
ಗಳು ಎಲ್ಲರೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಆದಕೆ ಗಾರ್ಕಿಯ ಗ್ರಂಧದಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುವ 
ಅಂತರಂಗದ ಚಿತ್ರವು ಬೇಕೆ ಯಾರ ಗ್ರಂಧದಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಮಿಕ್ಕವರು ಟಾಲಸ್ಬಾಯಿಯ ನಡೆನುಡಿ, ಕೋಸ ವ್ಯಸನಗಳು, ದಯೆ ಕ್ರೌರ್ಯ 
ಗಳ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯನಿಟ್ಟರೆ ಗಾರ್ಕಿ ಅವುಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿರುವ ಮನೋಭಾವ, 
ಜೀನನೋದ್ದೇಶಗಳ ಪೃಧಕ್ಕರಣೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಗ್ರಂಧ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅದೃಶ್ಯರಶ್ಮಿಯಂತಿ 
ರುವ ಚುಚ್ಚುಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಜೀವನ, ವ್ಯಕ್ತಿ, ಚಿತ್ತವೃತ್ತಿಗಳನ್ನು ಭೇದಿಸುವ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಗಾರ್ಕಿ ಚನ್ನಾಗಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ್ದಾನೆ. 

ಗಾರ್ಕಿ ೧೯೦೬ರಲ್ಲಿಯೇ "ತುಯಿ' ಎಂಬ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಬರೆದನು. 
ಅದು ಆದಮೇಲೆ ಎಸ್ಟೋ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಬರೆದನು. ಅದಕ್ಕೂ ಉತ್ತಮವಾದ 
ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಬರೆದನು. ಆದರೆ ಗುರ್ಕಿಯ ಈ ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಮನ್ನಣೆ ಮತ್ತೆ ಯಾವ ಗ್ರಂಥಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ... ೧೯೦೭ರಲ್ಲಿ ಅದರ 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಭಾಷಾಂತರವು ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ೧೯೨೧ರ ವೇಳೆಗೆ ಯುರೋ 
ನಿನ ಎಲ್ಲಾ ಭಾಷೆಗಳಿಗೂ ಅದು ಅನುವಾದಗೊಂಡಿತು. ಭಾರತವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಬಂಗಾಳಿ, ಹಿಂದೀ, ತೆಲುಗು ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ ಅದು ಪರಿನರ್ತಿತವಾಯಿತು. ರಷ್ಟಾ 
ದಲ್ಲಿ ಈಸೆನ್‌ಸ್ಟೀನ್‌ ಎಂಬ ಚಲನಚಿತ್ರ ನಿರ್ದೇಶಕನು ಅದನ್ನು ಸುಂದರ 
ಚಿತ್ರನನ್ನಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿದನು. ಜಗದ್ವಿ ಖ್ಯಾತರಾದ ಹತ್ತಾರು ಸಾಹಿತಿಗಳು 
ಸಹಿಮಾಡಿ ಗಾರ್ಕಿಯ " ತಾಯಿ ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ ನೋಬೆಲ್‌ ಪಾರಿತೋಷಿಕ 
ಕೊಟ್ಟು ಗೌರವಿಸಬೇಕೆಂದು ಪಾರಿತೋಷಿಕ ಪ್ರಧಾನ ಸಮಿತಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದರು. 


ತಿ೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಜೇಕರ್‌,* ಮಿಸಿ್ಯ, ಜಾಂಕೋ ಲಾರ್ವಿನ್ನರೇ ಮೊದಲಾದ ವಿಮರ್ಶಕರು 
ಬರೆಯ ಮಾತಿನ ಬುಡುಬುಡಿಕೆ ಎಂದು ಈ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ಆದರೆ ಚುರ್ಲ್ಸ್ಸ್‌ ಎಡ್ವರ್ಡ್‌ ರಸೆಲ್‌ ಎಂಬ ಮಾನ್ಯ ನಿಮರ್ಶಕರು “ಅಂದಿನ 
ರಷ್ಯಾವನ್ನರಿಯದನರು ಇಂದಿನ ರಷ ಷ್ಯುವಿ ರನ್ನು ರಿಯುವುದು ಬಹಳ 
ಕಷ್ಟ. ಈ ಭಯಂಕರ ಸಮರದ ಚಿತ್ರಕಾರರ ಲ ಗಾರ್ಕಿ ಸಮರ್ಥನ್ಕೂ ಸತ್ಯ 
ಗ, ಭಾವಜ್ಞ ನೂ ಆಗಿದ್ದು ನೆ. ಅನೇಕ ಆ ನ್ಯಾಯೆಗಳಲ್ಲಿ ಇತಿಹಾಸ 
ಕಾರನು ಮಾಡಲಾಗದ ಕುರ್ಯಭಾಗನನು ನನ್ನು ಕಲನೇ ಅಧ್ಯಾಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಥೆ. 


ಗಾರ್ಕಿ ನಿರ್ವಹಿಸಿ ದ್ದಾನೆ? ಎಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯ ೫ ನಟ್ಟದ್ದಾ ಮ 


ಯಲ್ಲಿ ಮದಿರಾನುತ್ತ ಪತಿಯಿಂದ ನೊಂ ದು ನೊಂದು ಹ್‌ನ್ಸಿಗಿ ಗಿದ್ದೆ ಒಬ್ಬ 
ತಾಯಿಯ ಸುಪ್ತಚೀಶನ ಜುಗೃತಗೊಂಡ.ದರ ವಿಚಾರ ಚಿತಿ ಶ್ರಿತವಾಗಿದೆ. 


ಅವಳ ಜೀವನ ಸರ್ವಸ್ತವೂ ಅವಳ ಒಬನೇ ಮಗ. ಫು ಕ್ರುಂತಿ 
ನಾಯಕನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಅವನನ್ನು ಕಾರಾಗುರಕ್ಕೆ ದಬ್ಬ ಲು ತುಯಿ ಅವನ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ತಾನು ವ ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಸಡಬುರದ ಕಪ್ಪ ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಪಡುತ್ತಾಳೆ. ತನ್ನ ಅಸಹಾಯಕಕೆಯ.ನ್ನು ಈರೆ ಜಟ ಗುತ್ತು ಳೆ. 
ಕೊನೆಗೆ. ರಷ್ಯಾದ ಮಹೊ (ನ್ರತಿಗಾಗಿ ಬನ್ನ, ತನ್ನ ಮಗನ ಆತ್ಮಗಳನ್ನು 
ಅಮೂಲ್ಯ ಬಲಿದಾನನಾಗಿ ಒಪ್ಪಿ ಸುತ್ತಾಳೆ. 


ಉತ್ಪುಂತಿಯ ಆಸೆ, ಉನ್ನತ ಜೀವನದ ಹಂಬಲು, ಅನ್ಯಾಯ 
ಕ್ರೌರ್ಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಸಹನೆಗಳನ್ನು ಗುರಿ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿದ್ದಾನೆ. ಜನತೆ ಜಾಗೃತಗೊಂಡ ಹೊರತೂ ಅದಕ್ಕೆ ಮುಕ್ತಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ದರ್ಪ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಭೀತಿಯಿಂದ ಎದುರಿಸಿದ ಹೊರತೂ 
ಏಳಿಗೆಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ಘಂಟಾಭೋಷವಾಗಿ ಸಾರಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ ಜೀವನ 
ಸೇನೆಯ ಆದರ್ಶವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಈ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿ ಇಡೀ ಜಗತ್ತನ್ನೇ 
ಒಂದು ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಿಂದ ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸಿದ್ದುನೆ. 


* A long-winded, monotonous description of the bruta- 
lised life of men, women and children in a Russian Factory. 


ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ ೨೫ 


“ಕಾಯಕರ್ಮಿಗಳೇ, ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳಿರಿ! 
ನೀನೇ ಜೀವನದೆ ಒಡೆಯೆರು-ಪ್ರಭುಗಳು! 
ಎಲ್ಲರೊ ಬದುಕುವುದು ನಿಮ್ಮ ದುಡಿನೆಯಿಂದ; 
ಆ ನಿಮ್ಮ ದುಡಿನೆಗಾಗಿಯೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಂಧಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಎಚ್ಚ ರೆಗೊಳ್ಳಿ ರಿ! ನೀವು ಬಂಧಿತರು. ಅವರು ನಿಮ್ಮ 
ಅತನ ನನ್ನು ಘಾತಿಸಿ ಸುಲಿದಿದ್ದಾ ಥ್ರ 
ಹಂದ ಶಕ್ತಿಯ ಗರ್ಭದೊಳಗೆ ಅಡಕನಾಗಿ 
ತನು ಮನಗಳಿಂದ ಒಂದುಗೊಳ್ಳಿರಿ. 
ಆ ಮಹಾಶಕ್ತಿಯು ಮತ್ತೆಲ್ಲ ಅಡಚಣೆಗಳನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವುದು” 


ಟಿ ಪಾಂಚಜನ್ಯದ ರುದ್ರನಾದವು. ರಷ್ಯ [ದೇಶವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು - 
ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಮುಟ್ಟ ಬೇಕು. : ಜಗತ್ತಿಗೇ ಜೀನಸ್ರದಾ ನ ಮಾಡಬೇಕು. ಅಂದೇ 
ಗಾರ್ಕಿಯ ಸೇನೆ, ತ್ಯಾಗಗಳ ಸಾರ್ಧಿಕೃ ಸಿದ್ದಿಸ ಸ ವುದು, 


ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 
ಸೋಸಿಯೆಹಿ್‌ ರಷ್ಯದ ಸಾಶಿತ್ಯ ಶಿಲ್ಪಿ! 


ಲೇಖಕ: ವಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌ 
ಅನುವಾದಕ: ಅರ್ಚಿಕ ವೆಂಕಟೇಶ 


ಒಂದು ಯುಗದ ಶಕ್ತಿ ನಾನಾ ಪ್ರವಾಹಗಳ ಮೂಲಕ ಪ್ರಸರಿಸುವುದು 

ಅಂಥದರಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯವೂ ಒಂದು. ಯಾವನೇ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕದ ಹಿನ್ನೆಲೆ 
ಯಾಗಿ ಆ ಗ್ರಂಧಕಾರನ ವ್ಯಕ್ತಿ ತ್ರವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ, ಒಂದು ದೇಶದ 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ "ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು. ಪರಿಶೀಲಿಸುವಾಗ ಅಲ್ಲಿನ ಸ್ವಭಾವ ವೈಚಿತ್ರ್ಯ, 
ಜೀವನದ ಶಕಿ ಕ್ರಿಸಾಮಥ್ಯ ೯, ಧೃನಿ ಇವುಗಳನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಬಹುದು. ಯಾವದೇ 
ಯುಗದ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಅಂದಿನ ಕಾಲದ ರಾಜಕೀಯ, ಧಾರ್ಮಿಕ 
ಮತ್ತು ತಾತ್ವಿಕ ವಿಚಾರ-ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ವ್ಸ ಯಕ್ತಿಕವಾದ ಮತ್ತು ಪ್ಪ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸದ “ದ ಂದ್ರಶಕ್ತಿಗಳು ವಂಗ ಹರಿದು ನೈಜಕಲ್ಪ ಕೆಯಕ್ತು 
ಆಸರ “ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಕಾಲಶಕ್ಕಿ ಪ್ರತಿ ಯತ್ತ ದೂ ತನ್ನ 
ಕೈಚಳಕ ತೋರದೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೀ ಹಿ ಶವಾದ ಕಾರ್ಯ 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಉಜ್ಜಿ ೇನಿತವಾಗಿದೆಯೆಂದು odd ಆಯಾಕಾಲದ 
ಬೇಕು-ಬೇಡಗಳ ಮುಡೆ ಯನ್ನು ಹೊತ್ತೇ ಇಂದಿನ ಬೆಳಕನ್ನು ಅದು ಕಾಣ 
ಬೇಕು. ಅದು ಹಾಗೇ ನಡೆದುಬಂದಿದೆ. 


ಅಸಮಾನ ವೈಶಿಷ್ಟ ಕ 
ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಪ್ರತಿಭಾನಂತನಾದ 
ಲೇಖಕನಿಗೆ ಅನ್ವಯಿಸುವುವು. ಅದರಲ್ಲೂ ಗಾರ್ಕಿಯಂಥ ಅಪ್ರತಿಮ 
ಮೇಧಾವಿ ತನ್ನ ಅಸಮಾನ ಲೇಖನ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯದಿಂದ ತನ್ನ ಯುಗದ ಇತಿ 
ಹಾಸದ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ ಪರಿಣಾಮ - ಆ ಯುಗ ಆತನ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ 
ಪ್ರಭಾನಯುತ ಪರಿಣಾಮಕ್ಕಿಂತಲೂ ಎಸ್ಟೋ ಪಾಲು ಮಿಗಿಲಾದುದು. ಆತನ 


ಬರೆಹಗಳು ರಾಷ್ಟ್ರದ ಮುಖವನ್ನೇ ನೂತನ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ, ಜನಜೀವನ 


ಮ್ಯಾಕಿಂ ಗಾರ್ಕಿ ೨೬ 


ದಲ್ಲಿ ಕಾ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನೆ ಸಗಿ ಮಹಾಕಾರ್ಯಗೆ ಏನು ಗಾರ್ಕಿಯ ಜೀವನ ಬೇಕಿ 
ಯಲ್ಲ; ರಷ್ಯದ ಜೀವನ ಬೇರೆಯಲ್ಲ. ಸ್ಟರಮಟ್ಟಿನ ಏಕಭಾವ, ಏಕರಸ 
ಅತನಲ್ಲಿ ತ್ತು. ಅಂದು ಇಡೀ ರಷ್ಯ, ಈ "ಬೀವನ ಸಥದಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಡೆಯು 
ತಿ ತ್ತಿತ್ತೋ ಅದುವೇ ಗಾರ್ಶಿಯಲ್ಲಿ ವಕತಾನವಾಗಿತ್ತು. ಆತನ ಆ 
ರಾಷ್ಟ್ರ ಕೈ ರಾಷ್ಟ್ರವೆ ನೇ ಅಂತವ ರ್ನ ಖದಿಂದ ಬಹಿರ್ಮುಖವಾಯಿತು. ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬಿ pS ಗೂ ಸಹಜವಾಗಿರಬೇಕಾದ ವ್ಯಕ್ತಿನೈ ಲಕ್ಷಣಗಳ, ಸ್ಥಾ ಸಮಾನ 
ಗಳು ಹೋ ದ ದುವು. ಈ ಮಹತ್ತು ್ವರ್ಯಕ್ಕೆ : ಗಾರ್ಕಿಯ ಅಚಲವಾದ ಆತ್ಮೀ 
ಯತೆ, ಭಕ್ತಿಯ ಉತ ಿಟತೆ, ಜನಜೀವನದ ಉನ್ನತಿಯ ಅಪುರವಾದ ಆಕಿ, 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ವಿ ಸಲಾಗಿದೆ ಮಿಗಿಲಾದ ಶ್ರದ ಇಸು ಆತನ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಮ್ಮುಖನಾಗಿ ಮೈಗೊಂಡು, ರಸ ಶೈನ್‌ ರಾಷ್ಟ್ರ ದ ಆಳವನ್ನು ಅರಿತು ಬಾಳನ್ನು 
ಸು ಸ್ರಿಗತಿ ಸ ಸಧಸ್ಸಿ ತಿರುಗಿಸಿದವ ವು. ಸೆ ಒಂದೆ ಸತ್ತಿ “ಕೊಳೆತು ನಾರುವ 
ಕತ ಮಡುನವಿ* ನೋವ ುದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅನೇಕ ಬಗೆಯ ಕಂಟಿಕದಲ್ಲಿ ಸಿಲು 
ತಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೇ ಗಾರ್ಕಿ ರಷ ದ ಪುನರುಜ್ವೀನನದ ಮಂತ್ರ ತ್ರವನ್ನು ಮನ 
ಡಿಯುತ್ತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಕೂಲಿಗಳಾಗಿ ಬಾ ಫಜೋರಾಟಿದ್ಲಿ ಬೇಯುವ 
ಪ್ತಿ ತನ್ನ ೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಟ್ಟು ಜಃ ಗಾರ್ಕಿ ಅತ್ನಂತ 
ನ 
ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ; ಅದರಲ್ಲೂ ದಿನದ ಜಃ ಹೋರಾಡುವ ಅಸಂಖ್ಯಾತ 
ಕೂಲಿಗಾರರ ಜೀವನ ಕಲಹದ ನೋವಿನಿಂದ. ಆತನ ಬರೆಹದಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಜನಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡುವ ಹೋರಾಟ ಆದಕ್ಕಾಗಿ ತಾನು ವಿನಿಯೋಗಿಸುವ ಶಕ್ತಿ, 
ರಷ್ಕನ್‌ರಾಷ್ಟ್ರ ಆತನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದೊರಕಿಸಿದ ಕೀರ್ತಿ, ಘನತೆ ಮತ್ತು ಅದ 
ರಿಂದುಂಟಾಡ ಪ್ರಭಾಯುತವಾದ ಸ ಸತ್ರರಿಣಾಮ ಇವುಗಳು ದೇಶ ಬದುಕಿದೆ 
ಎಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಬೇರೂರಿಸಿದುವು. 
ದೇದೀಸ್ಶ್ಕಮಾನ ಬಾಲಚುಕ್ತೆ 
ರಸ್ಕನ್‌ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯಜೀವನದಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿ, ಕಾರ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು 
ಕುಕ್ಳಿಸುವಂತೆ ಮೂಡಿಬಂದ ದೇದೀಸ್ಯಮಾನವಾದ ಬಾಲಚ.ಕೈ. ಅವನು 
ಹೋರಾಡಿದುದು ಅಂದಿನ ಶತ್ಸಹೊಂದಿಗೆ, ವ್ಯಕ್ತಿಸ್ಟಾ ತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ಭಂಗ ತರುವ 
ಪದ್ಧತಿಯೊಂದಿಗೆ ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದ ಹೊರಗಾಗಿರ 
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ಬೇಕೆಂಬ ಭಾವನೆಯೊಂದಿಗೆ. ಕ್ರಾಂತಿ ಆತನ ಕಾರ್ಯದುಸಿರು. ರಷ್ಯನ್‌ 
ಸಾಮಾಜಿಕರಲ್ಲಿ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಮತ್ತು ವಿಶ್ವಾಸಾರ್ಹವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನೂ 
ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂದ ವಹಾಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲಿಗ. ಈ ರೀತಿ 
ಮುಂದೆ ಬಂದ ವ್ಯ ಕ್ರಿಗಳು ಅಂದಿನ ಸಮಾಜದ ಕುಶಕ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ ಮುಖತಃ 
ಹೋರಾಷಲು ಕ ಮರ್ಥರಾಗಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಅಪ್ಪಣೆ ಪಾಲಕರಾಗಿರ 
ಬೇಕೆಂಬ ತತ್ವ ಕ್ರೈ ಆತ ತುಂಬಾ ನಿರೋಧ ಅಲ್ಲಜಿ " ಸಾಧ್ಯವಿರುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ? 
ಕಟ ಎಂಬ ಮನೋಭಾವಕ್ಕಂತೂ ಅವನು ಉರಿದು ಹ 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಮಾತನಾಡಿದ ಧ್ವನಿ ಆತನ ಅನರ್ಣನೀಯ ಧ್ಭೈ ರ್ಯ 
ಆತನ ಕಾರ್ಯತತ್ಸ ರತೆಯ ಹ ಕ್ರತೀಕವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. np ಸಮಾಜಕ್ಕಾಗಿ 
ತಾಳೆ, ಯಿಂದ ಸೆ ೫ ೫22೬. ಅನನ ನ ನುಡಿ ಸಿಡಿಲಿನೆಂತಿರೆ 
ವುದು. ಅಷ್ಟು ಓಜಸ್ಸು ತುಂಬಿದ ವುಣಿ ಆ ಮಹನೀಯನದು. 
ಜು ಖಿ ೧೯೦೫ರ ಅನಧಿಯಲಿ ಲ್ಲಿ ಅನನು ಬರೆದ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಭಿಕ್ಷುಕರು ಮತ್ತು ಪಾದಚಾರಿಯಾಗಿ ತಿರುಗುಡುವ ಜನ ಉನ ್ಲತಸ್ಥಾನ 
ವನ್ನ A, ಅಲ್ಲದೆ ಸಮಾಜದ ಕಲಂಕ ತರುವ ಮನೋ 
ಭಾನನಾಗಲೀ, ನೈರಾಶ್ಯ ಭಾವನೆಯಾಗಲೀ ಗುರ್ಕಿ ನಿರ್ಮಿರ ಭಿಕ್ಷುಕ ಮತ್ತು 
ಪಾದಚಾರಿ ಜನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಜನ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಮಾನವ ದರ್ಜೆಯನ್ನು ಮಾರಿ ಶಕ್ತಿಯುತರಾಗಿ, ಸ್ಫೂರ್ತಿಯುತ 
ರಾಗಿ, ಆತ್ಮೀಯ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡವರುಗಿ, ಜೀವನ 
ಹೋರಾಟದ ಅಂತರಂಗವನ್ನರಿತವರಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಓದುಗನಲ್ಲಿ ಈ 
ಕರುಣೆ, ಮರುಕ ಆ ಜನಕ್ಕಾಗಿ ಹುಟ್ಟುವಂತೆ ಮಾಡುವುದರ ಬದಲು ಭಯ 
ದಿಂದ ಕೂಡಿ ಭಕ್ತಿಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ರೀತಿ ಗಾರ್ಕಿ ತನ್ನದೇ ಆದ 
ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವನ್ನು ಲೇಖನಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ತುಂಬಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ ಸಮಕಾಲೀನರು 
ಯಾರೂ ಮಾಡದೆ ಮಹಾಕಾರ್ಯವನ್ನು ಈಶ ಮಾಡಿದ್ದು ನೆ. ಈತನ 
“Once in a Fall” ಅಥವಾ "'On the Raft’ ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರೆ ಆತನು ಸಮಕಾಲೀನ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಂಪ್ರದಾ ಯಶರಣತೆಯನ್ನು 
ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿಬಿಟ್ಟರುವುದು ದೈಗ್ಲೋಚರೆವಾಗುವುದು. ಇದು ರಷ್ಯನ್‌ 
ವಿಮರ್ಶಕ ಮಂಡಲಿಯಲ್ಲಿ ಅದ್ಭುತ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನೆಸಗಿತು. ಈ 
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ನ್ಯಕ್ತೆಗಳು ಫೀಷೆಯ ಅನುಕರಣನೆಂದು ಆಕ್ಲೇನಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿರೂ ಮುಂದಣ 
ನರ್ಣವಿಭಾಗದ ಮತ್ತು ಯುದ್ಧ ಕ್ಭುಗಿ ಹೋರಾಡುವ, ಕೂಲಿಗಳಾಗಿ ದುಡಿವ 
ಜನರ ಮನೋಭಾವನೆಯನ್ನು ' ಮೂಡಿ ಸುವ EA ಹೂಲಿ 
ಗಾರರ, ಕಾರ್ಮಿಕರ, ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿ, ಸತ್ತ ವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿ 
ಅಂದ್ರ ಜನ ಮಾನವರಾಗಿ ಬುಳಬೇಕು ಎಂಬ ತತ್ತ ನನ್ನು" ಮುಕ್ತ ಕಂಠವಾಗಿ 
ಸುರಿದರು. ಇಂಧ ರೃಮಜೀವಿಗಳು ಅರೆಹೊಟ್ಟಿ ತಿಂದು, ಅಕಿಚೆತ್ತಿಲೆಯಾಗಿ 
ಇರುವುದನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಅನರಿಗಾಗುವ ಭವಿತವ್ಯತೆಯನ್ನು ತೋರಿಕೊಟ್ಟರು. 
ನೂತನ ಸ್ವರೂಪ 

೧೯೦೬ರಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿ ಲೆನಿನ ನ್‌ಠನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾದ ಮೇಲೂ, ಲೇಖಕ 
ನ ಹೆಸರಾಂತ ಮೇಲೂ, ಅವನ ಬರೆನಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೂತನ ಸ್ವರೂಪದ 
ಸೃಷ್ಟಿಯಾಯ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ, ಕೆಲಸಮಾಡಲು ಶಕ್ತಿ ಉತ್ಸುಹಗಳಿದ್ದೂ 
ಅದರ ಸದುಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ದೂಸಣಿಯನೆ ಸ್ನ ಮಾಡುತ್ತ 
ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಜನ ಆ ನಿರೂಸಣೆ ; ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ಶರಣತೆಯ ರೃಂಖಲೆಯಲ್ಲಿ ರಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು ಒದ್ದಾಡುವ 
ಜನದ ಸಿತಿ pa ರ್ಕಿ ಬರೆದ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೂಡಿದೆ. ಇದರಿಂದಾಗಿ 
ಬದಲಾವಣೆ ಬಾರದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸಾ ಸನವೇನೆಂದು 
ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ತಾರದೆ ವುತುವರಣದ ಗುಲಾಮರಾಗಿ, ಮುಂಜಿಯೊ ತಮಗೆ 
ಸುಮಾ ನರ್ಗನಿಲ್ಲನೆಂದು ನಿರಾರೆಯ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಮುಣುಗಿ ಗಾಬರಿಯಾದ 
ಜನರ ನೈಜಚಿತ್ರ “Lomo Dopths” ಮತ್ತು “C1eatw es that once 
wore men” ಎಂಬ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಜನತೆಯ ದೌರ್ಬಲ್ಯ, 
ಅಜಾಗರೂಕತೆ, ದುಶ್ಪ ಟಿಗಳು ಅನರ ಪ್ರಗತಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕಾಲ್ಲೊ ಡಕಾದುನೆಂಬು 
ದನ್ನು ಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ "ತೋರಿಸಲಾಗಿದೆ. “Verenka 010೬೦೪೩" ಮತ್ತು 
“Imp” ಗಳಲ್ಲ ಗಾರ್ಕಿಯ ಪ್ರಗತಿ ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ಸಾಮಾನ್ಯಜೀನಿಯ ಚಿತ್ರವೊಂದು ಪರಿಪೂರ್ಣ ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಮೂಡಿದೆ. 
ಬುದಿ ) ವಂತನೆಂದು ಮೆಕೆಯುವ ಒಬ್ಬ ಉಚ್ಚ ಗ ಮಾನವನಿಗೂ, 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವಿಗೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ತೋರುವಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವಿಯ 
ಜೀವನ ನಿನ್ನು ಮೇಲ್ಲ ರದ್ದಾಗಿರುತ್ತದೆಂದು ತೋರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
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ಈ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, ಕರ್ತವೃಥಿಸ್ಕೆ ಇವುಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತವೆ. 

ಗಾರ್ಕಿಯ ತತ್ವಜ್ಞಾನದ ಪೂರ್ಣ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನೂ, ಕಲೆಯನ್ನೂ 
ಕಾಣಬೇಕಾದರೆ “70708 Godeyov” ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೂ “ philis- 
ಹಂತ” ಎಂಬ ನಾಟಕವನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕು. ಈ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಡವಾಳ 
ಶಾಹಿಯ ಅನಾಹುತ, ಬಡವ-ಬಲ್ಲಿದರ ನಡುವಣ ಹೋರಾಟಗಳಿಗೆ ಬಣ್ಣ 
ವೇರಿದೆ. ಕರುಳು ಕರಗುವಂತೆ ಚಿತ್ರಿಸಲಾಗಿದೆ ಅಲ್ಲಿನ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು. 
ಗಾರ್ಕಿಯ ಕೃತಿರತ್ನಗಳೆಂದು ಹೇಳಬಹುದಾದ “Lt of ೩ Suporfluous 
Man” “The Confession’ ಮತ್ತು “1101808 ಗಳಲ್ಲಿ ಆತನ ಪ್ರತಿಭೆ 
ಪ್ರಖರವಾಗಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿದೆ. ಅಬ್ಬರದಿಂದಲೂ, ಆವೇಶದಿಂದಲೂ ದಡಮುಖ 
ವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ಹೊಳೆಯಂತೆ ಮುನ್ನುಗ್ಗುತ್ತಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಬಡ 
ತನ ಸಿರಿತನಗಳ ನಡುವಣ ಮಹಾಸಂಗ್ರಾಮ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತು ಥಿಂತಿಜೆ. 
“The Confession” ಅಖಂಡ ರಷ್ಯದ ರೈತರನ್ನು ಜಾಗ್ರತಗೊಳಿಸಿತು. 
“Mothor” ಅಂತೂ ಫಾಕ್ಟರಿ ಕೂಲಿಗಾರರ ಜೀವನದ ಮಹಾಕಾವ್ಯ. “Tle 
Rise and Fall of Artomonovs’’ ನಿಶೇಷವಾಗಿ “Deendonco” ಎಂದು 
ಹೆಸರಾಗಿರುವ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬಂಡವುಳಶಾಹಿಯ ವಿಳುಬೀಳೆಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸ 
ಲಾಗಿದೆ. “೫17 Samghin” ದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಯಾದ ೫ ॥ 
ಜೀವನ ಚಿತ್ರವಿದೆ. ಇದು ರಾಜ್ಯಕ್ರಾಂತಿಯಾಗದೆ ಮುನ್ನ ರಷ್ಯದ ಸಿರಿ 
ಹೇಗಿತ್ತಿಂಬುದನ್ನು ನೈಜವಾಗಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುವ ಕನ್ನೆ ಡಿ. “My Un 1. 
sities” ನಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿ ತನಗೆ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಶಿಕ್ಷಣ ದೊರಕಿತೆಂಬ:ದನ್ನು 
ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. 

ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ 

ಗಾರ್ಕಿಯ ಜೀವನ ಕಷ್ಟಮಯವಾದುದು. ಅದುವೇ ಆತನ ಕೃತಿ 
ಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎರಕ ಹೊಯ್ದಂತಿದೆ. ಆತ ಅತ್ಯಂತ ಸಾಹಸಿ, ಧೈರ್ಯಶಾಲಿ. 
ಮೊದಲಿಂದ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಬದುಕುವುದಕ್ಕಾಗಿ-ಕೊಟ್ಟಿಗಾಗಿ ಹೋರಾಡಿದ 
ಮಹಾವ್ಯಕ್ತಿ. ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ನಿಪತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ತೂರಿಬಂದ ಗಾರ್ಕಿ ಒಮ್ಮೆ 
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ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೂ ಯತ್ನಿಸಿದ. ಆದರೆ ಸುದೈವ ಆತನನ್ನು ಮರಣದ ಮಹಾ 
ಹಿಡಿತದಿಂದ ಪಾರುಮಾಡಿತು. ಅವನು ಬದುಕಿದ. 
ಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ ೧೮೯೦ರಲ್ಲಿ ಕೊರೋಲೆಂಕೋವನ್ನು ಸಂಧಿಸಿ 
ದುದು. ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಅತನ ಸಾಹಿತ್ಯಜೀವನ ಉಗಮವಾಯಿತೆನ್ನಚೇಕು. 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹೋರಾಟ ಜೀವನವೇ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ 
ಗಾರ್ಕಿ ಮೊಂಡಶನವನ್ನೇ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಯಾವದೇ gn 
ನಿಶ್ಚಿತ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲು ಸಿದ್ಧ ನಾಗಲಿ ಲ್ಲ. ವಕೀಲರಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲಸಕ 
ಸ ಹೊಡೆದು ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಲೆಯೆಹತ್ತಿ ದಾಗ ಈತನ ನೊತ. ತ ಮೊದಲಿನ | 
“ Makar Chudra” - Tiflis ಎಂಬ ದಿನಪತಿ ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಳಕು ಕಂಡಿತು. 
೧೮೯೫ರಲ್ಲಿ “ Ruskoo Bogatsoo” ಎಂಬ ಪೀಟಿರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ದಿನ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ “Chelkash” ಎಂಬ ಕತೆ ಪ್ರಕಟವಾದ ಮೇಲೆ, ಗಾರ್ಕಿ ರಷ್ಯನ್‌ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಪ್ರತಿಮ ಮೇಧಾನಿಯಾದ ಬರೆಹಗಾರನೆಂದು ಕೀರ್ತಿವೆತ್ತನು. 
ಅವನ ಲೇಖನಗಳು ಜನಪ್ರಿಯವಾಗುತ್ತ ನಡೆದಂತೆ ಅನನ ಬರೆವಣಿಗೆಯೂ 
ಪ್ರಗತಿ ಪಥದಲ್ಲಿ ಸಾಗಿತು. ರಷ್ಯ ಮತ್ತು ಜನಜೀನನಗಳ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಗಾರ್ಕಿ ಬರೆದ ಬರೆಹಗಳು ಬರಬರುತ್ತ ಸರ್ಕಾರದ ಕಟ್ಟಳೆಗೆ ವಿರೋಧವಾ 
ಗುತ್ತ ಬಂದುವು. ತತ್ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅನೇಕ ಸಲ ಸೆಕೆಮನೆಯನ್ನು ಕಂಡ 
ದ್ಹಾಯಿತು ಗಾರ್ಕಿ. ಸೂಲಿಗಾರ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ನೆಮ್ಮದಿಗಾಗಿ ಹೋರಾ 
ಡಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದ ಗಾರ್ಕಿಯ ಮುಂದಣ ಜೀವನವೆಲ್ಲ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಚಟು 
ವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಸರ್ಯವಸಾನ ಹೊಂದಿತು. ಈತನ ಜೀವನವೇ ಸಮಗ್ರ 
ವಾದ ರಷ್ಯನ್‌ ಜನಾಂಗದ ಜೀವನದ ಮೈವೆತ್ತು ನಿಂತಿದೆ ಎಂಬಂತೆ ತೋರು 
ವುದು. 
ಲೆನಿನ ನೊಡನೆ ಮೈತ್ರಿ 

ಗಾರ್ಕಿ ಬೇಕೆ - ರಾಜಕಾರಣ ಬೇರೆ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. 
ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಮೂರು ಮಹಾ ರಾಜ್ಯಕ್ರಾಂತಿಗಳಲ್ಲಿ - (೧೯೦೫ರ ಫೆಬ್ರ 
ವರಿ ಮತ್ತು ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ಮತ್ತು ೧೯೧೭) ಇವನು ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ. ಈತ 
ಲೆರ್ನಿ ಮತ್ತು ಸ್ವಾಲಿನ್‌ರ ಹತ್ತಿರದ ಮಿತ್ರನಾಗಿ ಅವರ ಪ್ರೇಮಾದರಗಳನ್ನೂ 
ನಂಬುಗೆಯನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಕೂಲಿಗಾರರ ರಾಜ್ಯಕ್ರಾಂತಿ ಯಶಸ್ಸಿಯಾಗು 
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ವಂತೆ ಹೋರಾಡಿದನು. ಲೆನಿನ್‌ನೊಡನಾದ ಗಾರ್ಕಿಯ ಮೈತ್ರಿಯಿಂದ 
ಕೂಲಿಗಾರರಿಗಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಅಸಾರವಾಯಿತು. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಗಾರ್ಕಿ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಚಟುನಟಕೆಯಲ್ಲೇ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದರೂ ಆತನ ಒಲವು 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಗಾರ್ಕಿಯ ರಾಜಕೀಯ ಜೀವನ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಂದಿನಿಂದ ಬೋಲ್‌ 
ಷವಿಕ್‌ ಜನರಿಗಾಗಿಯೇ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಮುಡಿಪು ಹೆಚ್ಚು. ಗಾರ್ಕಿ ಸೃಶಃ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ 
ಕೆಲಸಗಾರನಾಗಿದ್ದ. ಹಳಿ ಹುಕುವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಶ್ರಮ 
ಜೀವಿಗಳ ನಾನಾಮುಖವಾದ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಈತ ಮಾಡಿ ಅದರ 
ಅಪಾರ ಅನುಭವವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಬೋಲ್ಲೆ ನಿಕ್ಟರಲ್ಲೂ, ಲೆನಿನ್ನನ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗತ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೂ ಜಾರನ ಸುಮ್ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಬುಡಮೇಲು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ ನಿಶ್ಚಿತ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, ಅಜೇಯವಾದ ಶ್ರದ್ಧೆ, ಕಾರ್ಯ 
ತತ್ಸರತೆ ಇವುಗಳನ್ನು ಗಾರ್ಕಿ ಲೆನಿನ್ನನ ವಿಷಯ ಬರೆದ ಚಿಕ್ಕ ಜೀವನ ಕತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟನಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಎಲ್ಲ ಗುಣಗಳೇ ರಷ್ಯದ ಪುನರ್ಸಿ 
ರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯವೆಂದು ಅವನು ನಂಬಿದ್ದನು. ಅಲ್ಫಾವಧಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಗಾರ್ಕಿ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಅವನನು ರಷ್ಯದ ಪಂಡಿತರ ಸಭೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸದಸ್ಯನಾಗಿ ಆರಿಸಲ್ಪಟ್ಟನು. ಈ ವರ್ತಮಾನ ಜಾರಿಗೆ ತಿಳಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಅವನು ಕ್ರೋಧಾವಿಷ್ಟನಾಗಿ ಗಾರ್ಕಿಯನ್ನು ಸದಸ್ಯತ್ವದಿಂದ ತೆಗೆದು 
ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಅಧಿಕಾರ ವಾಣಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದನು. ಈ ಅಸಮಾನಕರರ 
ವಾದ ಅಸಹ ವಾದ ವರ್ಶನೆಗಾಗಿ ರಷ್ಯನ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಇಬ್ಬರು ಬಹು ದೊಡ್ಡ 
ಸಾಹಿತಿಗಳು ಜೆಕಾಫ್‌ ಮತ್ತು ಕೊರೊಲೆಂಕೊ ಅವರು ಪಂಡಿತ ಮಂಡಲಿಗೆ 
ರಾಜೀನಾಮೆಯಿತ್ತು ಹೊರಗಾದರು. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಗಾರ್ಕಿ ಸ್ವಸಂತೊಡ 
ದಿಂದ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ರಷ್ಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಯು. ಎಸ್‌. ಎ. ದಲ್ಲಿ 
(ಸೋಷಿಯಲ್‌ ಡೆಮಾಕ್ರಾಟಕ್‌ ಪಾರ್ಟಿ) ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವವಾದಿ ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯ 
ಮಾಡುತ್ತ ವಾಸಮಾಡಿದನು. ಕೆಪ್ರಿ (0೩೧:1 ಯಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡಲು 
ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿನ ನಿರಂಕುಶ ಪ್ರಭುತ್ವದೊಂದಿಗೆ ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ ಹೋರಾಟ 
ನಡೆಯಿಸಿ ರಷ್ಯನ್‌ ಕ್ರಾಂತಿ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿದನು. ಈ ಸ್ಥಳ 
ದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಚಟುವಟಿಕೆಯನ್ನು ಕಲಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕೂಲಿಕಾರರಿಗಾಗಿ 
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ಶಿಕ್ಷಣ ಶಾಲೆಯೊಂದನ್ನೇರ್ಸಡಿಸಿದರು. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಲೆರ್ಸಿ ಮತ್ತು 
ಗುರ್ಕಿಯವರಫ್ಲಿ ನಡೆದ ಪತ್ರವೃವಹಾರವು- ಅಶಿ ಮಹತ್ರವಾದುದು. ಇದ 
ರಲ್ಲಿ ತತ್ರಜ್ಯಾ ಇ ನದ ವಿಷಯನಲ್ಲದೆ ಗಾರ್ಕಿ ಬೋಲ ಬ ವಿಕ್ಕರಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿ 
ಜಟ ಾಕರ್ಯಗಳತ ಸ್ನ ನೀಡಬಲ್ಲನೆಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರಗಳಿವೆ. 
ಈತನು ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ತನಗಿದ್ದ ಅತ್ಯು ತ್ಸು ಹಕ್ಕ ಗಿ ಲೆನಿನ್ನ ಂತೆಯೇ ಅನೇಕ 
ಸಲ ಕಾರಾಗುರವುಸ A ನೀರತಾ ಗೂ SRE ಅವರ್ಣ 
ನೀಯ ಕಸ್ಟೃನ ನಪ್ಪಕ್ಕೆ ಡುಗಲ` ೀಕಾಯಿತು. 


ಈ 
ಜನತೆಗಾಗಿ ಹೋರಾಟಿ 
)ರ್ತಿಗೆಳು ಗಾರ್ಕಿಯೆ 
ಸ್ರ ನಿಂದವು, ೨೬ ಹಯನೆದಿ ಮ ಬುದ್ದಿ 
ಕೌರಲನೇ ಪ ಸುಮಿತ್ರವನ್ನು ಮೆ£ದೆಲನ್ಹಾಗಿಸಿತು. ಅದೆಲ್ಲ ರುಜಕೀಯ 
್ರ ಮುರ್ಶಕರು "ರಾಲಕೀಯ ನಿಷಯ ಗಾರ್ಕಿ 
ಯನ್ನು ನುರವಗಡತೇ ದು ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಸಡೆ.ತ್ವಾಕಿ ೧೯೧೭ರ ರೆರುವಾಯ 


ಜೀವನಾನುಭವದ ಶಕ್ತಿ ಸೂ 


ಬರೆದ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ ನಾನೀನ್ಯತೆಯ ಫಿರ್ವಾಣವೇನೂ ಕಂಡ.ಬಾರವಮು, ಆ 
ಆ 


ಕುಲದ ಬರೆನಣಿಗೆಯನ್ನು ಯಾನವೇ ಐರೋಸ್ಸ ಲೇಖಕನ ಲೇಖನಕ್ಕೆ 
ಸುಮಾನ್ನವಾಗಿ ಹೋಲಿಸಬಹುದು. ಸಾಮಾಜಿಕ ೨್ರಂತಿಯ ವೃ ವೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಗುರ್ಶಿ ಹಿಂದೆ ಬರೆದ ಎಲ್ಲ ಬರೆಹಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಈ ಕಾಲದ ಲೇಖನಗಳು 
ಅಮರವಾುಗುವುವೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಸಂಪೇಹವನ್ನು ತೊಡೆದವು. ಒಟ್ಟಾರೆ 
ಗಾರ್ಕಿ ನನೀನ ಸಂಸ್ಕ ತಿಯನ್ನು ಉಜ್ಲೀವನೆಗೊಳಿಸಿ ಸಮತಾವಾ ನಡ 
ಸಂಸ್ಥಾಪನೆಗೆ ಸಂಜೀನಿನಿಯನ್ನಿ ತ್ಮನು,.. ಆತನ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾರ್ಯವೆಲ್ಲ 
ನೂತನ ಸೃಷ್ಟಿಯೆಂದು ಹೇಳಬೇಕ ಆತನ ತೆತ್ವಜ್ಞಾನನೆಲ್ಲ ನೊಂದ ಹೃದ 
ಯದ ಆರ್ತನಾದದ ಐ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಜೀನನನೇ ಆ ಬಗೆಯ 
ದಾಮರಿಂದ ಈ ರೀತಿಯ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿರುವುದು. ರಸನ 
ಲೇಖಕರಿಗೆ ತನ್ನು ಕೃತಿಗಳಿ Re ಹೊಸದಾರಿಯನ್ನು ತೋಂಸಿಕೊಟು ್ರದಲ್ಲದೆ 
ನಿರಂಕುಶ ಪ್ರಭುತ್ವದೊಡನೆ ಹೋರಾಡುವ ಬಗೆಯೆನೂ ಸಾ, ಶುಂತಿ, ಬ ಹಕೆ 
ಗಳಿಂದ ರಾಷ್ಟ್ರಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಲ ಬರುವುದೆಂಬ ನಂಬುಗೆಯನ್ನು ಕಳೆದ 
ಡೊಸ್ಟೋಯ್‌ವ್‌ಸ್ಕಿ ಮೊದಲುದವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟನು, 
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ಜನಜೀವನದ ಉನ್ನತಿಗಾಗಿ ಅಖಂಡಮಗಿ ಹೋರಾಡಿದ ಮಹಾವ್ಯ ಕ್ರಿ 
ಗಾರ್ಕಿಯ ಜೀವನ ಇಂದು ಭವ್ಯವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಮಹಾಜನರ ಉತ್ತ ರೆ 
ಗಾಗಿ ಕೇಳ್ಕನ, ನೀಚತನಗಳೊಡನೆ ಬವ ಬಂದುದೆಲ್ಲನನ್ನು ಅಚಲ 
ದ್ಸೈ ರ್ಯದಿಂದೆ ಎದುರಿಸಿ ದೆ ಸ್ಯೇಯ ಸ ಧಿಸುವ ಗಾರ್ಕಿಯಂಥ ವ್ಯಕ್ತೆ ಗಳು ಅಸ 
ಕ ನನನಾಗರೀಕತೆಯ ಸ ದಲ್ಲಿನ ೈಚ್ಯಾನುಸಂಧುನಡೊಡನೆ 
ಬಿಚು ಮನದಿಂದ ಹೋರಾಡುವ ವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳು ಇನ್ನು ವಿರಳ... ಗಾರ್ಕಿ ಸೋವಿ 
ಯರ ರಷ್ಯದ ಬರೆಹಗುರರ ಮೊದಲನೆಯ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಅಧಿವೇಶನದಲ್ಲಿ 

ಕಡೆಯದಾದ ತನ್ನ ಭುಷಣದಲ್ಲಿ 
«4 ನಂಶಹೊಂದಲರ್ಹವಾದ ಜಗತ್ತಿನ ನ್ಯಾಯಾಧಿಸತಿಗಳಂತೆ ನಾವು 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಕ್ರಾಂತಿಕಾರೀ ಕೂಲಿಗಳ, ದಲಿತರ, ಬಡವರ ಬಂಧು 
ಗಳೆಂದು ಕುಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ತಮ್ಮ ಹ ವನದಿಂದ ಬದುಕಬೇಕೆನ್ನು 
ನೂಯ್ಕೆ ಮತರ, ದುಃ ರ್ವಟಿಗಳನ್ನು 


pe, 
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ವವರ ಕುಲ್ಕೊಡಕ್ಕುಗಿದ್ದ ದ್ವೇಷ್ಯ ಆ ರ್ಯ 
ತೊಡೆದು ಹುಕುವನರಂತೆ ಕಂಡ.ಬರ.ತ್ತಿದೇನೆ. ನಾವು ಪ್ರಭುತ್ವ, ನೀಚ 
ತನ, ಮತ್ತು ಧನಿಕ ಜಗತ್ತಿನ ಘೋರ ದೇವತೆಯ ವೈರಿಗಳು. ಪರುತುಲ್ಯ 
ವಾದ ವೃತ್ತಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರತೆ ಧ ಧರ್ಮ ನಂದು ಮಾರಿನ ಪ ರಿಯ ದೈವೀ ಶಕ್ತಿಗೂ 
ನಾವು ಹೆಗೆಗಳ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದುನೆ. ಈ ರೀತಿ ಮಾರಿ ಸ್ವರೂಪಳುದ 
ಸಿರಿದೇನಿಯನ್ನು ಸ್ಲಾನಭ್ರಷ್ಠಳನ್ನುಗಿ ಮಾಡುವ ಯತ್ನ ದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ 
ರಷ್ಯನ್‌ ಲೇಖಕರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಗಾರ್ಕಿ ಸ 1 ಗುರ್ಕಿಯ ಜೀವನ 
ವೆಲ್ಲ ಸುಮಾನ್ಯ ಜನಜೀವನದೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆತು ಆ ಬಡಸುಯಿಗಳ ಕಷ್ಟ 
ಸುಖಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನುಗಿ ಅರಿತುದ್ಕು ನುರಿತುದು. ಸಾಮಾಜಿ 2 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಹತ್ವವು ಬೇರೂರಿ ನ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನುಳಿದು ಸಮಾಜವಿಲ್ಲ, ಸಮಾಜ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲು ಸುಧ್ಯನಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಘನಿಮದ ತತ್ವ ಮೂರ್ತಿ ವೆತ್ತಿತು. 
ಇದೆಲ್ಲ ಗುರ್ಕೆಯ ತಪಸ್ಸಿನ ಫಲ. ಮಹಾ ಸಿದ್ದಿ 
ಸ್ತುತ್ಯ ದಾನ 

ಗಾರ್ಕಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ. ಜಗತ್ತು ಪ್ರಚಲಿತ ಯುಗದ ಮಹಾ ಲೇಖಕ 
ನೊಬ್ಬ ನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿತು. ಇದು ತುಂಬಿ ಬಾರದ ಹಾನಿ-ಕೇವಲ 
ರಸ್ಯೃಷ್ಟೇ. ಅಲ್ಲ-ಕಾಲೈ ಳಗೆ ತುಳಿಯಲ್ಪಟ್ಟ ಅಖಿಲ ಪ್ರಸಂಚದ ಮಾನವ 


ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ ಕಿ೫ 


ಜನಾಂಗದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕೂಡ ಶಕ್ತಿ, ಉತ್ಸುಹೆ, ಥೈರ್ಯಗಳೇ ಮೂರ್ತಿ 
ವೆತ್ತು ಬಂದಂತಿತ್ತು ಗುರ್ತಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ. ಆತನ ಅಗಾಧವಾದ ಸಾರಳ್ಳ 
ಅಸ್ರತಿಮ ಪ್ರಮಾಣಿಕತೆ ಅವನನ್ನು ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಸಾ ) ನಕ್ಕೇರಿಸಿವೆ. 
ಆತನಿಗೆ ಉಸಕ್ಕತರು ನಾವು ಎಂದು ಹೇಳ ುವ ರಸ್ಕೃ ರನ್ನ ಲೆ ಪೆಚ್ಚಿ R ಏನೂ 
ಮಾಡಲುರದ ನಾವು ಆತ ಲೆನಿನ್ನನ ವಿಷಯ, ಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಶೇನೆಂದು 


“ ಅವನು ರಸ್ಯದವನು. ಆದರೆ ಅವನು ಬಹು ಕುಲ ಜೀವಿಸಿದ್ದದು 
ಮಾತೈಭೂನಿಯನ್ನ ಗಲಿ. ಜನಾಂಗದ ಸಂಭಾವ್ಯ ಶಕ್ತಿ, ಅವರ್ಣನೀಯ 
ಬುದ್ಧಿಯ ಬೆ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ನಿಷಖಯದನ್ಲಿ ನಾವು ಃ i ಧ್ವನಿ ಎತ್ತಿದ್ದೆವು 
ಅದಕ್ಕೆ ಅಜಾಗ್ಭತಕವಾದ, 1 ಬೇಸರವನ್ನು ಬೇರೂರಿಸುವ, ಒತ್ತಾಯದ ಬಲವಿನ 
ಇತಿಹುಸದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯೇ ಕಾರಣ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲು ಹೊನ್ನಿನ 
ನಕ್ಷತ್ರದಥೋಪಾದಿಯೆಲ್ಲಿ ರಣ್ಯನ್‌ ರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಿ ಆತ್ಮ ರ್ಯಕರವಾಗಿ ಹೊಳೆದ 

ಲೆನಿನ್‌ ಮಹು ವ್ರ ಕ್ತಿ, ಅದ್ಭುತ ಶಕ್ತಿ ದ ರಣ ಮುಖದ ವು ARES 
ಆತನ ಮರಣ ದಲಿತರ, ಬಡನರ, ಕೂಲಿಕಾರರ ನುಯಕತ್ತ ಪ್ರೆ ಎಂಥ 
ಕಾರ್ಗತ್ತಲೆಯನ್ನು ತಂದಿತೆಂಬುದು ಗನುನಾರ್ಹವುದುದು.” 


ಕ 
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ತ್ಮೆ 
ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಹೆಸರನ್ನ ಷ್ಟುಃ ಬದಲ: ಯಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಉಳಿದುದೆಲ್ಲ ಗಾರ್ಕಿಗೆ ಅಕ್ಷರಶಃ ತಿನ್ರಯಿ.ಸುಪ್ತದೆ ನಂಬಿದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೇ 
ಇದೆ. 
ಒಂದು ಸಲ ಸ್ಬು ಸ ಹೇಳಿದ--ಲೇಖಕ ಮಾನವ ಜನುಂಗದ 
ಯಾಂತ್ರಿಕ, ಮತ್ತು ಗುರ್ಕಿ ಅಂಥ ವರಲ್ಲಿ ಅತಿ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಎಂದು, 


ಮ್ಯಾಳ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿಯೊಡನೆ ಭೇಟ * 


ಅನುವಾದಕ: ಶಕೆ. ನಾಗೇಶರಾಯ 


ಒಬ್ಬ ಬರಹಗಾರ ರಷ್ಯ್ಯು ದೇಶದನನಾಗಿ ಹ.ಟ್ಟುವುದು ಆವನ ಸುದ್ಧೆವ 
ವೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಕೂಡಲೇ ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅನನು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಬೆಲೆಯಿಂದ ಸನ್ಮಾನಿಸಲ್ಪಡುವನು. ಆದರೆ ಅದು ಯೂರೋಪಿನಿಂದ ಆಚೆಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ. ಕುಪ್ರಿನ್ನನುಗಲಿ, (0111) SH (Chokov) ಆಗಲಿ 
ಜರ್ಮನಿ ಅಧವಾ ಅಮೇರಿಕುದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಯಾರಿಗುದರೂ ಅವರ 
ವಿಷಯ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತೆ? ಗುರ್ಕಿಸ ್ರನಂಚಡಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿರು 
ವುದು ಆತನು ತನ್ನ ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ತೊ ನೇರಿಸಿರುವ ನಿಶೇಷ ಪ್ರತಿಭೆ 
ಯಿಂದೇನಲ್ಲ; ಆದರೆ ಅನೇಲಿಕು ದೇಶದವರಿಂದ ಅನನು 41. 
ಒಂಸೆಗಾಗಿ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಓ ಹೆಸ್ರಿ (0 ony) ಗಾರ್ಶಿಗಿಂತ ನೋಲ್ಸಟ್ಟಿದ 
isa ಸುಲಭವಾಗಿ ತೋರಿಸಬಹುದು. 


ಅವನ «ಆತ್ಮ ಕತೆ' ನೂರುರು ಪುಟಗಳನ್ನು ತಿರುನಿ ಹಾಕಿಶ್ಚೇನೆ. 
ಒಂದು ಕಡೆ ಮಾ 3 ಆತನು ಕೊಟ್ಟ ರುವ ಅಜ್ಜಿ ಯ ಚಿತ್ರ ಗಯಟಿಯ 
Wahi hiet and Dichling ನಲ್ಲಿ ಚಕ ಅಜ್ಜಿ ಯ ಚಿತ್ರ ನನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ತರುತ್ತದೆ. ಆದೊಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅಂಧಾ ಕಚ ಗೆಯಾಗಿ ಕಾಣುವ ಯಾವ 
ವಿಷಯವೂ ಅದರಲ್ಲಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ರುವ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಪಾತ್ರದ ದರ್ಶನವಾಗಲಿ ಅಧವಾ ಲ ಅಲೌಕಿಕ ಬೆಳಕಾಗಲಿ 
ಹಾಣಬರುವರಿಲ್ಲ 


ಆದರಲ್ಲಿ ಬರುವ ಒಂದು ದೃಶ್ಯವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೊ ಣ. ಒಬ್ಬ 
ಜಿಪ್ಸಿಯು ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುವ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕೊಟಿ ಸಿದ್ದಾ ನೆ. 
ಅವನ ಕುಣಿತದ ಜೊತೆಗೆ ಅನನ ಚಿಕ್ಕಸ್ಸನು (ಗಿಟಾರ್‌? 11 
ಎಂಬ ವಾದ್ಯವನ್ನು ನುಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆ ಚ ಹುಡುಗನು ವೆ ಮ್ಫೆ ಮೇಲೆ ದೆವ್ವ 
ಬಂದವನ ಹಾಗೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಾನೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಸ ಹಾಗೆ « ಅಲ್ಲಿದ್ದ "ನರು ಒಳ 73 


ಸಾ ರಾಡಿ 


* Meetings with Maxim Gorki by Frank 18181116 


ಬರು 
ವಾದ 


ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿಯೊಡನೆ ಭೇಟ ೩೭ 


ಇದ್ದ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಕರೆಯುವರು... ಆಕೆಯೂ ಕೂಡ ಬಂದವಳೇ ಕುಣಿ 
ಯಲು ಪ್ರುರಂಭಿಸ.ನಳು. ಈ ಗಿಟುರಿನ ಸಂಗೀತ ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ-ಹುಡುಗರಾಗಲಿ-ಮುದುಕರಾಗಲಿ-ಕಷ್ಟ ಸಡುವನರ ಬಗ್ಗೆ ಮರುಕ 
ನನ್ನೂ ಮತ್ತು ತನ್ಮು ಹೀನ ಅದೃಷ್ಟದ ಬಗ್ಗೆ ಅನುಕಂನನನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಿಸುವು 
ದಂತೆ. ಆಗ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕ ಉದಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲೂ ನೀರೂರುವುದು. 
ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ದೇಖಸೂಾರಿತವಾದ ಸನ್ನಿವೇಶ ಅವರನ್ನು ಮುಸುಕುವುದು. 

ಕೂಡಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ವ್ರರಂಭಿಸುವರು. ಚಿಕ್ಕ ಹುಡು 
ಗನೂ ಸಹೆ ಆ ಸಿಹಿ ಪದಕದ ರುಚಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ತಕ್ಷಣವೇ ಸುಖದ 
ಮತ್ತು ತೃಪ್ತಿಯ ನನೆ ಅವರ ಹೃದಯವನ್ನು ತುಂಬುವುದಂತೆ. ಆಗ 
ಎಲ್ಲರೂ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ನಿನೋದದ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡಲು ಮೊದಲು 
ಮಾಡುವರು. 

ನಾನೆಲ್ಲಾ ರಷ್ಕಾದೇರದ ಈ ದೃಶ್ಯಗಳ ಚಿರಪರಿಚಿತವಾಗಿರುವೆವು. 
ಆದರೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕುರಣಕ್ಕುಗಿ ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ಮೂರ್ಛೆ 
ಹೋಗುವ ತನಕಾ ಹೊಡೆದು, ವಾರಗಟ್ಟಿ ಅನನು ಗುಣಮುಖವಾಗುವವರೆಗೂ 
ಆವನ ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗುವ ಆ "ಅಜ್ಜನ? ಚಿತ್ರನೇನೋ ನನಗೆ ಬಗೆ 
ಹೆರಿಯದಾಗಿಪಿ. ಇದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ರಷ್ಯ ದೇಶದವರ ರಕ್ತದಲ್ಲೇ ಒಂದು 
ಕೆಟ್ಟ ಚಾಳಿ ಬೆಕೆತಿರುವ ಹಾಗೆ ಕುಣುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಇನ್ನಾನ ಭಾಗದಲ್ಲೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೀಗೆ ಹೊಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಗಾರ್ಕಿಯ 
ಈ ಪುಸ್ತಕ ಯಾನ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ್ಯದಿಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಓದಲು ಮಾತ್ರ ಸುರಸವಾ 
ಗಿದೆ. ಆದರೂ ಅದು ಬಹಳವಾಗಿ ಹೊಗಳಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಗಾರ್ಕಿಯ ಹೆಸರು 
ಅಮರರ ಪೈಕಿ ಅವನೂ ಒಬ್ಬನೋ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲೂ ಇದೆ. 

ಸುರೋವಿನ (8೩10೪) ಕ್ಷಯರೋಗದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ಷಯರೋಗ 
ದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ನಾನು ಅನನನ್ನು " ಅದೃಷ್ಟ ಶಾಲಿ >: ಯೆಂದೇ ಹೇಳು 
ತ್ತೇನೆ. ಸಾರೋನಿಗೆ ಬರ್ಫಿನ್ನಿಂದ ಮೂರು ಗಂಟಿಗಳ ಪ್ರಯಾಣ ಅಷ್ಟೇ. 
ಗಾರ್ಕಿಗೆ ಇಟಾಲಿಯನ್‌ ಭಾಸೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆಯೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ 
ಅವನನ್ನು ಹೋಗಿ ನೋಡುವುದಾಗಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ರಷ್ಯಾ ದೇಶದ ಬರಹ 
ಗಾರನಾದ ಇನಾಟಫನು '೧01(10ಗ ನನ್ನುನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿಸಲು ಒಪಿ, 


ಇ 
ಮ್ಕಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಕೊಂಡನು. ಅಂತೆಯೇ ಒಂದು ಮಾಗಿಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ (Scheffaner) ಸಾಫರ್‌ 
ಮತ್ತು ನಾನು ಇನುಟಫನ ಜೊತೆ ಅ ನನನ್ನು ಕ ಕ ಹೊರಟೆವು. 

ಸಾಕೋವು ಬೇಸಿಗೆಯ ವಿಹಾರ ಸ್ತಳ. ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ಪೈನ್‌ 
ಆರಣ್ಯ ಗಳಿಂದ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊೋಗುವಸ್ಗೊತ್ತಿಗೆ ತಿಂಡಿ 
ತಿಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ವೇಳೆಯ ರೋ ರಿಂದೆ ಹೆಕ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೋಟಲಿಗೆ ಮುಂಚೆ 
ಹೊರಟಿವು. ಕಪ್ಪನೆಯ ಆ ಪೈನ್‌ ರಂಬೆಗಳೆ ಮೇಲೆ ಪುತ್ಚಿಗಳ ಮಾದರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಿಮವು ಹಂಡತ ನ್ನ ಆಗೆ ಸೂರೃನು ನೆ.ಲನೆ ಹಿಂದೆ ಸಂಯುತ್ತಿ ದನ 
ಯಾಕೋ ನಿನೋ ಆ ಮಬ್ಬು ಔಟ್‌ ವೈನ್‌ “ಗಿಡಗಳೂ ಆ ಹಿಮ ಮತ್ತು | 
ಗುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯ ಇವೆಲ್ಲವು ಸುವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂಪನ್ರು.  ನಾನೆಲ್ಲರೂ 
ಕುಗ್ಗಿ ಹ್‌ ಮೌನದಿಂದ ಮುಂದಿ ಸಾಗಿದೆವು. 


ಆ ಸುಂದರನಾದ ಸಾನೆಟ್ಟೋ ರಿಯನರ್‌ನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ ಕೂಡಲೇ 
ಒಬ್ಬ ಜಿಲುನೆಯಾದ ಹುಡುಗಿ ವೆ ವೈಟ್ಟ ಬಿಳಿದು ಗಾರ್ಕಿ ನನ್ನುನ್ನು ನೋಡು 
ವುದಾಗಿ ಹೇಳಿವಳು. ಕೂದಲೇ ಆ FP ಹತ್ತಿದನಂತರ 
ಒಂದು ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದೆವು. ನಮ್ಮನ್ನು ಕರಿ5ಂದ ಹುಡುಗಿ ಎಡಬಾಗಲಿ 


ವಿಂದ ಅದೃಶ್ಯ ನಾಡಳು. ಅವಳು FS ಒಂದಿರಡು ನಿನಿಷದನಂತರ 
ಬಂದ ಗುರ್ಕಿಯ ಅಸಭಾಯೆಕಾತದಿಇದೆ Rs ದಂಗು ಬದೆದ ಹಾಗೆ 
ಆಯಿ.ತು. 

ಟಾಲಸ್ಬಾಯಿಯನ್ನು ಮುಂಚೆ ಎನ್ನರವುದ ಗಂಭೀರ ಪ್ರಾಯನಾದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂದು ಭುವಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅನನನ್ನು ನೋದಿದ ಮೇಲೆ 
ಅನನು ಸಣ್ಣ ಗಿದ್ದಾಕಾರದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅಂತೆಯೇ 
ಗಾರ್ಕಿಯೂ ಕೂಡ ಒಬ ನು ಪುಟ್ಟಾಕಾ ಕಾರದ ಬಲಿಷ್ಟ ನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿ 


ನಲ್ಲಿ ಎಣಿಸಿದ್ರೆ ಹ ಚ ಆದರ ಬದಲು ಕಂಡದ್ದು ಆರಡಿಯ, ತೆಳುವಾದ, 


ಬ 
ಚುರುಕಾದ ವ್ಹಕ್ತಿಯನ್ನು. ರಷ್ಯು ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ ಇನುಟಫನಿಗೆ ವಂದನೆಯ 
) 


Ey ಬಳಿಕ ನನ್ಮುನ್ನು ಅನನ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆಪೊಯ ನು. ಆಗ ನನಗೆ 


ನಾಟು ಒಳಗೆ ಹೋಗುವುದರೊಳಗುಗಿ ಆವನು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ದ್ದನು. ಳ್ಳ ಸಂಜೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಕಡೆ ತೋರಿಸಿ 


ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿಯೊಡನೆ ಬೇಟ ತ 


ದನು. ಇನಾಸನ ಬಳಿ ರಷ್ಯ್ಯು ಭುನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಲು ತೊಡಗಿದಾಗ 
ಅವನನ್ನು ಸರಿಕ್ರಿಸಲು ಹ ಗಲ್ಲದಿಂದ ಕೆಳಗಿನನರಿಗೂ ಬರು 
ವಂತಿದ ನೀಲಿ ಲಿ ಉಣ್ಣೆಯ ಉಡುಸನ್ನು KS ಉದಾಸೀನಭಾವದಿಂದ 
ಹೊದಿದ ನು. ಆವನ ಕೂದಲಿನ ಬಣ್ಣ ಬೂದು ಬಣ್ಣ. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ 


ಏಂ. 
ನೆರೆ ಕೂದಲುಗಳು. ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿ ಕ್ನಾರ ರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕ ಸ 
ಅವನ ಮುಖದ ಖನನ 3 ೫೫ ಕ್ರಮಹೀನ ವಾಗಿತ್ತು. ಅದ 
ಕಿಂತ ಸಣ ದಾನೆ 


ನ ಮುಂದಲೆಯ ನನ್ನಾ ಗಲೀ ಅಥವಾ ಅಷ್ಟು ಏರಿದ ಕೆನ್ನೆಯ 
ಖಂಡಗಳನ್ನಾ ಗಲೀ ನಾನು ಬೇರೆ ನೋದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವನದು 
ಭುವನೂ ರಿತ ರಾ ಉತ ಇ ಇಂ ವ ಕಣ್ಣು ಮತ್ತು ಗಲ್ಲಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಚಾ ರೀತಿಯ. ನಿದ್ದೆ ವ. ಆನನು ಚಿಕ್ಕೆ ಯ ಹಾಗೆ ತ್ರಿ .. ಆದರೂ 
ಚಲನವಲನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಚ.ರುಕು ಆಗಾಗ ಕೆಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕ್ಷಯರೋಗ 
ದಿಂದ ಕೂಡಿದೆ ಅನನ ಶೇಹನೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಇತ ನನಗೆ ನಗುವನ್ನುಂಟು ಮೂಡುತ್ತದೆ. ಷಾಫರ್‌, 
ಇನಾಟಿಫ್‌ ಮನ್ತು ನಾನು ಮೂವರು | ಮಟ್ಟವನ್ನು ಬಟ್ಟದ ಬರಹ 
ಗಾರರು. ಅವನು ಒಬ್ಬ ಒಳ ಲಗ. ಜಟ 1 ॥ 2೫088 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರತಿಭೆಯೇನೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಇ ರಲಿಲ್ಲ. pe ಅವನು ರಾಜತ್ತದೆ 
ಪಾದಗಳಲ್ಲಿ ತೊಳಲುತ್ತಿರುವ ಕೊ ತ್ತು ಮಕ್ಕಳಂತೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಚಾ ಬಾ 

ಅನನ ಒರು ತನವನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೇ ನ | ಬರುತ್ತ ದೆ. ಆದರೂ 
ಅಮೇರಿಕಾ ದೇಶದ ಜನರಲ್ಲಿ ಅಸನಂಬಿಕೆ ಮತ್ತು ಅನಿಶ್ಚಾ ಸನನ್ನು ತೋರಿ 


ಸಲು ಗಾರ್ಕಿಗೆ ಸರಿಯಾದ USA ಜೌ ಜಾ CN ಸುಮ್ಮ 
ನಾಜಿ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅಮೇರಿಕಾದ ಬರಹಗುರರು ಆಸತಾ ಫಲದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 
ಕ್ಸ ಕೊಟ್ಟ ದ್ದ ರು. 


ಸೋಮವಾರ ಅಧವಾ ಮಂಗಳವಾರ ರಷಗ , ಭಾಷೆಯನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿ (ಹಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ತರ್ಜುಮೆ ಮಾಡುವ ಒಬ್ಬ ಹೇೆಗಸು ಬರುನಳೆಂಬುದಾಗಿ 
ಗಾರ್ಕಿ ಹೇಳುನನೆಂದು ಇನಾಬಿಫನು ನುಡಿನನು 

" ಹಾಗಾದರೆ ಇಟಬಾಲಿಯನ್‌ನಲ್ಲಿ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆ?” 
ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. ಇನಾಬಿಫ್‌ನು ಅದನ್ನು ಗುರ್ಕಿಗೆ ತರ್ಜುಮೆ 


೪೦ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಮಾಡಿ ಹೇಳಲು ಗುರ್ಕಿ ತನ್ನ ಬಲಗೈಯಿಂದ ಮೇಜನ್ನು ತಟ 
ಬಾಗಿ " ಇಲ್ಲಾ! ಇಲ್ಲಾ!” ಎಂದನು. ” 

ನಾನು ಎಲ್ಲೋ ತ ಸ್ಪಿರಬೇಕೆಂದ ಭಾನಿಸಿ ಇಟುಲಿಯನ್ನಿ ನಲ್ಲೇ 
ನಾಡಲು ಪ್ರಾರಂ ಸಿಡಿ “ಗಾರ್ಕೆಯನರೇ ರನ್ಮು “ಚಿಕ್ಕಂದಿನ ನೆನಪು? 


ಗಳನ್ನು ಈಗ ತಾನೆ ಓದ ಮುಗಿಸಿದೆ. ನೀ 


ಜೀನನವು ನನ್ನ ಮನ ಸ್ಪಿಗೆ ಬಹಳ ಹಿಡಿಯಿತು. ಅದರೆ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿರುವುದು. ಆದರಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಅಕ್ಕನಕ್ರದವರ ವಿಚಾರವೇ ಇಲ್ಲ; 
ತ್‌ ಎಂ 


> 


೬ 


ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಹೊರಗಿನನರಾದ ಯಾವ ಹಡಗ ಹುಡುಗಿಯರ ಸರಿ 
ಚಯನುಸ ನಿನಗೆ ಆಗಲಿ? ಆಂದರೆ ಆಕ ಜನರ ಮೇಜು ತಡ 
[4 


ಗಾಗಲಿಲ್ಲವೆ? ಅಧವಾ ಅವನ್ನರಿಂಯುನ ಆಸೆಯೂ ಕೊಡ ಉ4ಲಿಲ್ಲವೆ?” 
ನಾನು ಪ್ರಮಾಣಮಾದಿ ಬೇಕಾದರೂ ನ೫ಣಡದುಸೀನೆ. ನಾನು ಮಾತ 
ನಾಡಿದ್ದು ಆವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿ.ತೆಂದು. NE ಅನನ ಕ ಮಃ ಳು 
ನನ್ನನ್ನೇ ದೃಷ್ಟಿ ತ ಅವನ ಭನವನುನ್ರಧಾನನಾದ ಮಯ 
ಮುನೆತ್ತಿದ ಪ ಪ್ರಸೇಯ Ke. (ಆವಲೋತಿಸುಸ ಸು. ಅವತಿ ಇಟ್‌ ನಿನ್‌ ಭಾಸ್‌ 
ಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಉತ್ತರಕೊಡಜೆ ಇನುಬನ ಕೆದೆ ತಿರುಗಿ ಒತ್ತಿಯೊತ್ತಿ ರಸ 
ಭಾಸೆಯಲ್ಲೇ ಹಾವ ಧಮ್‌ ನೇ ತೀಗ ಇಜಾಲಿಯ ನ್‌ 


ಭಾಸೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನೋನುವಾರ ಅಧವಾ ಮಂಗನ ವಾರ ಒಬ ಸಿಪ್ಪಣ 

ಇವ ಇಟ್ಟಿ ಷೆ ಹಾ 
ಳುದ ಭಾಷಂಂತಕಾರಳು ಬರುನಳು?  ಎಂಬುದನಗಿ ರರ್ಜುಮೆಮಾಡಿ 
ಹೇಳಿದನು. 


ಗುರ್ಕಿ ನಮ್ಮನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಜೇಬಿಯ ೪ : ನನ್ನು ತಪ್ಪಾಗಿ ಭಾನಿ 
ಸಿದ್ದುನೆಂದು ನವೆ ಸೃಷ್ಟನ ಗುತ್ತು ಬಂ ಬ ಹೆಚ್ಚಿ ಸ ಏಕೆ ಅವನನ್ನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾಡುವುದು? ಬೋ ಲ್ಲ ವಿಕ್‌ ಆಡ ಳಿರೆನನ್ನು ಆ ನನು ಖಂಡಿಸುವ 


ನೆಂದು ತಿಳಿದೆಬಂದು ನಿರಾಸೆಗೊಂಡು ಹೋದ ಆಮೇರಿಕಾ ಪ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳಿಂದ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಅನನು ಕಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದನು. ಆದುದರಿಂದ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ... ಆದರೂ ಇನೊ ಂದು ಪ್ರಯತ್ಸಮಾಡಿದೆ. 
ಇನಾಓಫ್‌ನ ಕೆಡಿ ತಿರುಗಿ “ಗಾರ್ಕಿ ತನ್ನ ಅತ್ಮಕಕೆ ಮುಂದುಪರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ 


ನೆಯೇ? ಹಾಗಾದರೆ ಅವನ ಪ್ರಣಯಗಳನ್ನು ಯಥಾರ್ಥವಾಗಿ ಅದರಲ್ಲಿ 


ಮಾ 


ಕ್ಸ ಗಾರ್ಕಿಯೊಡನೆ ಚೀಟಿ ೪೧ 


ತಿಳಿಸುವನೇ ” ಎಂದೆ. ಅದನ್ನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಅವನು ಭಾಷಾಂತರ ಮಾಡಿದೆ 
ಮೇಲೆ “ಗಾರ್ಕಿ ತನ್ನ ಜೀವನ ಚಂತ್ರಿಯ ನ್ನು ಮುಂಬರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ; ಆದರೆ 
ಅಷ್ಟೇನು ಯಾವುದನ್ನೂ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ'' ನೆಂಬುದಾಗಿ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಕೂಡಲೇ ನ ಸು ಎದ್ದೆ. ಶ್ಯೂ ಕಾ ಷಾಫರ್‌ 
ಮತ್ತು ನಾನು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಿವು. ಇನ » ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಹಿಂದೆಯೇ 
ನಿಂತನು. ಗಾರ್ಕಿಗೆ ನಮ್ಮ Py Pe ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದ 


ಹಾಗೆ ಕಾಣಬಂದಿತು. ನಮ್ಮ ಹಿಂಜಿ ಬಂದು ಇನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನಗಳೊಳಗೆ 


ರಸ್ಟಾಭ ಹು ನ್ನ್ನ ಶಿಳಿದ ಸೊಗಸಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ ಒಬ್ಬ ಇಂಗಿ ಸೀಸ್‌ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗಳ ಭ್ರ SR 2 ಭರನಸೆ ಇತ್ತು. "ಪುನಃ ಬ ye ೪೨ ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 


ಅವನ ಕಡೆ ನಗುತ್ತಾ ತಿರುಗಿದೆ. ನನಗೆ ಅನನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಸಾಂ 

ತಿಕತೆ - ಒಂದು ಸಾಧಾರಣ ರೀತಿ- ಕಾಣಬಂದಿಶು. "ಆರು ಘಂಟಿಯ 

| ಈ ಸಂದರ್ಶನದಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಪ್ರತಿಫಲ ದೊರೆಯಿತೆಂದು 
ುಸಿಬಿಡಿ?' ಎಂಬ ದಾಗಿ ಇನಾಟನ್‌ಗೆ ಹೇಳಿವೆ 

ಬರ್ಲಿನ್‌ಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಷಾಫರ್‌ನ ಕೂಡ ಗಾರ್ಕಿಯ ವರ್ಣಿಸ 
ಸ ಒರೆ. ತನವನ್ನು ಪಕ್ಷವಹಿಸಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆಗಟಾಲ 

ನ್ವಯಿ-.ಯೊಡನೆ ಗುರ್ಕಿ ನಡೆಸಿದ್ದ ಸಂಭುಷಣೆಗಳ ವಠದಿಯು ನನಗೆ 
ಜಿ ಸಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಬುಲಸ್ಸಾ ು ಉಸ ಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಶ್ಲೀಲ ಸದ 
ಗಳಂದ ಜಗ ೯ ಸಿಟ್ಟ ಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದೂ ಚ್ಞಾಸಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಈ ವಿಚಾರ 
ವನ್ನು ನನ್ಮು ಮನಸ್ಸಿ ಜೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳು ್ರದು ಒಳ್ಳೆ ಯದು. ಏಕೆಂದರೆ ಇಬ್ಬ ರ 
ತ್ರಮ್ರ ಇದರಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವುದು. ಜರ ಅದನ್ನು ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 

ವ್ರ ದಾ ನೆ. 

“ಟುಲಸ್ಬಾಯಿ ವ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಬಹು ಸರಸವಾಗಿಯೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ವಾಗಿಯೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅನನ ಮಾತುಗಳು ಸುಲಭವಾಗಿದ್ದರೂ 
ರಮಣೀಯವಾಗಿಯೂ ಮನೋಹರವಾಗಿಯೂ ಇನೆ. ಆದಕಿ ಕೆಲವು 
ವೇಳೆ ಕೇಳಲು ಮಾತ್ರ ಮನ ನೋಯುವಷ್ಟು ಅಹಿಶವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಂಗ 
ಸರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅನನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಆಗುತ್ತಿರ 


೪೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವು ಹೇಳಲಾರದಷ್ಟು ಆಸಭ್ಯವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವನ 
ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಕೃತಕತೆಯೂ ಅಪ್ರಮಾಣಿಕತನವೂ 
ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವಾಗಲೂ ತನ್ನ ವಿಚಾರನನ್ನೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಪರಿಚಯನಾದ ಸ ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಕೊರಡಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನನ್ನ "ನೆರಿನ್ನ ಓಲಿಸ್ಸೊ (ವ' ಮತ್ತು "ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಗಂಡ 
ಸರು ಒಬ್ಬಳು ಜಿ! ಸಜ ಜ್‌ ಡಿದನು. ಸರಳವನಾಗಿಯೂ 
ಮತ್ತು ಬಹಳ ಕಟುತರವಾಗಿಯೂ ಅವನು ಮಾತನಾಡಿದ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು 
ನಾನು ದಿಬ್ಮೂಢನಾದೆ. ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ ಪ್ರಾನ್ಮಳಾದ ಹುಡ.ಗಿ ಗ 
ದೃಢಕಾಯಳಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಸ್ಪರ್ಶನ ಮತ್ತು ಆಲಿಂಗನದ ಆಸೆ ಇದ್ದೇ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಅವಳ ದೇಹವು - ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವ ವೃತ ಶಿರಿಕ್ಕವಾಗಿ ಕಂಡರೂ, ಆ ಅರಿ 
ರ್ವಚನೀಯವಾದ:ದೇ ಸರಿಯೆಂದು ಭಾವಿಸ ತವೆ ಹ್‌ ಪೀ ಹಕಕ 
ಆರೋಗ್ಯದ ಢಕಾಯಳೆಂದು ವರ್ಣಿಸುತ್ತೀ, ಆ ದರೆ ಅವಳ ಭಾವನೆಗಳು 
ನಿಸ್ಸಾರವಾದವುಗಳು - ಅದು ಜೀವನದೆ ನೈಜವಾದ ಚಿತ್ರವಲ್ಲ.” 

ಅನಂತರ ಹೊಲಸು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಜಹಾ? "ಬಳಸುತ್ತಾ ನನ್ನ 
"ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಗಂಡಸರು ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿ" ಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದೆ. 
ಆಗ ಸ್ಪಲ್ಪ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿತು. ಆದರೆ ಆಮೇಲೆ ಆ ಹೊಲಸು 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಸ್ತುತವಾಗಿ ಳಂಡುಬಂದುದರಿಂದ ಉಸಯೊ/ಗಿ 
ಸಿದನೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಬಂದಿತು. ಆಗ ಕೇಳಲು ನಾತ್ರ ಬಹಳ ಅಸಹ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಆದೊಂದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡದಿರಲು ಅವನು ಇದ್ದ 
ಕಿದ್ದಹಾಗೆಯೇ ದಯಾಶೀಲನಾಗಿ ನುನು ಏನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ - ಎಂಬ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದನು.” 

ಟಾಲಸ್ಸಾ ಯಿ ಶ್ರೀಮಂತ ಹಾಗೂ ತಾನು ಬಡವ - ಗ ಯಾವ 
ನಣಿಕೆಗೂ ಜರು ನೆಂಬದಾಗಿ ಗಾರ್ಕಿ ಯೋಚಿಸಿದ. ಆದರೆ ಟುಲ 
ಸ್ಟಾಯಿಗೆ ಆ ತರದ ಒಣಜಂಭನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಗಾರ್ಕಿಯನ್ನು ಭೇಟಿಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ವಾಸ್ತವಿಕವಾದ ವಿಚಾರ ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ಅವನು ನೈಜವಾದ ಮಾತಿನ ಮಾನ್ಯತೆಯನ್ನು ಶಂಕಿಸುವ ಒಬ ಹಳ್ಳಿ 
ಯನರೆಂದೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಅದೊಂದರಿಂದಲೇ ಅನನದು 


ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿಯೊಡನೆ ಭೇಟ ೪. 


ಎಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ಮನಸ್ಸೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. - ಅದೊ ಅಲ್ಲದೆ ಅವನ "ಬಾ 
(Childhood) ಬಹಳ ಉದ್ದೆ ವಾಗಿದೆ. ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ, ಪುನರುಕ್ತಿ ಗ: 
ಇವೆ. ಹೆಚ್ಚೇನು ನನ್ನ ಮನಸಿ ನಿಂದೆ ಅವನ ವಿಚಾರವನ್ನು ದೂರಹಾಕು 
ವಣ ಸು ಹ 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳನಂಶರ ರಷ್ಟ್ರುದ ಬಾತ್ಮಿದಾರನಾದ ಮಾಕ್‌ಜೆ ಶ್ರ್ರಡ 


ನನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದ. ಗಾರ್ಕಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಪಾರದಿಂದ ಮಾತ 
ನಾಡ. ತ್ಲಿದ್ದು ನ್ನು ಕಂಡು ನಗುತ್ತಾ ನಾನು ಗಾರ್ಕಿಯನ್ನು ಪುನಃ ನೋಡಲೇ 
ಬೇಕೆಂದನು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಹೃದಯನೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದನು. ಮೊದಲನೆಯ 


b 


ಸಲ ನೋಡಿದಾಗ ಈ ತರದ 14 ಅವನಿಗೂ ಆಗಿತ್ತೆಂದು ನುಡಿದನು. 
ಇನೆಬದರ ಪರಿಣುಮನಾ ಬ್ರೈಡ್‌ ಗಾರ್ಕಿಗೆ ಪುನಃ ಕಾಗದ ಬರಿ 

ದನು. ಗುರ್ಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ತನಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮೈ ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದೂ ನಮ್ಮೊಡನೆ ಪುನಃ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸಲು ಉತ್ಪಾಹಿಯಾಗಿರುವ 
ನೆಂದೂ ಉತ್ತ ರ ಬರೆ ನು . ನನ್ನ ಅರೆವ.ನಸ್ಸ ನ್ನು ಮಾಕ್‌ ಬ್ರೈಡನು ಮೆಲ್ಲ 
ವೆ.ಲ್ಲನೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದನು. ಸ: ಒಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸಾರೋವಿಗೆ ಗಾರ್ಕಿಯನ್ನು 
ನೋದಲು ಹೊಂಟಿವು. 

ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಮತ್ತು ರಷ್ಯಾ ಭಾನೆಗಳೆರಡನ್ನೂ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ರಿ ದ್ದ ಒಬ್ಬ ಸುಂದರ ತಃ ಣಿಯು ನಮ ನ್ನು Re ಬಾಟಜ ಮಹಡಿಯ 
ತೀರಿ ಕರೆದೊಯ್ದಳು. ಗಾರ್ಕಿ ಹಸ್ತಲಾಘನನ್ನಿತ್ತ ಮೇಲೆ ಮಾಕ್‌ ಬ್ರೈಡನ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಚು ॥ ವಗ್ಗ ನಕ್ಕನು. ಅನಂತರ ನುನೆಲ್ಲಾ ಮಾತನಾಡಲು 
ಕುಳಿತೆವು 

ಆ ಭಾಷಾಂಶರಗುರಳನ್ನು ಕುರಿತು ಟಾಲಸ್ಬಾಯಿ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಅಶ್ಲೀಲ ಮಾಶುಗಳನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದನೇ ಗಾರ್ಕಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೇಳಿ 
ಎಂದೆನು. ಗಾರ್ಕಿ ತನ್ನ ಶಲೆಯನ್ನಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ “ ಹಳ್ಳಿಯವರಿಗೆ 
ಕೋಪ ಬಂದಾಗಲಾಗಲಿ ಅಥವಾ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುವಾಗ 
ಲಾಗಲಿ ಹೇಗೆ ಮಾತನಾಡುವರೋ ಅಪೀ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಟಾಲಸ್ಭಾಯಿಯೂ 
ಡಡೆಯಿ.ಲ್ಲಜೆ ಪ್ರಯತ್ನಸಡಪಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದನು ಮತ್ತು ರಷ್ಯು ಭ:ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಂಥ ಅಶ್ಲೀಲ ಶಬ್ದಭಂಡಾರ ಹೇರಳವಾಗಿದೆ” ಎಂದನು. 


p ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


“ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಏಕೆ ಅನನ ಧಾಟಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಬಾರದು? 
ನ್ಮು (081118006) "ಬಾಲ್ಯ' ದಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಯಾವ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಸಭ್ಯ 
ನ್ನು ಗಾಬರಿಮಾಡುವಂತಹ ವಿಚುರಗಳೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಏಕೆ?” ಎಂದೆ. 


“ನನಗೆ ಹಾಗೆ ಬರೆಯಲು ಇಪ್ಪವಿಲ್ಲ.. ಹಾಗೇನಾದರೂ ನಾನು 
ಕಿದಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಗ್ರುನ್ಫುತನಕ್ಕಾಗಳಿ ಅಧವಾ ನನ್ನ ಅವಿದ್ಯೆ 


ಾಗಲಿ ಅದನ್ನು ಸರಿಜೋಡಿಸುವವರು'' ಎಂದೆ. ಒಂದು ಸಾರಿ ಭ.ಜವನ 
ುಲುಕಿಸಿ ನುಡಿದನು. 

ನಾನು ಅನನ :ನಿಚಾಕದಲಿ ಮಾಡಿದ ನಿರ್ದಾರ ಸರಿಯಾದ. ಕೇಡ 
ೂೊಳೆಯಿತು. ಅವನ ಮನೋಭಾವದ ಮೇಲೆ ನ್ರ್‌ನುರೀತಿಯ ಇನ್ನೂ 
ಇಡಕನ್ನುಂಟುನಾಡ.ತ್ರಿತ್ತೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 


ಜನರಲ್‌ ಕಾರ್ಬೆಟ್‌ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಆದ ಅನುಭವವನ್ನು ನೀವು 


ಅದಕ್ಕೆ “ಹೌದು” ಎಂದನು. 


(¢ ಇನ ಪ - ~~ “md 
ಹಾಗಾದರೆ ಅದು ಬುಲಸ್ಕಾಯಿ:ಯನ್ನು ಸಂತೋಷಗೊಳಿಸಿತೆ ?” 


ುಲುಕಿಸಿದನು. 

ಗಾರ್ಕಿಯ ಆ ಕತೆ ಮತ್ತು ಟಾಲಸ್ಟಾಯಿ.ಯ ಟೀಕೆ ಹೀಗಿದೆ: 

ನಾನು (1೫೩1೬೧) ಕಚಾನ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದುಗ ಜನರಲ್‌ ಕುಕ್ಷಿ 
`ಡತಿಯ ಬಳಿ ಒಬ್ಬ ತೋಹಟಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದೆ. ಆಕೆ ಫ್ರೈಂಚ್‌ 
'ಂಗಸು. ಆಕೆಗೆ ಗಂಡಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ಅಪ್ಲೇನೂ ವಯಸ್ಸುಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ದೆಕಿ ಬಹಳ ಠೊಣಸಳು. ಅವಳ ಪುದಗಳು ಬಹಳ ಪುಟ್ಟದಾಗಿ 
ವು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಸುಂದರಮಗಿದ್ದೆವು ಯಾವಾ 
ಲೂ ಚಂಚಲ, ಆದರೆ ಬಹಳ ಚುರುಕು. ಅವಳು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ 


ಬಂಜೆ ಒಬ್ಬ ಅಡಿಗೆಯನಳೋ ಅಥವಾ ಒಬ್ಬ ಬೀದಿ ಬಸನಿಯೋ ಆಗಿ 


ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿಯೊಡನೆ ಭೇಟ ೪೫ 


'ರಬೇಕು.  ಬೆಳೆಗಿನ ರುೂನದಲ್ಲಿ ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟಿ ಕೂದಲನ್ನು ಕೆದರಿ 
ೂಂಡು ಬರೀ ಗೌಥಿನಲ್ಲೇ ಆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಅಲೆ ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಇದಲುಗಳು ಅವಳ ಕಿನ್ನೆಯ ಮೇಲೂ AR ವೆ. (ಲೂ ಹರಿದಾಡು 
ದ್ದವು. ಅಸಾಧ್ಯ ಬಜಾರಿ ಅವಳು! ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ 
ನು ಕೆಲಸಮಾಡ.ವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತು ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ದರೆ ಪ್ರತಿ ಕ್ಷಣವೂ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆ ಕಟಶಿಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ""ಪಾಲೀನ್‌, 
ನಾದರೂ ಕೊಡು ?' ಎಂದು ಕೇಳ-ಕ್ರಿದ್ದೆಳು. 

ನನನದರೂ ಎಂದಕಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಆದು ಒಂದೇ - ಒಂದು ಗ್ಲಾಸ್‌ 
ದ್ಯ ಅಸ್ಟೇ. ಅನಳೆನ ಮನೆಯ ಕೆಳೆಛುಗದನ್ಲಿ ಮೂರು ಜನ ರಾಜಮನೆ 
'ನದೆ ಹೆಂಗಸರು ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನರುಗಳಿಗೆ ತುಯಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನರ ರಂಡೆ ಎಸ್ಲಿಯೋ ಹಓಡಿಹೋಗಿದ್ದನುು ಜನರಲ್‌ ಕಾರ್ಮೆಟನ 
ಕಿಂಡತಿಗೆ ಅನರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಸುವು 


ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಷ್ಯುಭಾಷೆಯೇನೂ 

5ವಳಿಗೆ ಚೆನ್ನುಗಿ ಬರುತ್ತಿರಿ. ಆದರೆ ಶನಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸಿಸ್ಸೀ 
ಕಳು ನನಗೇಶೋ ಆನಸ್‌ ನಡವ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ನಿಕೆಂದರೆ 
dd ಗಇಣಿದೆಗ ಆರಿ ಇ 


ದೆರಿದನರ ಹಾಗೆ ನಿಸ್ಸಹಾಯರಾಗಿ 
ಜನರಲ್‌ ಕಾರ್ಲಿಟಿನ ಹೆಂಡತಿ 


© ಗ ಎ! 
₹೭) 
ಓಟ 


ಒಸರು. ಒಂದು ದಿನ ಮರ ನ ಈ. 
ದೆ: ಸ್ವಿದ್ದಹ ಗೆಯೇ, ಅವರಲ್ಲಿ ಬಬ್ಬ ಡಿ 
ನಂದು ಕೂಗುಡಿ ಅವರನ್ನು ತೋಟದಿಂದಟ್ಟ ಲು ಹನಣಿಸಿವಳು. ಅವರು 
ಚ್ಚು ಮಾರನಾಡದೆ ಹುಗೆಯೇ ಮುಂದರಿದರು. ತನ್ನ ಅಸಾಧಾರಣವಾದ 
ಸೀಹದಿಂದ ಆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಿರಡೆಯಂತೆ ಮುಚ್ಚಿ ನಿಂತು ಅವರನ್ನು ಶಹಿಸಲು 
ಕೊಡಗಿದಳು. ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ನನಗೆ ಕೋಪ ಬರಲು ಕೂಗಾಟವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಹುಡುಗಿಯರು ಹೋಗಲು ದಾರಿ ಬಿಡು ಎಂದೆನು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು “ವಿ. 
ನನಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು ರುತ್ರಿಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಿಟಕಿ 3 ೬) ಅವರ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದು ” ಎಂದು ; ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಶಿರಿಚಿದಳು. 


ನನಗೆ ಕೋಸ ಏರಿತು. ಅವಳ ಭುಜವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಾಗಲಿನಾಟಿ 
ನೂಕಿಜಿ, ಆದಕೆ ನನ್ನ ಹಿಡಿತದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 


vt 


£2 


೪೬ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಒಳಗೆ ಧರಿಸಿದ್ದೆ ಉಡುಸನ್ನುಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ "ಆ ಸುಂಡಿಲಿ 
ಗಳಿಗಿಂತ ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೋ' ಎಂನು ಅಚಿದಳು. ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಸ್ಥಿಮಿ 
ತತೆಯನ್ನು ಮಾರಿತು. ಅವಳ ಕತ್ತಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನುಲ್ಕೈದು ಸಾರಿ 
ಅವಳನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಅವಳ ಸೊಂಟದ ಕೆಳಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ಪಿಕಾಶಿಯಿಂದ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೀಡಿದೆನು. ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಓ ಎಂದು ಅರಚುತ್ತಾ ಬಾಗಲಿ 
ನಿಂದ ಹಾರಿ ಓಡಿದಳು. 

ಆ ಮೇಲೆ ಪಾಲೀನ್‌ನಿಂದ ನನ್ನ ರಹದಾರಿಯನ್ನು ಸಡೆದು ಗಂಟು 
ಮೂಟಿಗಳನ್ನು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಆ ಸ್ಪಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರ ಟಿ, ಆ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಕಿಟಕಿಯ ಸ ನಿಂತಿದ್ದ ಆ ಜನರನ್ಲಿನ ಹೆಂಡತಿ ನನ್ನ ಕಡೆ ಕಿರುಗಿ 
“ಫೋಲೀಸಿನವರಿಗೆ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲು ಎ ಅದನ್ನೇನೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ - ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಾ - ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ” ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. 

ಟಾಲಸ್ಟಾ ತಾ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರುವ ತನಕ ನಕ್ಕು ಪಕ್ಕೆ 
ನೋವಿನಿಂದ ಮಾತನಾಡಲಾರಡೆ' "ಹಾಗೆಯೇ ನರ ಳುತ್ತು "ಸಿಕಾಶಿಯಿಂದ ! 
ಅದು ಅವಳ ಪಿರ್ರೆಯ ಮೇಲೆ ಸರಿಯಾಗಿ! ಜೊಡ್ಮದಾಗಿತ್ತೋ ಆ ಹಿಕಾಶಿ!” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 


ಸ್ಪಲ್ಪ ನಿಧಾನಿಸಿ ಅನಂತರ ಗಂಭೀರಭಾನದಿಂದ “ಅವಳ ಬುಡಕ್ಕೆ 
ಹೊಡೆದದ್ದು ನಿನ್ನ ಸದ್ಭಾ ನನೆಯ ನ್ದ ತೋರಿಸುತ್ತದೆ ಪು; ಇನ್ನು ಯಾರಾದರೂ 
ಆಗಿದ್ದರೆ ಸ ಸರಯಾಗಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೇರುತ್ತಿ ದ್ದರು... ಬಹಳ ಉದಾರಿ 
ನೀನು! ಅದಿರಲಿ ಅವಳಿಗೆ ನೀನು ಬೇಕಾಗಿತ್ತ ದು ಪಿನಗೆ ತಿಳಿಯಿತೋ? 

“ನನಗೆ ಅದು ಸರಿಯಾಗಿ ಜ್ಞಾಪಕವಿಲ್ಲು . .? 

“ಆದರೆ ಅಮ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಅವಳಿಗೆ ನೀನು ಬೇಕುಗಿತ್ತು.?' 

“ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನೇನೂ ಜೀವ ಹೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.?' 

“ಯಾವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಾದರೂ ಜೀವವನ್ನು ನೀನು ಹೊತ್ತಿರಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ... ನೀನು ಸ್ತ್ರೀಲೋಲನಲ್ಲವೆಂದೇ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಇನ್ನುಯಾರಾದರೂ ನಿನ್ನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿದ್ದರಿ ಕಾಕ್ಲಿಟ್‌ಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸಂತೋಷ 
ಗೊಳಿಸಿ ಭಾಗ್ಯವಂತರಾಗುತ್ತಿದ್ದ ರು” 


ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿಯೊಡನೆ ಭೀಟ ೪೭ 


ಇದು ಒಬ್ಬ ಶ್ರೇಷ್ಟ ಕಲುನಿದನಿಂದ ಹೊರಟಂಥ ಓೀಕೆ. “ನೀನು 
ನಿಜಮುಗಿಯೂ ವಿಚಿಕ್ರ ಪ್ರಾಣಿ - ಎಲ್ಲಿ ಇನ್ನ ಟ್ಟ ಆಲ್ಲಿ 
ನೀನು ಜು ಸಾಸ! ತೋರಿಸುವುದು ಆರ್ಚರ್ಯವಾಗಿದೆ . . ಆದರೆ 
ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ದೃಢತೆ ಇದೆ. . ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅದು ಒಳ್ಳೆ "ದು” ಎಂಬುದಾಗಿ 
ಟಾಲಸ್ಬಾಯಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಎರೌನವಿಂದಿದ್ದೆ “ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನನಗೆ ಅರ್ಧವೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ 
. ಬಹಳ ಗೊಂದಲಗೊಂಡಂಧ ಮನಸು ) ನಿನ್ನದು... ನಿನ್ನೆ ಹೃದಯ 
ಬ ಸೂಕ್ಷ್ಮನಾದಮ್ದ . . ಆದರೂ 21 ಸಹೃದ ದೆಯತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದೆ” 
ಎಂದನು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಗಾಕಿ ೯ಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯದ ಪ್ರಕಾರ "ಟುಲಸ್ಟಾ ಯಿಯು 
ಒಬ್ಬ ನಿಸ್ತುರನುದ ವಿಚಾರವಾದಿ? ಆದರೆ ಬಾಲ ಲಸ್ಬಾಯಿ: ಯು 
ಒಬ್ಬ ಪುಸ್ತಕ ಸಿಶಾಚಿಯೆಂದೊ ಮತ್ತು ಅದು ಅವನ ಏಳಿಗೆಗೆ ಅಡ್ಡಿಯ 


ಟುಲಸ್ಟಾಯಿ ತನು ಚಿಕ್ಕವನುಗಿದ್ದಾಗ "ಅವಿಶ್ರುಂತ ಸ್ತ್ರೀಲೋಲ' 
ನುಗಿದ್ದನೆಂದು ಮಕಿನೂಚತಪೆ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಶಬ್ದಗಳಿಗೆ ಬದಲು 
ಹೊಲಸಾದ ಗ್ರುನ್ನು ಭಾಷೆಯನ್ನು ಟೂಆಲಸಾಯಿ ಉಸಯೋಗಿಸಿದನೆಂದು 
ಗಾರ್ಕಿ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ ಕೆ 
ಇವೇ ಟ್‌ ಲಸ್ಬುಯಿಯ Se ಜೀವನ ಚಿತ್ರ. ಈ ಕಲಾವಿದ 
ಭು ಭತ; ರ್ಜನೀಫನು ಅಷ್ಟೊಂದು ಮೆಚ್ಚಿ ದ್ದು. ತನ್ನಕೊನೆಯ 
ುಗದಗಳೊಂದರನ್ನಿ ಟಿ: ಜಸ ಟುಲಸ್ಸು ಯಿಗೆ ಎ "ಡೋಧನೆಗಳನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅದರ ಬದಲು ಕಲೆಗುಗಿ ಶ್ರಮಿಸಿ ರಷ್ಯ ನರಿಗೆ ಸಾವಿನಿಂದ ಮುಕ್ತಾಯ 
ವುಗದಂತಹ ಎರಡ. ಮೂರು ಕುದಂಬ ಗ ನ್ನು ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನ್ನೂ ಜ್ಞಾಸಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಟಾಲ 
ಸ್ಟಾಯಿ ಈ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಪ್ರಕುರ ನಡೆಯದೇ ಇದ್ದದ್ದು ಬಹಳ ದುಃಖಕರ 
ವಾಗಿದೆ. 
ಟುಲಸ್ಬುಯಿ:ಯ ಉದಾಹರಣೆಯನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸಿ ಗಾರ್ಕಿ ಅದ 
ರಂತೆಯೇ ತನ್ನ ಆತ್ಮಕತೆಯನ್ನು ಸರಳವಾಗಿಯೂ ನೈಜವಾಗಿಯೂ ಏಕೆ 
ಬರೆಯಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಕೇಳಿದುಗ ರೂಢಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಲು 


ಹಲ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನುಡಿದನು.  ಟುಲಸ್ಟಾಯಿ ಆತ್ಮೀಯರಿದ್ದಾಗ 
ಮಾತ್ರ ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದನೆಂದೂ, ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪದ್ದ ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮಾರ್ಗದಿಂದಾಜೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಹೋಗಿಲ್ಲವೆಂದು ನುಡಿದನು. 

“ಆದರೆ ನೀವು ರಷ್ಯಾದೇಶದ ಕ್ರೂರತನನನ್ನು ಅದರ ನಗ್ಗತೆಯಲ್ಲೇ 
ತೋರಿಸಿದ್ದೀರಿ. . ಹಾಗೇನೇ ರಷ್ಯಾದ ಪ್ರಣಯವನ್ನೂ ಏಕೆ ಬಿಚ್ಛಿ ಹೇಳ 
ಬುರದು.?' 

"ಕ್ರೂರತನ ಕಂಡರೆ ನನಗಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಆದುದರಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಸಂಜೇಹೆದಿಂದ ಕಾಣುವ ಹಾಗೆ ಆಗುವುದು. ಜೀವಮಾನವೆಲ್ಲಾ ಸೃತೆ 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇನೆ. ಈ ಕ್ರೂರತನ ಹೇಗೆ ಹು 
ಭಯಾನಕ ಭಾವದಿಂದ ಈ ಪೈಶಾಚಿಕ ವರ್ತನೆ ಉದ್ಭನಿಸಿತ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕಾಡುವುದರಿಂದ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಹೇಗೆ ಪದೆಯುವನು)?' 


ಟ್ಮೆ 
ಆದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ವಿವರಣೆ ಕೊಡಲು ನನ್ನ್ಟಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಂದಿ 
ನಿಂದಲೂ ಕ್ರೂರತನದ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಮತ್ತು ಕ್ರೊರತನ 


ವನ್ನು ಕಂಡರೆ ಒಂದು ಅಸಸೈಭಾ ನ ನನ್ನೆಲ್ಲಾಗತ್ತಿತು ಇನೆರಡೂ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಹಳಮಗಿ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಜ್ಜು 
ಕ್ರೂರತನ ನನಗೆ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟಿದುಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ಮು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ನು 
ಧೀಶನೂ ನ್ಯಾಯಾಧೀರನುಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಜಿ ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಬದಿಯ 
ಹಾಗೆ ಒಂದು ವಾರ ಜೈಲಿನ ವಾಸ ಅನುಭನಿಸಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಆಹು ಸಾಮಿ 
ಆಗುಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತೇನೆ. 

ಗಾರ್ಕಿ ತನ್ನ ಆತ್ಮಕತೆಯ ಮೂರನೆಯ ಭಾಗವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ. ಗೊ 
ಅದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ ಪ್ರಣಯವನ್ನು ಹೇಳಿರುವನೆಂದೂ, ಅದರೆ ೨ 
ಸ್ಟಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಿಲ್ಲನೆಂಬುದಾಗಿಯೂ ತಿಳಿಸಿದನು. 

ಬಾಲ್ಸವಿಕ್‌ ಆಡಳಿತದ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೂ ಮತ್ತು ಲೆನಿನ"ನ 
ವಿಚಾರವಾಗಿಯೂ ಕೇಳದೆ ಇರಲು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಬಾಲ್ಸವಿಕೃ 
ರನ್ನು ಅನನು ಖಂಡಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. “ಪ್ರತಿ ಸರಕಾರವೂ ಶನ್ನ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ 
ಬಲಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಲೇಬೇಕು .. ಆದುದರಿಂದ ಬಾಲ್ಸವಿಕ್‌ ಸರಕಾರ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಕ್ಕ ನಾವು ಏಕೆ ಖಂಡಿಸಬೇಕು?? 


Wham 
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"" ಆದರೆ ಇನ್ನಾನ ಸರಕಾರವೂ-ಅನ್ನೇರಿಕುದೆ ಸರಕಾರ ಕೂಡ- ತನ್ನ 
ಪ್ರಜೆಗಳನ್ನು ಗಡೀಪುರು ಮಾಡಿಲ್ಬ. ಬೇರೆ ಸರಕಾರಗಳೂ ಬಾಲ್ಸೆವಿಕ್‌ 
ಸರಕುರನನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸಿದರೆ ಬೇಗನೆ ಸಿರುಶ್ರಿತರು "No Man» Land’ 
ನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕು ಗುವುದು '' ಎಂದೆ 

ಆಕ್‌ ಭು ರಷ್ಯಾದ ಸ್ರ ರುಗಳನ್ನು ಗಡಿೀಸುರು 
ಮಾಡಿದ ನಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಪಕ್ಷ ನಹಿಸಿ ಸಗಣರನ:ಡುವುವು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. 
ಆದಕೆ ಪ್ರಸಂಚವೇನೂ ಯ..ವ್ತಾರಸ್ಯೈ ನನನರೀಕತೆಯ ನ್ನೇನೂ ಸಡೆನಿಲ 
ವುತ್ತು ಸಡೆಯುವ ಹಾಗೂ ಕಾಣಬರಲಲ್ಲ ಎಂದು ಉತ್ತರಬಿತ್ಮನ.. 

ಕೇ ್ಗೆ ಟ್ರಿ (Protshs ಬೃರಿನ್‌ (Vo 11601112) ಮತ್ತು ರಕ್‌ಸ್ಟಿ 
(Makowsky) ರವರುಗಳ ಪಂಚಯವಿಬಿಯೆ.ಎ2ದೂ ಲೆನಿನ್‌ನ ನನ್ನು ಸಹ 
ಎದುರುಗೊಂಡು ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸದಿದ್ದರೂ ಬೈರನ್‌ ಮುಂತಾದವರ ಹೇಳಿ 
ಕೆಯ ಪ್ರಕಾರ ಅವನು ಬಹಳ ಮೇಧುನಿಯ ಸದ್ಯ ಸಂಪನ್ನ ನ್ಹಾನಿಯೂ 
ಇರಬೇಕೆಂದು ಭು: ನಿಸಿದ್ದೇನೆ ಎಂದೆ. 

ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ ಪ್ರತಿಭೆ ಅವನದ. ಮುನ್ತ್‌ಪ್ರರಸ್ಲಿರುವ ಇವೂ 
ಜಿಕ ಮತ್ತು ಆರ್ಥಿಕ ಭೆ;ದಭುವನ (it) ಸರ್ನಾನ.ನಾಗಜೇಕೆಂಬು 
ದರ ಬಗ್ಗೆ ದೃಢ ಅಭಿಪ್ರಾಯನನ್ನ ಹೊಂದಿದು ನೆ. ಆದರ ನಿರ್ನಾಮಕ್ಸೆ 
ಯಾವ ಅಭಿಸ್ರುಯ.ಗಳಿದ್ದರೂ ಅನನ್ನೆಲ್ಲು ಒತ್ತಲು ಸಿದ್ಧನುಗಿದ್ದಾ ಗಮ 


ಆ ಸರಿಸಮಾನತೆ ಅನ ಧೃವೆಂದ ಎ ಹೆಂಳುತ್ತುರಿ ಘ್‌ NS 

ರೊಪ ಪಠಿಸಿ ತಿಯ ಭಜ ಹಚ ಗುಬರಿಗೊಳಿಸುವ್ತದೆ. ಒಂದು ಕಡೆ 
“by ಕ 

ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲವೆ ಸ ಸಾಯುತ್ತಿ ರುನ ೫ ರುಸ ಸಸ ಸ್ತ ಎದೆ ಕದ್ದೆ ಸ ರ್ಧಷರ 


ರುದ ಕೋಟ್ಟುಧೀಶ್ವರರ.- ಸರಿಸಮಾನ ಲದ ಭಾವನೆ ಆವ್ವಂ ತ್ವವಾಗಿಯೂ 
ರಷ್ಯುಡಿಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಕುಲಕ್ಸನುಗುಣವಾಗಿ ತನ್ನ ನೀ ತಿಯನ್ನೇ ಬದ 

ುಯಿಸುವ ನಿಮ್ಮ ಲಾಯಿಡ್‌ ಚುರರ್ಜ್‌ (Llovd ಗ. ನೊಂದಿಗುಗಲೀ, 
ನಾಚಿಕೆ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದಿ ಗಳನ್ನು ಬಟ್ಟಿಂಥ ಕ್ಲಿ; ಮೆಂಚೆೊ (Cicmenceau) 
ನೊಂದಿಗಾಗಲೀ ಅಧವಾ ತಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳಿಗೆ 
ದ್ರೋಹ ಮಾಡಿದ ವಿಲ್ಸನ್‌ (11-00) ಕೊಂದಿಗಾಗಲೀ ಲೆನಿಸ್ನನನ್ನು ಹೋಲಿ 


೫೦ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಸಿದಕಿ, ಇವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಉನ್ನತ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ವಿರುಗುವನು. ಲಿನಿನ್ನನು 
ಮಾಡಿದ ತಪು ಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬ ಅನ್ಸೇಸಕನ ಮತ್ತು ಸತ್ಯವಂತನ ತಪ್ಪು 
ಗಳು. ಇತಿಹಾಸನಸ್ಸೆಲ್ಲಾ "ತಿರಿನಿಹಾಕಿದೆರೂ ತಪು ಹೆ ಮಾಡದೆ ಇರುನ 
ಯಾನ ಸುಧಾರಕನೂ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ ಲೆನಿನ್‌ ಒಬ್ಬನ್ಕೊ ತಾನು ಮಾಡಿದೆ 
ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯೆತ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ 
“ ಆಗುಗ್ಗೆ ಲೆನಿನ್ನನು ಸೃಷ್ಟಿ ಸಸಬೇಕೆಂದಿರುವ ಸಪ್ರಸಂಚನನ್ನು ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೇ ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊ ಳ್ಸ್ಗಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಮಾನನರೆಲ್ಲರೂ 
ಮೇಧಾವಿಗಳು, ಅಸ ರ್ಥಿಗಳು, ಕರುಣಾ»ಮೆಗಳು, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಉದ್ಯಾನ 
ದಿಂಡೊಡಗೂಡಿದ ಸಟ್ಟ ಣಗಳು. ಯಂತ್ಮಗಳೇ ಮನುಷ್ಯನ ಎಲ್ಲು ಕೆಲಸ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡುನವು ಮನುಷ್ಯನು ತನ್ನ ದೃಹಿಕ ಬಲವನ್ನು ಆ ಹಾಳು 
ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ನ ಮನುಷ್ಯನು ತನ್ನ ರಿಜನಾದ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ರೋಗ ರುಜಿನಗಳನ್ನು ನಿರ್ನಾಮ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಮತ್ತು 
ಈ ಪಾರ್ಧಿನ ಜೀನನವನ್ನು ಕ್ರಮೇಣ ಸ್ವರ್ಗಸುಂದರವಾಗಿ ಮಾಡುವುದ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ಉಸಯೋಗಿಸುತ್ತಿ ಬ ನೆ. ಮನುಷ್ಯ ನು ಶ್ರಿ (ಹೃ ನಾದಂತೆಲ್ಲು 


ಇಂ ಎದಿ 


ಅನನ ಭಾನನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸಾಹಸ ಸೂರ್ವಕವಾಗುವವು. 


ಟ್ಟಿ 


“ ಹತ್ತರಲ್ಲಿ ಒಂಬತ್ತು ಮಂದಿ ತಿಂದು ಕೊಬ್ಬಿ ಶ್ರೀನುಂತಕೆಯ ಕನ 
ಸನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿ ರುವಂತಹ ಬೇಸುಯಗಾರರಿಂದಲೇ ಕೂಡಿದ ದೇಶದಲ್ಲೇ 
ಒಂದು ಸಾಮಾಜಿಕೆ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನೈಬ್ಬಿಸುವ ಥ್ಭರ್ಯ ಲೆನಿನ್ನನಿಗೆ ಇತ್ತು. 
ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಹುಚ್ಚನೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಇಂಥ ಥೈರ್ಯ 
ಶಾಲಿಯ ಈ ಪನಿತ್ರತರನಾದ ಹುಚ್ಚನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತೇನೆ. ಇಂತಹವರ 
ಫೈಕಿ ಲೆನಿನ್ನಮ ಬಹಳ ತೋಭುಯಮಾನವಾದ ಹುಚ್ಚು. 

1 ಭವಿಷ್ಯ ವೇ ಚರಿತ್ರಿಯೆಲ್ಲಿ ಆವನಿಗೆ ಅವನ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಳವನ್ನು 
ಗೊರ ವ್ರ ಮಾಡಬೇಕು. ” ಎಂದು "ಹೇಳಿದನು. 

ನಲನತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಲಂಡನ್ಸಿನ ನ Spectator ನಲ್ಲಿ ಷ್ಯು 


ಸ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿಯೊಡನೆ ಭೇಓ ೫ರ 


ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಸ ಧರ್ಮ ಅಥವಾ ಒಂದು ನೂತನ ಸಮಾಜ ಸ್ಥಾಪ ಸನೆ 
ಯಾಗುವುದೆಂದ ಬರೆದಿದ್ದೆ ನು. ಗುರ್ಕಿಯಿಂದ ಲೆನಿನ್ನನ ವಿಷಯ ಅರಿತೆ 
ಮೇಲೆ ನುನು ಹಿಂದೆ ಬರೆದದ್ದು ಸರಿಯೆಂಂದೇ ಹೊಳೆಯಿತು. ಯುದ್ಧ ಮತ್ತು 
ಜಾತಿವೆ ವೈ ಸಮ್ಯ ಗಳಿಂದ ತೊಳಲಿ ಹುಳುಗುಕ್ತಿರುವ ಈ ನಿರ್ಗತಿಕ ಯೂರೋಪಿ 

ನಲ್ಲಿ, ಇವೆಲ್ಲದರ ವಿಮೋಚನೆಗುಗಿ ಕನಸು ) ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಯಾನ 
ಅಡ್ಡಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. 


ಗುರ್ಕ್ಶಿಯೆ ಹೊಗಳಿಕೆ ನನ್ನನ ನಸ್ಸಿನನ್ಸಿ ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಲೆನಿನ್ನನ 
ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಲಿಯಲಿಲ್ಲ. ರೆಡ್‌ ಸೇನೆಯ ಕ್ರಿಯ ಯಾಶತ್ತೆಗೆ ಬಹಳ 


ವಾಗಿ ಹೆಣಗಾಡಿದ 'ಜನರಲ್ಲೊ ಬನ ಮಗಳನ್ನು ಬುಳ್ಸೈಬ ತೆ ರು ಸಂಹರಿಸಿರುವು 


ಮ re ಸ 
ದನ್ನು ಆಗ ತುನೆ ಓಂಪ್ಲಿನು. ಚರ್ಚಿವ ಕ ಕಟ್ಟೆ ಖಯ ನ್ನು ಮುಚ್ಚ ವ ು ಕೊಂಡಿದ್ದೇ 
Pips ಮಾಡಿದ ಅನರಾಧ. ಅವಳೆ: ತಂಜಿಯು ವ ಮಾಡಿ ಜೇಷೆಗಾಗಿ, ಹಮ 


ಬೇಡಿಕೊಂಡರೆ ಮನ್ನಿ ಸುನ್ರದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದರು. Fri ತೊಯ ಆ 
ದರೋದೆಕಾರರಲ್ಲಿ ತಾನು ಕ್ಸನೆ ಬೇಡುನುವಿಲ್ಲನೆಂದಳು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಗುಂಡಿನೇಟಿನಿಂದೆ ಕೊಲ್ಲಲ್ಪ ಬ್ರಳು. 


ಕ್ರ್ರೂ ರತನದ ಬಗ್ಗೆ ತೋರಿಸಿದ್ದೆ ಅಸಹ್ಯ ಶಯಿಂದಲೂ ಮತ್ತು ಲ್ರೆಸಿನ್ನನಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಚಾ“ ನಿಶ್ವುಸದಿಂದಲೂ ॥ ಹ ನಾನು ಕಯಿಕಿುವಕ್ಳಿ 
ತಲೂ ಮೇಧಾವಂತನೆಂದು ತಿಳಿಯಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಟುಲ್ಬು, ಯಾಗೆ ಇನನಿ 
ಗಿಂತ ಬಹಳ ಮೇಲು ಮಟ್ಟಿದ ಸ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಕಂಡಡೆ ಸು “ನ್ನ ೦ಂದಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಸಂಗಿ Karonin ಮತ್ತು 0೬116011೧1 ಗಳೆರದೀ ಅವನ 
ಹೆಸರನ್ನು ಚಿರಕಾಲ ಉಳಿಯುನ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿವೆ. ಅದೂ ಅಲ್ಲಣ ಗಾರ್ಕಿಯ 
ಎಲ್ಲಾ ಬರವಣಿಗೆಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಟಾಲ್ಸ್ಪ್ಬ್ಬಯಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವನು ಬರೆ 
ದಿಟ್ಟಿ ನೆನಪುಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆಯನ್ನು ಪಡೆಯುನ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ರಷ್ಯಾದ ಕಲಾವಿದನಿಗಿಂತಲೂ ರಷ್ಯಾದ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರನ ಕಡೆ ಅವನ 
ವಿಶ್ವಾಸ ಒಲಿದಿದೆ... ಗ್ರಾಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಗಾರ್ಕಿಯಲ್ಲಿ 
ಈ ಬಗೆಯ ಭಾವನೆ ಬರುವುನರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಆಶ ಶ್ರರ್ಯವೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. 
ಗಾರ್ಕಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಸವಿನೆನಪುಗಳಿವು; ಮಾಕ್‌ 


೫೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಬ್ರೈಡನು ಹೇಳಿದೇತೆ ಅನನು ಬಹಳ ದಯಾಪರ ಮತ್ತು ಬಹಳ ಮರ್ಯಾ 
ದಸ್ಮ. `ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದಲೂ ಮತ್ತು ತನ್ನ ನಯಸ್ಸಾದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅನು 
ಭನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದೇಶಾಂತರದ ವಾಸದಿಂದಲೂ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಾಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಅವನು 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆರಳಿ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಅದನ್ನು 
ಯಾಕೆ ತಾನೇ ನಾವು ದೊಡ್ಡದನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು? 


ಮುಚು 83] 
ಗಾರ್ಕಿಯ ದಿನಚರಿಕಿಂದ * 


ಅನುವಾದಕ: ತೆ. ರಾ. ಸುಬ್ಬರಾಯ 


೧. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯ ಹೇಳಿಕೆ 

ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೈಯಾರ ಕೊಂದ ಮಾಸ್ಟೋ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಮಾಕಾಫ್‌ ಹೇಳಿದ ಕಡೆಯ ಮಾತುಗಳಿವು: 

“ ಅವಳು ಸತ್ತುಹೋದಳು ; ಸತ್ತು ಹುತಾತ್ಮಳಾದಳು. ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆವಳು ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ದೇವತೆಯಾಗಿರಬೇಕು ; ಅದೇ ನಾನಿಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಉಳಿಬೆಲ್ಲ ಜೀವಮಾನ ಕುಲದುದ್ದಕ್ಕೂ ನಾ ಮಾಡಿದ ಕೊಲೆಯ, ಸಶ್ಚಾತ್ತಾಸದ 

ಇರಹೊತ್ತು ಬಾಳು ಹೊರೆಯಲು ಬದುಕೆದೇನೆ. ಸಾಲದೆ? ನನ್ನನ್ನು 
ನಾಕೆ ಶಿಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೂ, ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಶಿಕ್ಷಿಸುತ್ತೀರಿ? ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ 
ಈಗಲೂ ನಾನು ರುಚಿಯಾದ ಸೇಬಿನಹೆಣ್ಣು ಸೊಗಸಾದ ಮೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನ ಬಲ್ಲೆ; 
ಆದರೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಳಿನ ಮಾಧುರ್ಯವಿಲ್ಲ ರುಚಿಯಿಲ್ಲ., ಈಗ ನನ 
ಗುವುದೂ ಸಂತೋಷಕೊಡದು--ಮತ್ರೇಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಶಿಕಿಸುತ್ತೀರಿ, 
೨. ನಿನೋದ 

ಬಂದೆ ಸಿಪಾಯಿಯಾಗಿದ್ದವನೊಬ್ಬನು ಒಂದು ಸಲ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ: 

“ ಯುದ್ಧದಲ್ಲೂ ಎಂತೆಂಥ, ತಮಾಸೆಯಾಗುತ್ತದೆ, ಗೊತ್ತೇನು ನಿಮಗೆ? 
ಒಂದು ನಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳಿ. ಒಂದು ಸಲ ನಾವು ಐದು ಜನ ಪಕ್ಕದ 
ಕಾಡಿನಿಂದ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು ಹೋದೆವು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ 
ಹಾಗೇ ದೆವ್ವದಂಥ ಜರ್ಮನ್‌ ಷೆಲ್‌ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸಿಡಿಯಿತು. 
ನಾನಂಶೂ ಹಾರಿ ಒಂದು ತಗ್ಗಿ ನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆ. ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಕಲ್ಲುಮುಚ್ಚಿ ಹೂತು 
ಹೋದೆ. 

ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದಮೇಲೆ ನನಗೆ ನಾನೇ " ಸಿಮನ್‌ ನಿನ್ನ ಕಥೆ ಮುಗಿಯಿತು' 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಹಾಗೆಲ್ಲಿ ಆಯಿತು! ನನಗೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಚಿನ್ನುಗಿ 
ತಿಳಿವು ಬಂದಮೇಲೆ ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಂಡು ನೋಡಿಜಿಜೊಕೆಗೆ ಬಂದ ಗೆಳೆಯರ 


* Fragments of a Diary by ಆಂ ಗೇ, 


ಜ೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಸುಳಿನೇ ಇಲ್ಲ; ಒಬ್ಬರದಾದರೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೆಲವು ಮರದ 
ಕೊಂಬೆಗಳು ಬಾಗಿದ್ದವು; ಎಲೆಯೊಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಬೋಳು ಕೊಂಬೆಗಳು. 
ಆ ಕೊಂಬೆಗಳಿಂದ ಹರಿದ್ಕಕರುಳಿನ ತುಂಡುಗಳು ಜೋಲಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

" ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ನಾನು ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಉಕ್ಕಿಬಂತು ನಗು. 
ನನ್ನ ಸೆ ಸ್ನ ಹಿತರೆನಿಸಿಕೊಂಡನರೆ ಹೆ ಸರಿಗೆ ಉಳಿದದ್ದು ಆ ಕೊಂಬೆಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಜೋ ಲಾಡುತ್ತ ರುವುದು. ನೋಡಲಿಕ್ರೆ ಒಳ್ಳೆ ತಮಾಸೆಯಾಗಿತ್ತು. 

" ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಶುಂ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತು. ಎಷ್ಟುದರೂ 
ಅವರು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು ; ನನ್ನ ಹಾಗೇ ಮನುಷ್ಯರು. ಈಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ--ಅವರದೇನೇನೂ ಇಲ್ಲ; ಇರಲೇ ಇಲ್ಲನೆನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಆದರೂ 
ಮೊದಲು ನಾನು ನಕ್ಕೆ ಕೆ 

೫ ೫ ೫ೇ 

“ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದು ದೆಲ್ಲಾ 
ಮೂರೇ ಗುಡಿಸಲು. ಒಂದರ ಮುಂಜೆ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿ ಕೂತಿದೆಳು ; ಸಕ್ಕದಲ್ಲೆ 
ಒಂದು ಹಸೆ ಮೇಯೆ.ತ್ತಾ ಇಶ್ಶು. ಸ ಆಜಿ. ಯಾಂದು ಈ ಹಸು 

ು 9” ಎಂತ ತ್ರ ೇಳಿದೆವು. 

"ಆ ಮುದುಕಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸರಿಸುತ್ತಾ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು ; ಮೊಳ 
ಕಾಲೂರಿ ಬೇಡಲುರಂಬಜಿಸಿದಳು ಇನ್ನು `ಏನೇಕೋ ಮಾಡಿದಳು. ? " ನನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳು! ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿ ಬ್ರವೀನಿ. ಹಸು ತಗೊಂಡುಹೋದರೆ 
ಸಕ್ತೇ ಹೋಗುತ್ತ ವೆ? ಬಂದ Rds RSG 

"ಷ್‌. ಹೊಡಕೋಬೇಡ. ರಸೀತಿ ಕೊಡ:ತೀವಿ ಸುಮ್ಮನಿರು? ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದೆವು. 

ನಮ್ಮ ದಳದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಿದ್ದ, ಕೊಸ್ಕೊ ಫಮಿನಿಂದ ಬಂದ ಹುಡುಗ. 
ಕಳ್ಳ, ಎಂದರೆ ಕಳ್ಳ; ಕಳ್ಳರಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳ. ಜತ ಆ ಮುದುಕಿಗೆ ಹೀಗೆ ರಸೀತಿ 
ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ : " ಈ ಮುದುಕಿ ತೊಂಭತ್ತು ವರ್ಷ ಬದುಕಿದಾಳೆ; ಇನ್ನೂ 
ತೊಂಭತ್ತು ವರ್ಷ ಬದುಕುವಾಸೆ ಈಕಿಗಿದೆ-. ಆದರೆ ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ 

ಆ ಒದಸ್ಮಿಷ್‌ ವಿನೆಂತ ರುಜುಮಾಡಿದ ಗೊತ್ತೆ ಸರ್ವಶಕ್ತ ಪರಮೇಶ್ವರ? 
ಎಂನು. 





ಸಿಂಚೆು ಹನಿ ೫೫ 


ಮುದುಕಿಗೆ ಈ ರಸೀತಿಕೊಟ್ಟು ಆತಳು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಬಳ ಹಾದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ನಗುವೇ ನಗು ; ಹೆಜ್ಜೆಯಿ.ಡಲಾಗದಷ್ಟು ನಗು. 
ತ್ರೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ನಕ್ತದ್ದೂ ನಕೃದ್ದೆ ಕ 


3». ಸೋತಿಗೆ ಬದಲು 
ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಸೊ)ಫೆಸರ್‌ ಜ- ಈ ಕಥೆ ಹೇಳಿದರು: 


ಕ್ವಿ 
ಆ 


" ಒಂದು ಜನರಲ್‌ ಬ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಹಾಗೇ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೆಲವು ಸ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಭಾರು ಹೋತಿ ಬೇಕಾಗಿದೆ ಎಂತ 
ಹೇಳಿದೆ. ಜ್‌ ತಟಿಕ್ಸನೇ ಹೇಳಿದ , ಹಾಸ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಅಲ್ಪ: 


ಜ್ಯೂಗಳಾದರೆ ಹೇಗೆ? ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ನಾಲ್ಫಾರುಜನ ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸ 
ಬೇಕಾದ ಯಹೂದಿ ಗೂಢಚಾರರಿದಾಕೆ, ಇಲ್ಲೆ. ಹೇರಿದ್ದ ರೊಸಾ ಸಾಯುತ್ತಾರೆ. 
ನೋಡಿ ಠಿನುಗೇನಾದರೂ ಉಸಯೋಗವಾಗುವ ಹುಗಿದ್ದ ರೆ ಕಳಿಸುತ್ತೀನಿ. ? 

ನನ್ನ ಉತ ತ್ತರಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಕಾಯದೆ ಅವರು ಸಸ ತನ್ನ ಆಳನ್ನು 
ಕರೆದು ಗಲ್ಲಿಗೇರಬೇಕಾ ದವರು ಎಷ್ಟು ಜನರಿದಾರೋ ಗತ ಡು ಬಾ 
ಎಂತ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದರು. 


ನಾನವರಿಗೆ, ನನ್ನ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ಮನುಷ್ಯ ರಾದರೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂತ 
ಎಸ್ಟೋ ವಿವರಿಸಿ ತಿಳಿಹೇಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಅನರಿಗೆ ಅರ್ಥವೇ ಆಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ಇಷ್ಟಗಲ ತೆರೆದು ೫10081 ; 

ಸ ಎಕೆ 9 ಗಳ್‌ ಮನುಷ್ಯರು ಬುದ್ಧಿ ನಂತರಲ್ಲನೇ? 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ನಿಷ ಸದಚಚ್ಛು ಮದ್ದು ಕೊಟ್ಟರೆ, ಹೇಗಾಗುತ್ತೆ ಎಂತ ಹೇಳಬಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಕೋತಿಗೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಲಾಗುತ್ತದೆಯೇ 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಅವರು ಕಳಿಸಿದ ಆಳು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು ಗಲ್ಲಿಗೇರ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ದರಲ್ಲಿ ಯಹೂದಿ ಒಬ್ಬನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ರುಮೇನಿಯರು, 
ಬೊಹೀನುನಿಯನರು ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

"ಪಿ! ಎಂಥ Fk ಬೊಹೀಮಿನಿಯನರಾದರೂ ನಿಮ್ಮ 
ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ!......ಎಂತ ಅನ್ಯಾಯ ...... [3 

K Ana4a 


೫ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


೪. ಒಬ್ಬ ನೇ ಇದ್ದಾಗೆ ಬಯಟ 


ಈ ದಿನ ಟುಟ್‌ ಸ್ರಿ ನೀರ್‌ ಚು ಮೇಲಿ ಪಕ್ಕದ ಹಿಡಿಗೆ (ನೆವಾ 
ನದಿಗೆ ಹಾರುವಳ ತೆ) ಮಗು ವಿಪ ಗ್ರಾ ಎಸಿ ಜ್‌ ಸೆ ಕೆನೆಬಣ್ಣದ ಕಾಲುಚೀಲ ಧರಿಸಿದ 
ಸುಂದರಿಯೊಬ್ಬಳ ಳು ನಿಂತಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಬೂದಿಬಣ ದೆ ಕೈಚೀಲ ಮುಚ್ಚಿದ 
ಭೆ 5 ಕೆಂಬಿಯನ್ನು ಹಿದಿದು ಇದ ಕದ ಂತೆ ಆ ದೆ ನಾಲಗೆಯ ಯನ್ನು 


ಲು ೫ 
ಚಲಿಕ್ಸನೆ ಫಿ ಚಾಚಿ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಆಣಕಿಸಿದಳು. 
ಪಣ 


G&L 
2೬ 
dl 
ಟಿ 
೧ಎ 
Cc 
ಖೆ 


ಭನ ಕನ್ನ” ಕ್‌ ಗಿತ್ತು. ಸೇಡು ತೀರಿಸಿತೊಳ್ಳುವಳಂಕೆ ಹಟಹಿಡಿದು 
ಚಂದ್ರನನ್ನು ಛೇಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ಆ ಸುಂದರಿ; ನನಗೇನೋ ಹಾಗೇ ಅನಿಸಿತು. 
"ಇವಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಬಹು ದಿವಸಪಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮನೆಮಾಡಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೆಲ " ಪ್ರಚಿಶ್ರೊ' ಗಳು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಈ 
ವಿಚಿತ್ರವನ್ನು ನಾ ಮೊದಲು ಕಂ ಡೆದ್ದು ನಿಮೂಷಕ ರಾಂಡೇಲನಲ್ಲಿ. ರಾಂಡೇಲ್‌ 
ಇಂಗ್ಲೀಷರಾತ, ಒಂದು ದಿನ ಸ ರಸನ ಕಸ್ತಲು ಮಂಬಿದ ನಿರ್ಜನ ಕೈಸಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಹೋಗ.ತ್ತು ಎಮರಿಗಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿ ಯ.ಬ್ಸಿ ತನ್ನ ವ್ರತಿಬಿಂಬ ಕಂಡ 
ಗ್ಲಿ ನನುನ್ಸುರ ಮಾಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು 


ಕೂಡಲೆ, ಹ್ಯಾಟು ತೆಗೆದು ತಲೆಬ ರ ಮಾ ವ್ರ 

ಬಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ. , ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಇದೆದ್ದು. ನಾನು 
ನ ಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಾನೂ ಇಣಿಕಿನೋಡಿದೆ. 

ನಿದೊಷಕ ಮಾ ದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಎಂತೆಂದದೋ ಕೆಟ್ಟ 
ಸುಳಿದುಹೋದವು. ಮೊದಲೇ ವಿದೂಷಕ; ಆದರಲ್ಲೂ ಇಂಗ್ಲೀಷ 

ರವನು ; ಇಂಥ ಹುಚ್ಚುಚ್ಚುರವೇ ಅಪನೀ ಕೂಳಿಗೆ ಕೂಳು ಕೊಡುವ ಕಲೆ. 


 ೦ದುಸಲ ನನ್ಮು ನೆರೆವನೆಯಾತ ಆಂ. ಜೆಕ:ವ್‌ ಒಂದು ದಿನ 
ಶು ಹು ನಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯ ಕರಣ ಹಿಡಿದು ಅದನ್ನು ತಲೆಯಮೇಲೆ 
ಹುಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಸ್ವ ಪ್ರಯತ್ಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಸೋಲಿನಿಂದ ಈ 

ಇದ ಬೇಟಿಗಾರಸಿಗೆ ಬೇ ಜಗು ತ್ತು. ನಡುಕುತ್ತಿ ದ್ದ. ಮುಖ ಗಳಿಗೆ 


ನ ಸ. ಜತೆ 


ುಂಚು ಹನಿ ೫೭ 


ಗಳಿಗೆಗೆ ಕೆಂಪೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಡೆಗೆ ಜೋರಾಗಿ ಹ್ಯಾಟನ್ನು ತಲೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಯನ್ನು ಒದ್ದುಬಿಟ್ಟ. ಆ ಮೇಲೆ ಅರ್ಧ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಕಳ್ಳನೋಟಿದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲಿನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತು ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿಂತದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಸುನಗೆ ನಗುತ್ತಾ, “ ನಮಸ್ಕಾರ. ಜೆಲ್ಮಾಂಟಿನ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಓದಿದೀಯಾ 
" ಹುಲ್ಲಿನಾ ನಸುಗಂಪು ಸೂಸುತಿಹನಾ ಸೂರ್ಯ ' ಎಂದು ಬರೆದಿದಾನೆ. ಶುದ್ಧ 
ಅನದ್ದ' ಅಲ್ಲನೇ? ರಷ್ಕುದಲ್ಲಂತು ಕಾಜನ್‌ ನೋಪಿನವಾಸನೆ ಸೂಸುತ್ತುನೆ 
ಸೂರ್ಯ; ಇಲ್ಲಿ ಬಾರ್ಟರರ ಬೆನರಿನ ವಾಸನೆ” ಎಂದು. 

ಸೀಸೆಯ ಸಣ್ಣಬಾಯೊಳಗೆ ಹಿಡಿಸದೆ, ದಪ್ಪ ಕೆಂಪು ಪೆನ್ಸಿಲ್ಲನ್ನು 
ತುಠಿಕಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದವನೂ ಜೆಕಾಫೇ. ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಹೆಟಿಹಿಡಿದ ನಿಜ್ಞಾನಿಯಂತೆ ; ಏನೆಂದರೂ ಬಿಟ್ಟರೂ ತಾನೇ. ಸೀಸೆಯ 
ಬಾಯಿ ಮುರಿಯುನತನಕ ಮಿತಿ. ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಒಬ್ಬನೇ 
ಇದ್ದಾಗಲೇ. 


ಲಿಯೋ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಒಂದು ದಿನ ಓತೀಕೇತ ಒಂದನ್ನು ಪಿಸು 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು: « ಸುಖನಾಗಿದ್ದೀಯಾ ನೀನು? ಏನು?' 


ಹಲ್ಲಿಡನ್‌ಬಿರಿನ ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಪೊದೆಗಳ ಮರೆಯಕನ್ಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಹಾಯಾಗಿ ಬಿಸಿಲು ಕಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಚರ್ಮದ 
ಸೊಂಟದ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡೂ ಕೈ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿಯಾದನೇಲೆ, ಹುಷಾರಾಗಿ ನಾಲುಕಡೆ ನೋಡಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ 
ದ್ದನ್ನು ಖಚಿತಮಾಡಿಕೊಂಡು ವಿಶ್ವಸಾಹಿತಿ ಓತೀಕೇತನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಗುಟ್ಟಾಗಿ 
ಹೇಳಿದರು : "ನನಗಂತೂ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸುಖ ಸಂತೋಷನಿಲ್ಲ!? 

ರಸಾಯನ.ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಚಿಕಿನಿನ್‌ಸ್ಥಿ ನಮ್ಮ ಊಟದ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದವರು ಎದುರಿಗಿದ್ದ ತಾಮ್ರದ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ " ಜೀವನ ಹೇಗಿದೆಯಪ್ಪಾ ' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟೀತು ; ಸುಮ್ಮನಿತ್ತು | 
ಚಿಕಿನಿನ್‌ಸ್ಕಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹುಷಾರಾಗಿ, ಹುಬ್ಬು 


೫೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಪುಟ್ಟ ಆನೆಯ ಸೊಂಡಲಿನಂತಿದ್ದ ಮೂಗಿನ ಹೊಳ್ಳೆ 
ಅರಳಿಸುತ್ತಾ ಆ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನು ತಟ್ಟೆಯಿಂದ ಅಳಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ಎನ್‌. ಎಸ್‌. ಲೆಸ್ಫಫ್‌ ಒಬ್ಬನೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಾಗ ಹತ್ತಿಯ ಉಂಡೆ 
ಯನ್ನು ಕೆಳಗಿದ್ದ ಗಾಜಿನ ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ಬೀಳುನಂತೆ ಮೆಲಕ್ಕೆಸೆದು ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ 
ಹತ್ತಿಬಿದ್ದು ಸದ್ದಾಗುವುದೇನೋ ಎಂದು ಬಟ್ಟಲಿಗೆ ಕಿನಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ನಂತೆ. ಹಾಗೆಂತ ನಾ ಕೇಳಿದೇನೆ. 

ಒಂದು ಸಲ ಪಾದ್ರಿ ಎಫ್‌. ವ್ಲಾಡಿನಿರ್‌ಸ್ಟಿ ತನ್ನ ಮುಂದೆ ಬೂಡ್ಸ 
ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಅದಕ್ಕೆ  ಸರಿ-ನೀನಿನ್ನು ಹೋಗು. ಎಂದರು. 
ಅಮೇಲೆ " ಓ! ನಿನಗೆ ನಡಿಯೋದಕ್ಕೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ? ಎಂದರು. ಇದಾದ ಮೇಲೆ 
ಆತ್ಮನಿಶ್ವಾಸ ಸೂಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ " ಸೋಡಿದೆಯೋ ? ನಾನಿಲ್ಲದೆ ನೀನೆಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಓಡಾಡಲಿಕ್ಸೇ ಆಗೋದಿಲ್ಲ!” ಎಂತ ಹೇಳಿದರು. 

k ಜೀನು ಮಾಡುತಾ ಇದೀರಾ' ಎಂತ ಆಗಾಶುನೆ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ 
ಬಂದೆ. 

ಅವರು ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ನಿರಮಿಸಿದರು: "ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಈ ಬೂಡ್ಸ್‌ 
ನೋಡು. ಹಿಮ್ಮಡಿ ಹತ್ತಿರ ಪೂರಾ ಸನೆದುಹೋಗಿದೆ. ಈಗೀಗಂತೂ 
ತುಂಬಾ ಹೊಲಸು ಬೂಡ್ಸ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ! 

ಒಬ್ಬರೇ ಇದ್ದಾಗ ಕೆಲನರು ಅಳುವುದನ್ನು, ನಗುವುದನ್ನು ನಾನೋಡಿ 
ಜೀನೆ. ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕ- ಬುದ್ಧಿ ವಂತ, ನ ಹ ಡಿಯದಿದ್ದವನು ಒಬ್ಬನೇ 
ಇದ್ದಾ ಗ ಯಾವುಜೋ ಒಂದು ಹಳೇ ಹರಕುಮುರುಕು ರಾಗ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕುತ್ತಾ 
ಅಳುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕುವುದೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರದು; ಹೆಂಗಸಿನ 
ಹಾಗೆ. ತುಟ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು ಹನಿಹನಿಯಾಗಿ ಉದುರಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಅವನ ಮೀಸೆ ಗಡ್ಡಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಒಮ್ಮೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹೋಟಲಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಟಿಕಿಗೆ 
ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿ ಸ್ಯ ಈಜಾಡುವರೆ ಹಾಗೆ ಕ್ಸ ಆಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ; ವ್ಳಾ ಯಾಮ 
ಕೈಲ್ಲ, ಕೈಯಾಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಆನೇಗವಾ ಗಲ್ಲಿ ಲಯನಾಗಲೀ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಅಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರವಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೀರು ನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಸ್ಥಿತಿಗಳು. ಬುದ್ಧಿವಂತರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ; ಇದರಿಂದ 


ಹಿಂಚು ಹನಿ ue 


ನನಗೆ ಅಷ್ಟು ದಿಗ್ಭ )ನೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಹಾಗೆ ಕಾಡು, ಬಯಲು, ಕಡಲು, 
ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಕತ್ತಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ' ಕೂತು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವುದು 
ನನಗಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ಒಂದುಸಲ ನೇಗೈಡ್ವೋರ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾನೊಂದು ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಸಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಾರೊನೊಜ್‌ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಜನಾನ್‌ದಾರ 
ನೊಬ್ಬನಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನರಾತ್ರಿ ಈತ ದಾರಿತಪ್ಪಿ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ 
ಬಂದ. ಮ್ಸೈ ಅರ್ಧ ಬೆತ್ತಲೆ ; ಎಚ್ಚರಮಾತ್ರ ಪೂರಾ ಇತ್ತು. ದೀಪ ಆಗಲೇ 
ಆರಿಸಿದ್ದೆ. ಸದ್ದುಮಾಡದೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲಾ 
ತಿಂಗಳ ಬೆಳಕು ತುಂಬಿತ್ತು. ಸೊಳ್ಳಿಸರದಿಯೊೊಳಗಿನ ತೂತಿನಿಂದೆ ಅನನ 
ಒಣಮುಖ, ಆದರ ಮೇಲೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಗು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನೊಂದಿಗೇ ಸಂಭಾ 
ಷಣೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಯಾರಲ್ಲಿ?” 

ಮಾವು 

“ಇದು ನಿನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲ ” 

"| ಕ್ರಮಿಸಬೇಕು.” 

"ಟಿ! ಹಾಗೇನೂ....... 0 

ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಸೆ ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಮೆದು 
ವಾಗಿ ಹುಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

“ತಪ್ಪು ಸ್ಥಳಕೆ ಬಂದೆ ನಾನು ನುನು... 

ಹೇಗೆ ಬಂದೆನೋ, ಬಂಜಿನೋ, ಬಂದೆನೋ? 

ಇದಾದಮೇಲೆ ಕೋಣೆ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗದೆ ಅನನು, ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಅಡಿನೇಲುಮಾಡಿ ಇಟ್ಟು ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಗದರಿಸುವನಂತೆ ಹೇಳಿದ : 

"ಹಗಲಿನಷ್ಟು ಬೆಳಕಾಗಿದೆ ಈಗ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳಾದ್ದು ಕತ್ತಲೇ 
ಕತ್ತಲು. ಆ ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸೋ ಈ ಕೋಣೆ ಇಟ್ಟರೋದು. ಛಿ...! 


"0 ಮ್ಯಾಕ್ಸಿರಿ ಗಾರ್ಕಿ 


ಹಾಗೆಂದವನೇ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸದ್ದುಮಾಡಜಿ ಕೈಯನ್ನು ತೂಕ ತಪ್ಪುವ 
ಹಾಗೆ ಕೆಳಗೂ ಮೇಲೂ ಆಡಿಸುತ್ತ ತುದಿಗಾಲಿನ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುತ್ತಾ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಸದ್ದಾಗದ ಹಾಗೆ ಹುಷಾರಾಗಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡ. 

ಮಕ್ಕಳು ಬೆರಳಿನಿಂದ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿನ ಚಿತ್ರ ಕೀಳಲು ಯತ್ನಿ ಸುವುದನ್ನು 
ಎಲ್ಲರೂ ನೋಡಿದೇನೆ. ಅದರಲ್ಲೇನೂ ಹೊಸತಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಅದೇ ಪ್ರೊಫೆಸರು 
ಒಬ್ಬರು ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿ ಬಯ್ದಾರೇನೋ ಎಂಬ ಹಾಗೆ ಹೆದರಿಕೊಂಡು 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾ ಚಿತ್ರ ಕೀಳಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಸಡ 
ಬೇಕಾಜ್ದೆ 

ಈ ಪ್ರೊಫೆಸರಿಗೆ ಅಚ್ಚಾದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಿತ್ತು ತನ್ನ ವೇ ಸ್ಟ್‌ ಕೋಟನ 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೆಂದು ಹೇಗೋ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿ "ಬಬ್ಬ ತ ಒಂದೆ 
ರಡು ಸಲ ಆ ಚಿತ್ರ ಕಿತ್ತುಬಂದ ಹಾಗೇ ಶೋರಿತು. ಹಡ ಏನನ್ನೋ 
ತೆಗೆದು ಬೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದ ; 
ಆಮೇಲೆ ಕೈಜೆರಳು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಸಿಡುಕುತ್ತ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ಹಿಡಿದು 
ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ ಕೀಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಕಡೆಗೆ ಇದರಿಂದ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಾಗದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ರೇಗಿ, ಪುಸ್ತಕನನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆ ಒಗೆದು ದಸದಸ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದ. ನಾನು ಹುಷಾರಾಗಿ ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದೆ. ಅದು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಜರ್ಮನ್‌ ಯಂತ್ರವಿಜ್ಞಾನದ 
ಪುಸ್ತಕ. ಅದರ ತುಂಬಾ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಸೋಟಾರ್‌, ಅದರ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಭಾಗ 
ಗಳ ಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದ ವ್ರ. ಪುಟಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಸಿದ ಚಿತ್ರ ಒಂದಾದರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅದ 
ರಲ್ಲಿ; ಹಾಳೆಯ ಮೇಲೆ ಅಚ್ಚಾದ್ದನ್ನು ಉಗುರಿನಿಂದ ಕಿತ್ತು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳು ವುದು ಹೇಗೆ! ಯಂತ್ರ ವಿಜ್ಞಾನಿಯಲ್ಲದೆ, ಇತಿಹಾಸ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ನಾ 
ದರೂ. ಆತನಿಗೂ'ಇದು ಗೊತ್ತಿ ಕಜೇಕು, 

ಹೆಂಗಸರು ಒಂಟಯಾನಿ ಸೇಷನ್ಸ್‌ ಆಟ ಆಡುತಾ ಇರುವಾಗ್ಯ ಅಥನಾ 
ಕೇಶಾಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ತಮಗೆ ತಾವೆ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ; 
ನು ನೋಡಿದೇನೆ. ಒಂದು ದಿನ ಒಬ್ಬಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು ಒಂಟಿಯಾಗಿ, ತಾನು 
ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಮಿಠಾಯಿಯೊಡನೆ ಪೂರಾ ಐದುನಿನಿಷ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಒಂದೊಂದನ್ನೈ ಇಕ್ಕಳದಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ 


ಮಿಂಚು ಹಸಿ ೬೧ 


"ನೋಡು ನಿನ್ನ ತಿಂದುಹಾಕಿ ಬಿಡುತೆ ತ್ತೇನೆ >: ಎಂದು ಗಬಕ್ಕನೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು “ಯಾರನ್ನು: 7 ಎಂತ ಕೇಳುತ್ತಿ ದಳು. 
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ಮತ್ತಿ: "ನಿನ್ನ ತಿಂದುಹಾಕಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ !' 

"ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲವಾ?' 

ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ೨ಟಿಕಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿ 
ದ್ದಳು. ಬೇಸಿಗೆಯ ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಊರಿನ 
ಸದ್ದು ಸುಮಾರಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು. 
ಕಣ್ಣು ನಿತಾಯಿಯಲೆ ಲೇ ನುಟತ್ಕು ....... 


ಒಂದು ಸಲ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ತಡವಾಗಿ ಬಂದ ಕೃಷ್ಣ ೆ ಕೇಶದ ಕೋಮಲೆ 
ನಾ ಧಿಯೇಟಿರಿನ ಕ್ಸ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂದಲು ತಿದ್ದಿ 

ಸು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿ ಸ ಯಾರಿಗೋ" ಹೇಳುತಿ ತ್ತಿದ್ದಳು 

"ಆದರೇನು- ಸತ್ತೇ ಸಾಯಬೇಕು?' 

ಕೈಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಹಾಗೇ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ತಡನಾಗಿ ಬಂದ ಮತ್ತಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನಾಕೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ಅಂಥ ಹಾಳು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! 

ನಿಜ. ಒಬ್ಬಂಟಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಎಸ್ಟೋ ಜನ ಹೀಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಆಡು 
ತ್ತಾರೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ : 

ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್‌ ಬ್ಲಾಕ್‌ ಒಂದು ದಿನ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಪುಸ್ತಕಾಲಯದ 
ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಿಲಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ 
ನೆನ್ಸಿಲ್ಲಿನಿಂದ ಗುರುತುಹುಕುತ್ತಾ ಇದ್ದವನು ಇದ್ದ ಕೈಿದ್ಧಹಾಗೇ ಕೈಪಿಡಿಗೆ 
ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ಗೌರವವಾಗಿ ಯಾರಿಗೋ ಹೋಗಲು ಜಾಗಬಿಟ್ಟಿ. ನಾನು 
ಅನನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಯಾರೂ ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಅವನು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಹೋದ 
ವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವ ನಗೆನೋಟನಿತ್ತು. ಏಕೋ ಏನೋ ನನ್ನಕಡೆ ನೋಡಿ 
ದಾಗ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅರಳಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 


೬೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಗ್ಗಿ, ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಕೇಳಿದೆ: 

"ತುಂಬಾ ತಡನಾಗಿ ಹೋಯಿತೇನು ನಾ ಬಂದದ್ದು?' 

ಕಿಡಿಗಳು 

ನ್ಯಾಯಾಲಯ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಛಾವಣಿಯಾಗಲೆ ಉರು 
ಳಿಶ್ತು ; ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳ ನಡುವೆ ಬೆಂಕಿ ಛಟಭಿಹಿಲೆಂದು ಉರಿ ಕಾರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಂಪು ಹಳದಿಯ ಬಣ್ಣದ ಎಣ್ಣೆಯಂಥ ಹೊಗೆ, ಕತ್ತಲು ಕವಿದ 
ಮುಗಿಲಿಗೆ ಕೋತಿ ಕಾಗದದ ಚೂರು ಶೂರ, ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಮೇಲೇರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಆರಿಸಲು ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ ಸ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ನಲನತ್ತುಜನ ನಿಂತು ಅಗ್ನಿಯ ಕಾಂಡವವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿದುರಿನ ಬಂದೂಕದ ಕಾರ್ಯಾನೆಯ ಮುಂದಿನ ಪುರಾ 
ತನ ತೋಫುಗಳ ಮೇಲಿ ಆ ಉರಿ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಗೆಗಳಂತೆ ಕೂತಿದ್ದರು. 
ಡೂಮಾದ ಕಡೆಗೆ ಬಾಯಿ ತಿರುಗಿಸಿ ನಿಂತ ತೋವ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ನಿಚಿತ್ರಭಾವ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಡೂಮಾ ಉಕ್ಕಿ 
ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವ ನೀರಿನ ಪಾತ್ರೆಯಂತಿತ್ತು. ದಸ್ತಗಿರಿಯಾದ ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನೂ 
ಸೇನಾಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಾರುಗಳಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು, ನಡಸಿಕೊಂಡು 
ಡೂಮಾಕ್ಳೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕರ್ರಗೆ, ಗುರುತು ಹತ್ತದಷ್ಟು ಗುಂಪ) 
ಗುಂಪಾಗಿ ಜನ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಲಾಳಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಯುವಕನ ಧ್ವಪಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು ಆ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ : 

"ಟೋವಾರಿಹಿ! ಈ ಬ್ರೆಡ್ಡಿನ ಕುಂಚನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಯಾರು ಹಾಕಿಬೋರ.)' 

ಬಂದೂಕದ ಗಾಡಿಗಳ ನಡುವೆ ಹೊಲಸಾದ ಕುರಿಚರ್ಮದ ಟೋನಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡವನೊಬ್ಬನು, ಒಂದು ಕಡೆ ವಾಲಿಕೊಂಡು ಕಾವಲುಗಾರನ 
ಹಾಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ. ಕುರಿಚರ್ಮದ ನಿಲುವಂಗಿ ಅವನ ಮುಖನನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿತ್ತು ಕ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ನಿಂತು ದಪ್ಪದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ "ನ್ಯಾಯ 
ನೀರು ಪಾಲಾದ ಹಾಗೇ ತಾನೇ - ಅಲ್ಲವೇ? ಇನ್ನು ಶಿಕ್ಷೆ ಗಿಕ್ಷೆ ನಿನೂ ಇಲ್ಲದ್ದ 
ಹಾಗೇ? 


ಮಿಂಚು ಹನಿ ಶಿಷ್ಠ 


ಅವನಿಗೆ ಯಾರೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಚಳಿರಾತ್ರಿ. ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿಸಿ 
ಜನ ಮೋಡಿಗೆ ಸಿಲುಕಿದೆವರಂತ್ರೆ, ಉರಿಯುತ್ತಿ ರುವ ನ್ಯಾಯಾಲಯವನ್ನು ಬಗ್ಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಕಲ್ಲುಗೋಡೆಗಳೆ ನಡುವೆ ಮರದ ಛಾವಣಿ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ' ಬಿಳುಚಿಜಿ ದ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆ, ಉರಿಯ ಬೆಳಕು ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು; 
ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದ ಕೋಟ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಅಗ್ನಿ ಕಾಂಡ ಪ್ರತಿವಿಂಬಿ 
ಸಿತ್ತು. ರಸ್ನು ನೂರು ಕಷ್ಟ ದ ಗಂಡುದಾರಿ ಓಡಿದ ಆ ರಾತ್ರಿ, ೫1 
ಸುತ್ತ ಗುಂಪುಕಟ್ಟಿ ನಿಂತ sp ಜನರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಹಿಚುಕಿ ಹಿಂಡಿಮಾಡಿದ 
ಕಾಗದದ ಹಾಗೆ ಾಚಿಸ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಜು 


ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದವರಿಗೆ ತೀಗ? ಅವರ ವಿಚಾರಣೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇನು? 
ಯಾರೋ ಕೆಳದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಣಕಿಸುವ ಹಾಗೆ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟರು : "ಹೆದರಬೇಡ' 
ಯಾರನ್ನು ಮಠೆಕರೂ, ನಿನ್ನ ವಿಚಾರಣೆ ಮಾತ್ರ ತಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. 

ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಭಾಷಣೆ ಹೀಗೇ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಾಗಿತು. 

"ಹಾಗುದರೆ ನಿಚಾರಣೆಗಳು ನಡೆಯುತ್ತವೆ ಅನ್ನು? 

"ಇದಕ್ಕೆ ಯಾರು ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿದೋರು?' 

"ಮತ್ತಿ ನ್ನು ರು? ಯಾಕೋ ಕಳ್ಳಕೊರಮರು.' 

ಅವರಿಗೆ ಅನುಕೂಲ ತುನೆ ಇದರಿಂದ.? 

"ಅಗೋ ಅಲ್ಲಿದಾನಲ್ಲು ಅಆನನಂಧವರು........ 

ಹೊಲಸು i ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ: 
"ನಾನೇನು ಕಳ್ಳ ನಲ್ಲ. ಸ ಳ್ಳ ನಲ್ಲ. ನಾನಿಲ್ಲಿಯ ಕಾವಲುಗಾರ. ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಮಃ ಚಹನ 

ಕಾಲಿನ ಹತ್ತಿರ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಉಗುಳಿ, ಹುಷಾರಾಗಿ ಅದನ್ನು ಕಾಲಿ 
ನಿಂದ ತಿಕ್ಕುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

ನನಗೇನೋ ಇದೆಲ್ಲು ಅನುಮಾನವೆ ! ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದವರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕಮಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದರೂ ಈ | ಕೆಲಸ ಏಕೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ? ಅದೂ ಇಷ್ಟು 
ಬೇಗ. ನ್ಯಾಯವನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಮೊದಲು ಅವರು ತಪ್ಪು ಮಾಡುವುದನ್ನೇ 
ತಡೆಯಬೇಕು. ತಪ್ಪು ಮಾಡುವವರನ್ನು ತೊಡೆದು. ಹಾಕಬೇಕು. ಇಲ್ಲ 


av ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ವಾದರೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಈ ಬರೆಯೋದು, ಕಾಗದ ಪತ್ರ, ತೀರ್ಮಾನ, ಸೆರೆಮನೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ ಆರಂಭವಾಗೋದೇ. ಮೊದಲು ಕೆಡಕನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಆ ಮೇಲೆ ಈ ಹಳೇ ಕಂತೆ ಎಲ್ಲಾ....... 

ಅವನು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ: ಇದನ್ನೆಲ್ಲು ಹೇಗೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕೂಂತ ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ........ 

ಎಂದನನೇ ತಟಕ್ಕನೆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸ್ಫಾಲಕ್ಷೀಯಾದ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಡೂಮಾದ 
ಕಡೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. ಅನರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ ಜನರ ಗುಜು ಗಜ, 
ಅವನನ್ನು ಅಣಿಕಿಸುನಂತೆ ಯಾಕೋ ನಕ್ತು ಗಟ್ಟಿಯಇಗಿ ಬೊಗಳುವಂತೆ 
ಕೆಮ್ಮಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಇವನೇ « ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೆಡವಿ ಬಿಡಿ? ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಕೊಟ್ಟನು. ಹಾಗೇ ಹೇಳಲು ತರ್ಕಕಾರಣವಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ತೋಚಿತು; 
ಹೇಳಿದೆ. " 

ಈಗ ಬೇಸಿಗೆ. ಈ ನಿಷಯದ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನ-`ಮಾತಾಡುತ್ತು 
ಇದಾರೆ. ನಿರ್ಧಾರವೂ ಬಲವಾಗಿದೆ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ. ನಿನ್ನೆ ದಿನ 
ನೆರೋದ್ದಿ ಡಾಂನಲ್ಲಿ ಸಜೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಗಡ್ಡದ ಶಿಪಾಯಿ ಎದುರಿಗಿದ್ದ 
ಐವತ್ತು ಜನಕ್ಕೆ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ತೊದಲುತ್ತಾ, ಮಾತನಾಡುತ್ತು ಹೇಳಿದ : 

" ಇವರೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡುತಾ ಇರೋದು ಏನು? ಮತ್ತು ಹಳೆ ನಂಟ 
ಕಾನೇ ಆರಂಭಿಸುತಾ ಇದಾರೆ. ಯಾವುದು ನಮ್ಮನ್ನು ಇಷ್ಟು ದಿನ ಹಾಳು 
ಮಾಡಿತೋ, ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನೇ ಕಟ್ಟುತಾ ಇದಾರೆ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಗೋದಿಲ್ಲು ; 
ಅವರಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡೋಣ ; ನೋಡಿ. ತಿನ್ಸಿರಿ, ಕುಡಿಯಿರಿ, ಹಟ 
ಹೊಡಿಯಿರಿ; ಜೀಕಾದ ಮಜಾ ಮಾಡಿ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತಂಟೆಗೆ ಷೂತ್ರ 
ಬರಬೇಡಿ. ನಮ್ಮ ಪಾಡು ನಾವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ನಾವು-ಗೆ..ತ್ತಿ 
ಲ್ಲವೇ-ನೀನು ಮಾಡಿರೊ ಪೂರತ ತೊಳೆದುಬಿಡಬೇಕೆಂತ, (ಹಳೆ ಕೊಳೆತ ಬೇರ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬುಡನುಟ್ಟ ಕಿತ್ತುಹಾಕಬೇಕೆಂತ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೇವೆ. 
ಖಂಡಿತನಾಗೂ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡೇ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ, ಅಲ್ಲವೇ? ? 

ಗುಂಪು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟತು. " ಹೂ, ಅಜೀ ಮಾಡೋದು. ' 

" ಸರಿ, ಅಲ್ಲಿಗದು ತೀರ್ಮಾನವಾದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅವರಿಗೀ ಮಾತು 
ಹೇಳಿಬಿಡೋದೇ. ನೋಡಿ, ನಮ್ಮ ತಂಟಿಗೆ ಬರಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಖುಸಿ 


ರಿ] ಮಿಂಚು ಹನಿ ೬೫ 


ಬಂದದ್ದು ಮಾಡಿ. ಮೃ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕೈ ಹಾಕಬೇಡಿ! ೨ ಅವರು 
ಹೇಳೋದು ಕೇಳಿದಿರೇನು, " ಹೋಗಿ, ಮತ್ತಿ, ಯುದ್ಧ ಮಾಡಿ ಎಂತಾರೆ. 
ಊಹು-ಮತ್ತೆ ಯುದ್ಧದ ಮಾತೇ ಎತ್ತುವಹುಗಿಲ್ಲ. “ಈಗಾಗಲೇ ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಯುದ್ಧ ಮಾಡಿ, ಸತ್ತು ಸುಣ್ಣುಗಿದೇವೆ, ಅಲ್ಲವೇ? ? 

ಒಕ್ಳೊರಲಿನಲ್ಲಿ ಗುಂಪು ಕೂಗಿತು. * ನಿಜ', 

ಸಾಮಾಜಿಕ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಚೇರಿಗಳಿಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮೊರೆಯುತ್ತಿನೆ. 
ಈಗದು ಜನರಿಂದಲೇ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದೆ. ಹೋರಾಟದ ಕಿಡಿ, ಸ್ಟುತಂತ್ರ್ಯದ 
ಬಯಕೆ, ಜನರಲ್ಲಿ ಬಲಿಯುತ್ತಿದೆ. ಈ ಬಯಕೆ ಅವರ ಸಂಘಟನೆಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಬೇಕು; ಅವರ ರಾಜಕೀಯ ಕುರುಡುತನಕ್ಕೆ ಮದ್ದು ಗಬೇಕು. 
ನಾಯಕರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ತುನೇ ಸರ್ಕ್ಯುಮಾಡರ್ನೆ 
ಲಿಯ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ - ಮೋಟಾರ್‌ ಡ್ರೈವರ್‌ ಇರಬೇಕು - ನೋಜ್ಜಿ 
(ನಾಯಕ) ಮೋಜಿ (ಲಗಾಮು) ಗಳ ಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೆ ಶ್ಲೇಷೆ ಮಾಡಿದ. 
ಸೇರಿದ ಇನ್ನೂರು ಜನ ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಚಸುಳೆ ತಟ್ಟಿ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ 
ನಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ ತ 


ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಬದುಕು ಬಿರುಸಾಗುತ್ತಿದೆ; ಕಾವು ಬಲವಾಗುತ್ತಿದೆ; 
ಯಾವ ಗಳಿಗೆಗೆ ನಿನೋ ಎಂಬ ಬಿಗಿತ ಬಿಗಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ - ಬಿಗಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ. 


ಮಾಲಿ 

ಫೆಬ್ರವರಿ ೧೯೧೭ 

ಮೋಟಾರು ಕಾರುಗಳು, ಇಬ್ಬದಿಯ ಮನೆಗಳ ವಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವವ 
ರಿಗೆ ಕೆಸರು ಸಿಡಿಸುತ್ತ, ಹುರನ್ಸಿ ನ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಾ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿವೆ. ಅವು 
ಗಳ ತುಂಬು ಹಿಡಿಸಲುರದಷ್ಟು 'ಸಿಪಾಯಕು ತುಂಬಿದಾಕೆ ಅವರ ಕೈಯ 
ಬಂದೂಕದ ಹೊಳೆಹೊಳೆವ ನೆಗಳು ಹೊರಹೊರಟು ಮೋಟಾರುಗಳು 
ಹುಚ್ಚು ಸಟ್ಟಿ ಓಡುವ ಮುಳ್ಳು ಹೆಂದಿಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಆಗುಗ ರೈಫಲ್‌ 
ಸಿಡಿದ ಸದ್ದು ಕೇಳುತ್ತದೆ. ಕ್ರಾಂತಿ! ಹೊಸದಾಗಿ ಗಳಿಸಿದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ದಿಕ್ಟು ತಪ್ಪಿ ಆಲೆಯುತ್ತಿದೆ. ರಷ್ಯಾದ ಜನತೆ; ಆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ಹಿಡಿಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅದು ಮಾತ್ರ ಕೈಯಿಂದ ಜಾರುತ್ತದೆ. 


೬೬ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಅಲೆಗ್ಹಾಂಡರ್‌ ಉದ್ಧಾನದಲ್ಲಿ ಮಾಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವುದರಲ್ಲೇ ಮಗ್ಗ ನಾಗಿದಾನೆ. ಮಾಲಿ ಐವತ್ತು ವರ್ಷದ ಬಲವಾದ 
ಆಳು. ಹೋದ ವರ್ಷದ ಒಣಗಿದ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಹೊಸದಾಗಿ ಬಿದ್ದ 
ಮಂಜನ್ನು, ಹೂ ಮಡಿಗಳಿಂದ ಕಾಲುಹಾದಿಯಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕುತ್ತಿದಾನೆ. 
ಸುತ್ತಲ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ವಾದ್ಯಗಳ ಧ್ವನಿ, 
ಕಿರಚಾಟ, ಬಂದೂಕದ ಸದ್ದು, ಹಾಡುಗಳು ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುವಂತೆಯೇ 
ಇಲ್ಲ. ಎದುರಿಗೆ ಹುರುತ್ತಿರುನ ಕೆಂಸ್ರ ಧ್ರೃಜ ಕೂಡಾ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣದು. 
ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಶಲೆ ಎತ್ತಿ, ಸುತ್ತ ನುಗ್ಗುವ ಜನರನ್ನು, ಚಿಮ್ಮುವ 
ಮೋಟುರುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತುಕೋ ಏನೋ ಎಂತ ಕಾಜಿ. ಅವನು ಮಾತ್ರ 
ಬಗ್ಗಿ ಸಿದ ಬೆನ್ನನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಲಿಲ್ಲ, ಕಣ್ಣು ತಿರುಗಿಸಲಿಬ್ಲ. 
ಮಾರ್ಚಿ ೧೯೧೭ 

ರನ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ, ಉದ್ಧಾನದ ಶಿರಿದುರಿಗಳಲ್ಲಿ, ನೂರಾರು ಸುನಿರುರು ಜನ 
ಬೂದಿಬಣ್ಣದುಡುಪು ಧರಿಸಿದ ಸಿವಾಯಿಗಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ನುರೋದ್ಧಿಡಾಂನ 
ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿದಾರೆ. ಕೆಲವರು ಮೆರಗನ್ನು ಗಳನ್ನು, ಕಬ್ಬಿಣದ ಹೆಂದಿಗಳಂತೆ 
ಹಿಂದೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದಾರೆ. ಬಕ್ಲಿಯನ್‌ ಬಾಂನಿಂದ ಹಿಂದಿರು 
ಗಿದ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಮೆರ್ಷಿ ಗನ್‌ ದಳಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹತ್ತು 
ಸುವಿರಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಸೈನಿಕರಿದಾರಂತೆ. ಅನರಿಗೆ ತಾವೇನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬುದೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಬಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದುಗಲಿಂದ ಹೀಗೇ ಇರಲು ಸಳ 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಊರೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತುತ್ತಿದುರೆ. ಇವರನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ 
ದಾರಿಗರು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಯುತ್ತುಕೆ. ಯುದ್ಧವಾಡಿ ಬೇಸತ್ತು, ಹಸಿದು ಭಯಂ 
ಕರವಾಗಿರುವ ಇವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆದರಿಕೆ... ಇವರ ಪೈಕಿ ಕೆಲ 
ವರು ತಮ್ಮ ಬಂದೂಕ, ಚೀಲಗಳನ್ನು ಒಂದು ಹೊನಿನ ಮಡಿಯ ಮೇಲೆ 
ಒಗೆದು ಅದರ ಸುತ್ತು ತಾವು ಕೂತಿದ್ದರು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾಲಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಸಬರಿಗೆ ಹಿಡಿದು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಇವರನ್ನು ನೋಡಿ ಹೇಳಿದ: " ಇದೇನು ಸೈನ್ಯದ 
ಪಾಳೆಯ ಎಂದುಕೊಂಡಿದೀರೇನು? ಇದು ಹೂವಿನ ಮಡಿ; ಹೂವು 
ಭೆಳೆಲೋ ಜಾಗ. ಹೊನೆಂದರೆ ಏನು ಗೊತ್ತಿದೆಯೇನು? ಕಣ್ಣು ಕಾಣಿ 


ಮಿಂಚು ಹನಿ ೬೭ 


ಸೋಲ್ಲೇ? ಇಂಗಿ ಹೋಗಿದೆಯೇನು? ಇದು ಮಕ್ಕಳು ಆಡೋ ಸ್ಥಳ, 
ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಇಲ್ಲಿಂದ. ಕೇಳಿಸಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಹೂ, ಏಳಿ, 

ಆಯುಧಧಾರಿಗಳಾದ ಆ ಸೈನಿಕರು ಸದ್ದುಮಾಡದೆ ಕುರಿಗಳಂತೆ 
ಎದ್ದು ಹೋದರು. 


ಜುಲೈ ೬, ೧೯೧೭ 


ಆಗ ತಾನೆ ರಣರಂಗದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದ, ಉಕ್ಕಿನ ಬೋಪಿ ಧರಿ 
ಸಿದ ಸಿಪಾಯಿಗಳು, ಪೀಟರು ಮತ್ತು ವಾಲ್‌ ಕೋಟಿಗಳನ್ನು ಮುತ್ತುತಿದಾಕೆ. 
ಉದ್ಯಾನದ ಕಾಲು ಹುದಿಯಲ್ಲಿ, ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಬಂದೂಕಗಳನ್ನು ಜೋಲು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಮೆರಿ ಗನ್ನು ಗಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದಾರೆ. ಯಾವಾಗಲುದರೊಮ್ಮೆ ಅವರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬನು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವನಿಗೆ 

ಬೀಗ ಬಾ; ಯುದ್ಧ ನೋಡುನಿಯಂತೆ? ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 

ನಗರವಾಸಿಗಳಿಗೆಲ್ಲು ಯುದ್ಧವನ್ನು ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲ ಮಿತಿ 
ಮಾರಿ, ನರಿಗಳಂತೆ ನುಸುಳುತ್ತ, ಕತ್ತು ಉಳುಕುವ ಹಾಗೆ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಮುಂಜಿ 
ನೋಡುತ್ತಾ, ಸದ್ದುಮಾಡದೆ ಸೈನಿಕರ ಒಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದಾರೆ. 

ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್‌ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ದುರಿಯುದ್ಧಕ್ಕೂ ಎರಡು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಹೊವುಗಳು ನಗುತ್ತಿವೆ; ಮಾಲಿ ಪುತಿ ಸರಿಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ, ಹುಳುಕು ಎಲೆ 
ಬಾಡಿದ ಹೂವು ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ ನಾಗಿದುನೆ. ಚೊಕ್ಕಟವಾದ ಉಡುಪು; 
ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಸಲಿಕೆ. ಹೋಗ ಹೋಗುತ್ತಾ ಸಿನಾಯಿಗಳನ್ನೂ, ಅವ 
ರನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತವರನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಬಯ್ಯುತ್ತಾ ಇದಾನೆ. 

"ಹೋಗುತಾ ಇದಾನೆ ಎಲ್ಲಿಗೋ? ಇವನು ತುಳಿಲೀ ಎಂತಲೇ ಹುಲ್ಲು 
ಬೆಳೆಸಿರೋದು? ಬೇರೆ ಕಡೆ ಓಡಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಜಾಗನೇ ಇಲ್ಲನೇನೋ ?' 

ಬಗಲಲ್ಲಿ ರೈಫಲ್‌ ಸಿಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಸಿಪಾಯಿಯ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿದ 
ಉದ್ದಗಡ್ಡ ಬೆಳೆದ ರೈತನೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ : 

"ಎ ಮುದುಕಾ! ನಿನ್ನಕೆಲಸ ನೀ ನೋಡಿಕೋ. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಾಡಿ 
ದರೆ ಸುಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೀನು.' 


೬೮ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


"ಎಲ್ಲಿ ಸುಡು ನೋಡೋಣ! ಭಾರಿ ಸಾ ಕೇಳಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ 

"ಯುದ್ಧ ವಾಗುತಾ ಇರೋದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು ನಿನಗೆ? ಇಲ್ಲೇ ಯುದ್ಧ 
ಮಗುತ್ತೆ. 

"ಹಾಗೇನು? ಆದರೆ ಹೋಗಿ ಸಾಯಿ. ನಿನ್ನ ಕೆಲನ ನಿನಗೆ, ನನ್ನದು 
ನನಗೆ' ಎಂದವನೇ ಸೊಂಟದಿಂದ ಮಾಲಿ ಗಡಗತ್ತರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಗುಣುಗುಟ್ಟಿವ "ತುಳಿಬೇಡ ಎಂದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಬಂದಿದುನೆ ತುಳಿ 
ಯೋದಕ್ಕೆ .... ' 


"ಪಗ ಯುದ್ಧ ೨ 


"ಯುದ್ಧ ವುದಕೆ ನನಗೇನು? ಯುದ ಮಾಡೋರಿಗೆ ಯುದ 3 ನನ್ನ 
ಕೆಲಸ ನನಗೆ.” ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡುತೀಯ. ಬಂದೂಕ ಸ್ವಲ್ಪ” ಚಿನ್ನಾ 
ಗಿಟ್ಟುಕೋ ಬಾರದೆ? ನೋಡು ಎಲ್ಲ ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿದುಹೋಗಿದೆ. ಧೂ....' 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವ್ವಿಸಲ್ಲಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿತು. ಸಿವಾಯಿ ಹೊತ್ತಿಸಲೆಂದು 
ತೆಗೆದ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಹಾಗೇ ಜೋಬಿನಲ್ಲಿ ಹುಕಿಕೊಂಡು ಮರಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಓಡಿ 
ಹೋದ. 


ಅವನ ಕಣೆ ತಿರಸ್ಟಾರದಿಂದೆ ಉಗುಳಿ, ಮಾಲಿ ಸಿಟ್ಟುಗಿ ಕೂಗಿದೆ: 
"ಛೂ ಹುನಾದೋನೆ! ಹೆ.ಲ್ಲು ತುಳುಕೊಂಡೇ nid ಬೇರೆ 
ರಸ್ತೇನೇ ಇಬ್ಲ್ಬನೇ? ನಿನ್ನ ಕಾಲಿಗಷ್ಟೈ ಬೆಂಕೆ ಬೀಳ! 


ಹೇಮಂತಯತು ೧೯೧೭ 


ಮಾಲಿ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಒಂದು ವಿಣಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಗಿಡ್ಡಗತ್ತರಿ ಹಿಡಿದು 
ಹೊರಟಿದ್ದ. ಆಗಾಗ ನಿಂತು ಹಾದಿಯ ಸಕ್ಸದ ಗಿಡಗಳ ಒಣಗಿದ ಕೊಂಬೆ 
ಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಹುಕುತ್ತಿದ್ದ. ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಈಗ ಕೃಶವಾಗಿದಾನೆ - 
ಬಾಡಿ ಹೋಗಿದಾನೆ; ಬಟ್ಟಿಗಳಿಲ್ಲ ದೆಣಗಲೆಯಾಗಿ ಜೋತುಬಿದ್ದಿನೆ, ಗಳಕ್ಸೆ 
ಆಂಗಿ ತೊಡಿಸಿದ ಹಾಗೆ. ಕತ್ತರಿಯನ್ನು ಆಡಿಸಿದೊಡನೆ ಒಣಬೊಂಗೆ, 
ಕತ್ತರಿ ತಾಕೆ ಸಿಟ್ಟುದಂತೆ ಫಟ್‌ ಎಂದು ಸ ಆಣ 


ಸುಂಚು ಹನಿ ೬೯ 


ಭೂಕಂಸವಾಗಲಿ, ಬೆಂಕಿಯ ಮಳೆಯೇ ಬಿದ್ದರೂ ಇವನು ಮಾತ್ರ 
ನ್ನ ಕೆಲಸ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ಎನಿಸಿತು ನನಗೆ ಇವನನ್ನು ನೋಡಿ. ಇನನನ್ನು 
ಶೈರ್ಗಕ್ಸೆ ಒಯ್ದರೆ, ಅಲ್ಲಿಗೊಯ್ಯುವ ದೇವತೆಗಳ ಕೈಯಕಹ ಳೆ ಹೊಳೆ ಹೊಳೆ 
ಹುತಾ ಇರದಿದ್ದರೆ ಇನನೇನೋ "ನಾಚಿಕೆಯಾಗುನದಿಲ್ಲನೆ? ಕಹಳೆ ಸ 
ಜ್ನ ಫ್ಸೀನು? ಎಲ್ಲ ಕೆಲುಬು ಗಟ್ಟಹೋಗಿದೆ? ಎಂದು ಅವರನ್ನು 4 
ುಸುವನನೇ ! ಆ ಸಿಮಾಯೆನ್ನು ಅನ್ನ ಲಿಬ್ಲವೇ ಹಾಗೆ! ದೇವತೆಗಳೂ ದರೇನು 
ದೊಡ್ಮವರೇನು? 
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೭. ನನುಗಿಂತ ಕ್ರೂರಿ 


೧೯೧೫ನೆ ಜುಲೈ ೧೪ರ "ನೊವೋಜೇವ್ರೆಮ್ಜಾ'ದ ಹರಿದ ತುಂಡಿನಲ್ಲಿ 
ನಾನಿದನ್ನು ಜಡಿ 

ವಿನಿ ಸ್ಟೋವನ್ನು ಎಶ್ತಿನೋಡಿದೆ. ಎದುರಿಗೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೂಗುವ 
ನಚ್ಚೆಪ್ಸೆರು, ಆದರಲ್ಲಿ ಚುಕ್ಕೆಯಿಟ್ಟಂತೆ ಹೊಳೆವ ನೀಲಿಬಣ್ಣದ ಹೂಗಳು 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ಸೈಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಎರಡು ನಕ್ಟದಲ್ಲೂ ಮರಗಳು ಬೆಳೆದ ರಸ್ತೆ. 
ರಸ್ತೆಯ ಆ ಪಕ್ಕದ ಆಜಿ ಕೆಮ್ಮಣ್ಣಿನ ದಿಣ್ಣೆ. ಅದೇ ಶತ್ರುನಿನ ಟ್ರಿಂಚ್‌. 
ಅದಕ್ಕೂ ನಮಗೂ ಇನ್ನೂರೇ ಗಜ ದೊರ. ಅದರಲ್ಲಿ ಜರ್ನುನರು ಅನಿ 
ತಿದ್ದುರೆ. 

"ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಜರ್ಮನ್‌ ಸೈನಿಕ ಟ್ರಿಂಚಿನಿಂದ ತಲೆ ಎತ್ತಿ 
ನೋಡುತ್ತುನೇನು?' ಎಂತ ನಾನು ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿದ್ದ ವನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಆಗಾಗ 
ಜರ್ಮನರ ತಲೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೇ 'ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತಾಕೆ ನಮ್ಮವರು, 
ಕಂಡಕೂಡಲೆ ಬಂದೂಕ "ಸರು Re ಮೇಲೆದ್ದ ತಲೆ ಅಷ್ಟು ದೂರ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಕೆಲವರಂತೂ ಈ ಗುರಿ ಹೊಡೆನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಪಂಡಿತರಾಗಿ 
ದಾರೆ. ಅಂಧವರ ಫೆ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬನನ್ನು ನನಗೆ ತೋರಿಸಿದರು. ಒಣಗಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ 
ಯಾದ ಕುರೂಪಿ. ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ನಿದ್ದೆಗಣ್ಣು ಜೂಗರಿಕೆ ಇವನಿಗೆ. ಅದ 
ಕ್ಪಾಗೇ ತಯಾರಿಸಿದ ಉಕ್ಸಿನ ಡಾಲಿನ ಹಂಡೆ, ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಖಂಡಿಯೊಳಗೆ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕೂತಿರುತ್ತಾನೆ. ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಇದೇ ಕೆಲಸ ಅವನಿಗೆ. 
ಯಾರೂ ಅವನಿಗೆ ಈ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟಲ್ಲ, ಮಾಡುವಂತೆ ಯಾರೂ ಒತ್ತಾಯ 


€ 


೬೦ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿರಿ ಗಾರ್ಕಿ 


ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ; ಅವನಿಗೆ ಇದೊಂದು "ಖಯಾಲಿ. ಜರ್ಮನರು ನೀರು 
ಶರಲು ಹೋಗುವ ಹಳ್ಳ ಕಾಣುವುದು ಆ ರಂಧ್ರಪೊಂದರಿಂದಲೇ, ಅವರೂ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ತೆನಳಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ; ಆದರೂ ಮೈಮುರಿಯಲು 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಮೇಲೆದ್ದರೋ, ರಷ್ಯನ್‌ ಟ್ರಿಂಚಿನಿಂದ ಬಂದೂಕ ಸಿಡಿದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸು 
ತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವನ ಕಥೆ ಮುಗಿಯಿತು. ರಂಧ್ರದಲ್ಲಿ ನೋಡ.ತ್ತಾ ಕೂತವನು, 
ಫಲಿನ ಹಿಡಿಯ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಗೆರೆ ಎಳೆಯ್ತತ್ತುಕೆ. 

ಒಬ್ಬ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಹೇಳಿದರು: "ನೆರಿಹಿಡಿದ ಜರ್ಮನ್‌ ಸೈನಿಕರು 

ದುರಿಯನ್ನು "ಗೋರಿಯ ದಾರಿ? ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಈಗ ಒಂದೆರಡು ವಾರ 
ಲ್ಲ, ಕಡಿನೆ ಎಂದರೆ ನಲವತ್ತು ಐವತ್ತು po ಸತ್ತಿದಾರೆ ಅಲ್ಲಿ... ಎಲ್ಲ ಆ 
ಮಹರುಯನ ಕೆಲಸ' ಎಂತ. 


"ಆ ಮಹರಾಯ' ನಮ್ಮ ಮಾತು ತನಗೇನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದವನಂತೆ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದ. ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದೆ ಭಾರವಾದ, ಕೆಂಬಣ್ಣ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ರಂಧ್ರದಾಜೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು 

sk x ೫ % 

ಈ "ನರ ಯಂತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಬವನ ಕುಲಕ್ಕೇ ಸೇರಿದ 

ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ. 


ಡಬ್ಬಿ ಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಆರು ಜನ ಅಬಿ ವು. ಅಲ್ಲಿಗೇ ತುಂಬಿತ್ತು ಅದು. 
ವಾಲು ನ ಹ ನಿಲ್ದಾ ಣದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊ ಬ ಸಾಯಿ ಒಳಗೆ ಬಂದ. ಅಗಲವಾದ 
ಎಜೆ, "ಭ್ರ ವಾದ ಮೈಕಟ್ಟಿನ ಆಳು. ಬೆನ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಬೆನ್ನು ಬಗ್ಗುವಷ್ಟು 
ಭಾರವಾದ ಹೊರೆ. ಹಾಗೇ ಒಳಗೆ ಕೆವಳಿದ. ನನ್ನ ಪಕ್ಚದಲ್ಲಿ ಕೂತವನ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಗಂಟು ಹೇರಿ, ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತ ಎದೆಯ ಮೇಲಿನ ಸೆಂಟ್‌ 
ಜಾರ್ಜ್‌ ಶಿಲುಬೆಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮನ್ನು ದುರುದುರು ನೋಡಿದೆ. 


ಆ 


"ಆಗಲೇ ಆರು ಜನ ಇದೀರಾ. ಪರವಾ ಇಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಸಿಗೆಷ್ಟು ಜಾಗ 
ಬೇಕು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿದುಕೋತೀರಾ?' ಎಂದ. 

ನನ್ನ ಪಕ್ಸದಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟೆ ಅಧಿಕಾರಿ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳಿದ "ಎಲ್ಲಿ 
ಚೋ ಬೀಕು? 


ಮಿಂಚು ಹನಿ ಓಗಿ 


"ನನ್ನಂಥ ವೀರನಿಗೂ ಸ್ಥಳನಿಲ್ಲನೇ ! ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಅವನಿಗೆ 
ಜಾಗಮಾಡಿಕೊಡಲೇ ಬೇಕು? ಎಂದು ಸುಂಕದಸಟ್ಟಿ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಮೊಣ 
ಕಾಲು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಒತ್ತಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನದುವೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಒತ್ತಿ ಕುಳಿತ "ಈಗ 
ಸರಿಹೋಯಿತು !? 

ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕ್ಲೌರಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮುಖ. ನೆತ್ತಿಯ ಚರ್ಮ ಕಾಣಿಸು 
ನಷ್ಟು ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಕೂದಲು ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕೂದಲು 
ಕಿತ್ತುಹಾಕಿದಂತೆ ಬೋಳು ಬೋಳುದ ಹುಬ್ಬು. ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಮಾನಿನ 
ಕಣ್ಣಿನಂತೆ, ಗುಂಡಗೆ ಉಬ್ಬಿಕೊಂಡ ಸಣ್ಣ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದವು. 

ರೈಲು ಒಂದು ಸಲ ಕಲಕಿ ತೂಗಿತು; ನನ್ನ ಎದುರಿಗೆ ಅರ್ಧನಿದ್ದೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು ಏನೋ ಗೊಣಗುಟ್ರಿದರು. ಮತ್ತೆ ನರನು. ನಾನೂ 
ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿದೆ. ಸಿಪಾಯಿ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಸಿಗರೇಟು ಹೆಚ್ಚಿ, ಎದುರಿಗಿದ್ದ 
ಕೆಂಪು ಮಾನೆಯನನ ಕಲಿ ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಅವರ ಮಾತುಕಥೆ 
ಯನ್ನು ನಾನು ಕನಸಿನಲ್ಲೆಂಬಂತೆ ಕೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 

"ಓಳ್ಳೆ ತಮಾಸೆಯಾದ, ಅದ್ಭುತ ಯುದ್ಧ ಇವು? ಎಂದ ಕೆಂಪುಮಿಾಸೆ 
ಯನನು. ಸಿಪಾಯಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಉಗುಳಿ ಹೇಳಿದ. 

"ಅದರಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನವೇ ಇಲ್ಲ.' 

"ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಧೈರ್ಯಕೊಡುತ್ತೆ.? 

"ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಸ್ವತಂತ್ರ್ಯ ಕೂಡಾ.? 

"ನಿಜ. ಅನ.ಮಾನನೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಎಷ್ಟು ಜನ ಸಾಯುತಾ 
ಇದಾರೆ... ; 

"ಸರಿ, ಯಾವತ್ತಿದ್ದರೂ ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯೋಜೇ........ 

ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಈ ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿ, ದಪ್ಪ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಸಿವಾಯಿ ತನ್ನ 
ಕಥೆ ಆರಂಭಿಸಿದ. ರೈಲು "ಗಡಗಡ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವನ ಧ್ವನಿಗೆ ಶ್ರುತಿ 
ಕೂಡಿಸಿತು. 

"ಈಗ ನನ್ನ ವಿಷಯವನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 


೬೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೇ ಒಬ್ಬನಾಗಿದೆ. ಐದು ವರ್ಷ ದೋಣಿ ನಡಸುತ್ತಾ 
ಇದ್ದೆ; ಈಗ ಒಂದೆರಡು ನರೀಕ್ಷೆ ಆದಕೂಡಲೇ ಕಾರ್ಪೊರಲ್‌ ಅಗುತ್ತೇತೆ. 
ಆ ಶಾಲೆಗೇ ನಾನೀಗ ಹೊರಟರುವುದು. ಗಾಯಗೊಂಡು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದಾಗ, ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದೆ. ಶಿಸ್ತು ನಾ ಬಲ್ಲೆ ಎಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ಗುರಿ ಶಪ್ಪದ ಹಾಗೆ ಗುಂಡು ಹೊಡೆಯಬಣ್ಲೆ. ಒಳ್ಳೆ ಚುರುಕಾದ ಕಣ್ಣು 
ಕೊಟ್ಟಿದುನೆ ದೇವರು. ಅದೊಂದೇ ಆವನು ನನಗೆ ಮಾಡಿದ ಉಕಾರ. 
ನಾನು ಬಂದೂಕು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಬಂದು ನಿಂತು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಮೊದಲ ಸ, ನನಗೆ ಸ ಬಕ ವೊದಲು 
ಇಪ್ಪತ್ತೊಂಭತ್ತು ಜನ ಜರ್ಮನರನ್ನು ಯಮವುರಿಗಟ್ಟಿದ್ದೆ ಗೊತ್ತೀನು? ಸುಳ 
ಹೇಳುತಾ ಇಲ್ಲ. ಸರೀಯಾಗಿ ಇವೃ ಕ್ಲೊಂಭತ್ತು-ಊಹು ನಾನು ಎಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಎಣಿಸುತ್ತ ಕೂತರೆ ಗುರಿ ಸಿಗುತ್ತೇನು? ನಾನು ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ಜನ ಜರ್ಮನರನ್ನು ಕೊಂಡೆನೋ, ಅಷ್ಟು ಕಾಡುಕೋಳಿ ಕೂಡು ಹೊಡಿ 
ಯಲು ಜಗಾ ಸುಧ್ಯ ನಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯ ಕಾಡುಕೋಳಿ ಬಾತಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ 
ವನು ನಿಜ. ಆದರೆ ಪ್ಪ ಸ ಮನುಪ್ಯ ಕಾಣಿಸುವುಜಿ € ಲ್ಲ; ಬರೀ ಬುರುಡೆ 
ಮಾತ್ರ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ. ಆದೂ ಬ್ರೆಂಚಿಥಿಂದ ಮೇಲೆತ್ತಿದಾಗ ಮಾತ್ರ. ಅಷ್ಟೆ 
ರಲ್ಲೇ ಹೊಡೆಯಬೇಕು. ನನ್ನ ಬ್ರೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕೂಶು ನಾನು ಕಾವಲು ಕಾಯು 
ಶ್ತಿದ್ದೆ. ಎದುರಿಗೆ ನೂರು ಗಜ ಅಗಲದ ಜೌಗುಪ್ರದೇಶ. ಆದರ ಹಿಂದೆ 
ಜರ್ಮನರಿದ್ದ ರು... ಅವರಿಗಂತೂ ಅದು ಖಂಡಿತ 'ಸುಖವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ 
ದಿನ ನಾನು ಚ ಈ ನರನ್ನು ಉಡಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ |? ಎಂದು ನಕ್ಕ. 


ಠೌ 


ವಿಚಿತ್ರ ವಾದ ನಗು - ಕರ್‌ಗೀಜಿನ ಜನ ನಗುತ್ತಾ ರಲ್ಲಾ ಹಾಗೆ ನಕ್ಕು 


ದೀಘ ರ್ಫಿವಾಗಿ ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿಟ್ಟಿ. 


"ಪ್ರ ಆಟದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೈಚಳಕ ಕಂಡು ಎನೋ ಜನಕ್ಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗುತಾ ಇತು. ಜಾ? 
wd dl 


ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಅವನತ್ತ ನೋಡಿದೆ. ಹೇಮಂಶದ ಮಂಕಾದ 


ಬೆಳಗಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೊ ಕೂದಲಿಲ್ಲದ ಅವನ ಗುಂಡುದ ಮುಖ ಎಣ್ಣೆ 
ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನಪ್ರತಾಪದಿಂದ ಅವನಿಗೇ ಸಂತೋಷ 


ಮಿಂಚು ಹೆನಿ ¥1 


ಮಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆ! ಅವನ ಮಾನುಗಣ್ಣು ಸಂತೋಷದಿಂದೆ ಹೊಳೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದವು. 
೫ ಜೇ ೫ ತೇ 
ಸಿಪಾಯಿ ಕಥೆಯನ್ನು ನಾನು ನನಗೆ ನರಿಚೆಯನಿದ್ದ ಪಾದ್ರಿಯೊಬ್ಬ 
ನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ; 

"ಅದರಲ್ಲಿ ಸಿಬ್ಬಾಗುನಂಧದೇನಿದೆ? ನಾವು ವಿಧಿಯ ಆಳುಗಳು, ನಾವು 
ಮಾಡ.ವುದು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವಲ್ಲ, ಮಾಡುವುದನ್ನು ಮಾಡಲೇಬೇಕು ಎಂದು 
ಕೊಂಡಮೇಲೆ, ಅದನ್ನು ನಂಬಿದನೇಲೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನೂ, ದಿನದ ಕರ್ತವ್ಯ 
ನನ್ನೂ ನಾವು ಮಾಡಲೇಬೇಕು ; ಆದಷ್ಟು ತೆ ಗಿ er ದೇವರು 
ಮಾನವನಿಗೆ ಈಯ ದದ ಭಯಂಕರ ಶಿಕ್ಷೆ ನಿಧಿಸುವುದಾದೆ, ಆದು ನಿಯಮ 
ವೆಂದು ನಾವೂ ಶಲೆ ಬಾಗಲೇಬೇಕು. ಇದೇ. "ಅವನ ಶಾಸನವಾದರೆ?--ಪಾದ್ರಿ 
ಭುಜ ಕುಣಿಸಿ ಹೇಳಿದ--"ದೇವರು ನಮಗಿಂತಲೂ ಕ್ರೂರಿಯೇನಲ್ಲ, ಎಂತಲೇ 
ನಾವು "ಆತನ' ಇಚ್ಛೆ ಯಂತೆ ಮಾಡೋಣ ; ಆದಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ.......' 


ಪಾದ್ರಿ ಒಣಗಿ ಕಟ್ಟಿಗೆಯಾದ ಮನುಷ್ಯ; ಅವನ ಶುಭ್ರವಾದ ಹಸು 
ಗೊಸಿನಂದ ಕಣ್ಣು ಗಳು pS ನನ್ನ ಕಜಿ ನೋಡಿದನು. ಆಮೇಲೆ 
ಅನನು ನೆಲದ ಕೆಡಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಚಾ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಉಸುರಿದ: 


“ಅನ್ನೇ ಅಲ್ಲ; ದೇವರು ನಮಗಿಂತ ಕ್ರೂರಿ ತ 


೮. ಲಿಯೋ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ 

ಬೇಸಿಗೆಯ ಒಂದು ಡಿನ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ 
ಸಿರ್ಚದರು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಪುಟ್ಟಿ ತಾರ್ತರ್‌ ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು 
ಲಿನೇಡಿಯದ ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ನಾಯಿಕೊಡೆಯಂಥ 
ದೊಂದು ಬಿಳಿ ಫಲ್ಟ್‌ ಹ್ಯಾಟು, ಒಳ್ಳೆ ಜಿರಲೆ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು 
ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌. 

ಕುದುರೆಯ ಲಗಾಮು ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿದರು : 
ಅನರು ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ, ನಾನು ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ; ಮಾತಾಡುತ್ತಾ 


೭೪ ನ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಹೊರಟೆವು. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವರಿಗೆ ವಿ. ಜಿ. ಕಾರೊಲೆಂಕೋನಿಂದ 
ಕಾಗದ ಬಂದ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದೆ. ಅದಳ್ಳವರು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ತಮ್ಮ ಗಡ 

6 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ, 

"ಅವನಿಗೆ ಡೇವರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆಯೇನು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

"ಏನೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 

"ಅಂದರೆ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಮುಖ್ಯ ನಿಚುರವೇ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಅವನು ಶುದ್ಧ ಆಸ್ತಿಕ. ಆದರೆ ನಾಸ್ಕಿಕರಿದಿರು ಅದನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೆದರುತ್ತುನೆ.' 

ಸಿಡಿಗುಟ್ಟುತ್ತಾ, ನನ್ನಕಡೆ ಅರೆಕೆಕೆದ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನೋಡ.ತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದರು. ಸ ಈಗ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಲಿ ಮಾತುಡುನ ಮನಸ್ಸಿ ಲವೆಂಬುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು; ಆದರೂ ನಾನು ಜೂ ಸೂಚನೆ ತೋರಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ, 
ತಡೆದರು. 


"ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿ? ಕುದುರೆ ಜೋರಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇದೆಯೇನು?' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ಗೊಣಗಾಟ ಆರಂಭಿಸಿದರು. 

"ನಿಮ್ಮ ಆಂಡ್ರಿನ್‌ಗೂ ಅಸ್ಟೆ: ದೇವರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ; ನಾಸ್ತಿಕ 
ರಿದಿರು ಹಾಗೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೆದರುತ್ತಾನೆ. ದೇವರೇ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಹೆದರುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಾನೆ.’ 


ಇಸ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಗ್ರಾಂಡ್‌ ಡ್ಯೂಕ್‌ ರೇಮನಾಫನ ತೋಟದ ಅಂಚಿಗೆ 
ಬಂದಿದೆ ವು. ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕ್ರ ರೇಮನಾಫರೂ ಕಲೆತು ಮಾತಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೆ ಗಾಡಿ ರಸ್ತೆಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಜೀನು 
ಹಾಕಿದ ಕುದುರಿ. ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ಗೆ ಮುಂದಿ ಹೋಗಲು ದಾರಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆ ನಿಂತು ಕಠಿಣವಾಗಿ ರೇಮನಾಫರ ಗುಂಪಿನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. 
ಆದಕೆ ಇನರು ಬರುವ ಮುನ್ನವೇ ಅವರು ಬೇಕೆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಡಿವಾಣದಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕುದುರೈ ಹೆದರಿ ದಾರಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯರು ಮುಂದೆ ಹೋದರು, 


ಮಿಂಚು ಹನಿ ೬೪ 


ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಹೇಳಿ 
ದರು: "ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಗುರುತು ಹತ್ತಿತು. ಶುದ್ಧ ಮುಠ್ಕಾಳರು.' ಇನ್ನೊಂದು 
ಗಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದರು: "ಟುಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ಗೆ ದಾರಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂಬುದು ಕುದುರೆ 
ಗಾದರೂ ಗೊತ್ತು! 
x ೫ xk ಸೇ 
ಮೊದಲು ನಿನ್ನನ್ನು ನೀನು ನೋಡಿಕೊ - ಆಮೇಲೆ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಾಡಬಹುದು. 
x x ೫ ೫ 
"ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಜೆ' ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ ನಮ್ಮ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವೇನು? 
ನಿಜ ನು ಬಲ್ಲೆ: ನಾನು ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌, ಬರಹಗಾರ, ನನಗೆ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಸಳಿದಾರೆ, ನರೆಗೂದಲಿದೆ, ಕುರೂಪಿ ಮುಖನಿದ್ಕೆ ಗಡ್ಡನಿಜೆ - ಆದರೆ ಇದ 
ನಲ್ಲಾ ಪಾಸ್‌ಪೋರ್ಟ್‌ - ರಹದಾರಿ - ಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದಾರೆ. ಆದರೆ ಆತ್ಮದ 
ಬಗ್ಗೆ ರಹದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತೂ ಇಲ್ಲ. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ನನಗಿದು ಗೊತ್ತಿದೆ : 
ಆದಕ್ಕೆ ದೇವರ ಬಳಿ ಸಾರಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ. 


"ಆದರೆ ದೇವರೆಂದರೆ ಏನು? ನನ್ನ ಆತ್ಮ ದೇವರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಣುವಿ 
ನಷ್ಟು ಭಾಗ. ಧ್ಯಾನಮಾಡುವುದನ್ನು ಕಲಿತವನಿಗೆ ಇದನ್ನು ನಂಬಲು ಕಷ್ಟ 
ವಾಗುತ್ತದೆ ; ಆದರೆ ದೇವರಲ್ಲಿ ಬಾಳಲು, ವಿಶ್ವಾಸವೊಂದೇ ಮಾರ್ಗ. ಅದಕ್ಕೇ 
ತರ್ತುಲಿಯನ್‌ ಬರೆದದ್ದು : "ಯೋಚನೆ ಕೆಟ್ಟುದು 2: 

೫ x 


x x 


ಇವರು ಬೋಧಿಸುವುದು ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ಆದರೊ, ಇವರ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಎಂಧ ಅನಂತ ವೈವಿಧ್ಯವಿದೆ! ಈ ಹೊತ್ತು ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ 
ಹಾಸ್ಟೈಯ ಮುಲ್ಲಾನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಕೊನೆ ದಿನಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಯೋಚಿಸಬೇಕುದ ಕಾಲ ಬಂದ, ಸರಳ ಮನಸಿನ ರೈತನ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡಿ 
ದರು. ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯರ ಆಕಾರ ಕುಳ್ಳು; ಅದರಲ್ಲೂ ಬಾಡಿ ಬಡವಾದ 
ದೇಹ. ಬೊಜ್ಜು ಬೆಳೆದ ತಾರ್ತರನ ಇದಿರು ಅವರು, ಇಷ್ಟು ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ ಹುಗಿ 
ದಿದ್ದುದು ಈಗ ಎಚ್ಚಂತೆಯೂ, ಆ ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಬರಬಹುದಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಗಳಿಗೆ ಹೆದರುವವನ ಹುಗೂ ಕಂಡರು ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌. 


೭೬ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಹುಬ್ಬನ್ನು ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಮೇಲೆತ್ತಿ, ಕೂರಾದ 
ಸಣ್ಣ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅದರೊಳಗಿನ ಅಸಹ್ಯ ತೀವ್ರಜ್ವಾಲೆಯನ್ನು ಕರಗಿಸಿ- 
ನಾಚಿದವರಂತೆ ನೋಡಿದರು. ಅನರೆ "ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಕಾಣಬಲ್ಲ? ಕಣ್ಣು 
ಮುಲ್ಲಾನ ಅಗಲವಾದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಾಟತ್ಕು. ಆದರೆ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಸ್ಟೋ ಜನರಿಗೆ ದಿಕ್ಕು ತಪ್ಪಿ ಸುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಆ ತೀಕ್ಷ್ಣತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಮುಲ್ಲಾ ನನ್ನು ಅವರು ಜೀವನದ ಅರ್ಥವೇನು? ಆತ್ಮ, ದೇವರು ಎಲ್ಲ 
ದರ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದರು. ಮುಲ್ಲಾಹೇಳಿದ ಕೊರಾನಿನ ಪದ್ಯಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಬೈಬಲಿನ 
ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ಹಸುಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು. 
ಅದೆಂಥ ಚುರುಕು ಬುದ್ಧಿ! ದೊಡ್ಡ ಕಲಾವಿದ, ಮಹರ್ಷಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅನರ 
ರೀತಿ ಸಾಧ್ಯ. 

ಈಗ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳ ಕೆಳಗೆ ಬಾನೆಜಿವ್‌ ಸ್ಯೂಲರ್‌ ಜೊತಿಗೆ 
ಸಂಗೀತದ ವಿಚಾರ ಮಾತಾಡುತಾ ಇದ್ದರು. ಸಂಗೀತವೆಂದರೆ ಎಷ್ಟು 
ಉತ್ಸಾಹ ! ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮೈಯನ್ನೆ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿರು. ಅವರ ಉತ್ಸಾಹ, 
ಅಲ್ಲ ಉತ್ಸಾಹಶಕ್ತಿ - ಅವರಿಗೇ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾದಂತಿತ್ತು. ಸಂಗೀತದ ಬಗ್ಗೆ 
ಸೋಫೆನ್‌ ಹೌಡ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆದಿದಾನೆ. ಅನನ ಬರಹದಲ್ಲಿ 
ಜಾಣ್ಮೆಯಿದೆ, ಆಳನಿದೆ ಎಂದರು; ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಫೆಟ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು 
ತಮಾಷೆಯಾದ ಕಥೆ ಹೇಳಿದರು: "ಸಂಗೀತ ಆತ್ಮದ ಮೂಕ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ' 
ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದರು. 

'ಮೂಕವೇಕೆ?' ಎಂದ ಸ್ಯೂಲರ್‌. 

"ಏಕೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಮಾತಿನ ಬಳಕೆಯಿಲ್ಲ. ಯೋಚನೆಗಿಂತ ನಾದದಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಆತ್ಮನಿದೆ. ಯೋಚನೆ ಚೀಲನಿದ್ದ ಹಾಗೆ- ಅದರಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಾಸು, ಕವಡೆ 
ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ನಾದ ಹಾಗಲ್ಲ; ಅಸ್ಪರ್ಶಿತ 
ಪವಿತ್ರತೆ ಅದು.' 


ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಸಂತೋಷನಿಂದ, ಮನಸೆಳೆವ ಹಾಗೆ, ಸಣ್ಣ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮ ಭಾವಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಮೃದುಮಧುರ ವಾದ್ಯವನ್ನು ಆರಿಸಿ ವಿವರಿಸಿದರು. 


ಮಿಂಚು ಹನಿ ೬೭ 


ಈ ಗುಣ ಅವರಿಗೇ ಸರಿ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೇ ನಕ್ಕು, ಮೃದುವಾದ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು: 

"ಸಂಗೀತಗಾರರೆಲ್ಲಾ ಮುರ್ಭಾಳರು. ಸಂಗೀತಗಾರನಿಗೆ ದೈವದತ್ತ 
ಪ್ರತಿಭೆ ಎಪ್ಟೆಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚೋ, ಆವನಲ್ಲಿಯ ಆಳ, ಅಷ್ಟಷ್ಟು ಕಡಮೆ. ಆದರೆ 
ಎಂಥ ದೈವಭಕ್ತಿ ವ ಕ 

ಜೀ x ೫ ೫ 

ಚಿಕಾಫನ ಕೈಲಿ ಬೆಲಿಫೋನಿನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಒಂದು ಸಲ ಹೇಳಿ 
ದರು: i 

"ನನಗಂತೂ ಇದು ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆ ದಿವಸ; ನನ್ನ ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ ಆನಂದ 
ತುಂಬಿ ಹೊರಸೂಸುತಿಜಿ. ಎಷ್ಟು ಆನಂದವಾಗಿದೆಯೆಂದಕ್ಕೆ ನೀನೂ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿರಬೇಕು ಈ ದಿನ; ನೀನು ಮಾತ್ರ. ನೀನು ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆ 
ಮನುಷ್ಯ, ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯನನು.' 


೫ ೫ & ೫ 


ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಹತ್ತಿರ ಯಾರಾದರೂ ಅವರಿಗೆ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲದ 
ಮಾತಾಡಿದರೆ, ಅವರು ಅದು ತಮಗೆ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದಂತೆ, ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದ 
ಹುಗೆ ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವರು ಏನನ್ನೂ ಕೇಳುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ- ಸುಮ್ಮಕೆ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅಷ್ಟೆ. ಅಮೂಲ್ಯಬೆಲೆಯ ವಿಚಿತ್ರವಸ್ತು 
ಸಂಗ್ರಾಹಕನಂತೆ ಬಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯಕ್‌, ತಮಗಾವುದು ಬೇಕೋ, ಯಾವುದು 
ಅವಶ್ಯಕವೋ ಅದನ್ನೇ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 

x ೫ ಸ ೫ 

ಒಂದು ದಿನ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ತಮಗೆ ಬಂದ ಕುಗದಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆಶಿಸಿ 
ಜೋಡಿಸಿಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು: 

"ನಾನೆಂದಕೆ ಎಷ್ಟು ಗದ್ದಲ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಇವರೆಲ್ಲಾ. ಕಾಗದ 
ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಕಡೆಗೆ, ನಾನು ಸತ್ತು 
ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ಯಾರಾದರೂ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಎತ್ತಿದರೆ "ಟಾಲ್‌ 
ಸ್ಟಾಯ್‌! ಆ ಅವನೇ! ಬೂಡ್ಸ್‌ ಹೊಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರೀಮಂತ; ಆಮೇಲೆ 


೭೮ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಅವನಿಗೇನೋ ಆಯಿತು. ಅವನೇ ತಾನೆ ನೀವು ಹೇಳೋದು” ಎಂದು ಬಿಡು 
ತಾರೆ. ನಾ ಬಲ್ಲೆ. 
೫ ಜೀ ೫ x 

ಎಸ್ಟೋ ಸಲ ನಾನು ಆವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ, ನೋಟದಲ್ಲಿ, ಏನನ್ನೊ € 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದು, ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಆಗುವ ತೃಪ್ತಿ, ಸಂತೋಷದ 
ಛಾಯೆಯನ್ನು ಕಂಡಿದೇನೆ. ಏನನ್ನೋ ಎಲ್ಲೋ ಇಟ್ಟು ಮರೆಯುತ್ತುರೆ. 
"ಎಲ್ಲಿ ಅದು? ಅದೆಲ್ಲಿದೆ? ನನಗೆ ಬಹು ಪ್ರಿಯವಾದ ಅದನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿ ?> ಎಂದು ದಿನಗಟ್ಟಲೆ ಕುಳಿತು ಗುಪ್ತ ಕಾತುರತೆಯಿಂದ ಯೋಚಿಸು 
ತೆ ಸುತ್ತಲ ಜನ ತನ್ನು ಕಾತುರತೆಯನ್ನು ಕಂಡು, ಇವರಿಗಾದ ನಷ್ಟ 
ವನ್ನು ಅರಿತು ಏನು ಹೇಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿ ಎಲ್ಲಿ 'ನೋಯಿಸುತ್ತಾ ರೋ ನ 
ಹೆದರುತ್ತಾರೆ. ಇದ್ದಕ್ಸಿದ್ದಹಾಗೇ ಅದನ್ಸಿಟ್ಟಿ ಸ್ಥಳ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು, ಅದು 
ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸಂತೋಷಸಟ್ಟು ಬೀಕಿಯವಂಗೆ ತಮ್ಮ ಸಂತೋಷ 
ತೋರಿಸಲು ಹೆದರದೆ ನಗುತ್ತಾರೆ. "ಎಲ್ಲ ಈಗ ನೋಯಿಸಿ ನನ್ನ? ಎಂಬ 
ತುಂಟಿತನ ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ. 


ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಏನು ಸಿಕ್ಕಿತೋ, ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತೋ--ಅದು ಮಾತ್ರ 
ರಹಸ್ಯ. 

ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಊಹಾಪೋಹಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲ... ಅವರ ಬಗ್ಗೆ 
ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸುವುದೆಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅನರನ್ನು ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ; 
ದಣಿವೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ನಾನು ಅವರಿವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ - ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿರುವುದಂತೂ ಆಗಲೇ ಆಗದು - ಇರಲೇಲಾರೆ. 
ಅವರ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ವಾತಾನರಣ ಸೂರ್ಯಕಿರಣದಿಂದೆ ದಗ್ಗವಾದ ಮರಳು 
ಗಾಡಿನ ಹಾಗಿರುತ್ತದೆ, ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ: ಆ ಸೂರ್ಯನೂ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಾಗು 
ತ್ತಿದಾನೆ. ಅನಂತರ ಕರಾಳ ಕಾಳರಾತ್ರಿ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ | 


೯. ಚೆಕಾವ್‌ 


ಈಗ ಐದು ದಿನದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ವರ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂದರೆ ನನ್ನ ಕೈಲಂತೂ ಆಗದು. ಶುದ್ಧ ಅಸಹ್ಯ! 


ಮಿಂಚು ಹರಿ ೭೯ 


ಹೊರಗೆ ಸೊಗಸುದ ಮಳೆ ಬೀಳುತ್ತಿದೆ; ನೆಲಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಒದ್ದೆ ಧೂಳು 
ಜೆಲ್ಲುತ್ತಿದೆ. ಇಗೋ ಕೋಟಿಯ ಬಳಿ ತೋಫಿನ್ಯ ಸಿಡಿಲಿನಂಧ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿದೆ - ಶತ್ರು ಅದನ್ನು ಮುತ್ತಿದಾನೆ. ಸರ್ಚ್‌ಲೈಟನ ದೀರ್ಥನಾಲಿಗೆ 
ಇರುಳಿನ ಮುಗಿಲನ್ನು ತಾಗುತ್ತಿದೆ ; ಇವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಪೈಶಾಚಿಕ ಸೃ ಸೃಷ್ಟಿ 
ಯಾದ ಯುದ್ಧ ನೆನನಿಗೆ ಬಂದು ಎದೆ ನಡುಗುತ್ತದೆ. 
ಜೆಕಾವನ ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಿದೇನೆ. ಜೆಕಾನ್‌ ಈಗ ಹತ್ತುವರ್ಷದ 
ಕೆಳಗೆ ಸಾಯದಿದ್ದ ರೈ ಈ ಯುದ, ಅವನನ್ನು ಮೊದೆಲು ಮಾನವ್ವಿ (ಷದ 
ವಿಷನಿಟ್ಟು ಕೊಲ್ಲತ್ತಿತ್ತು. ಯೋಜನೆ ಬಂದಾಗ ಜೆಕಾನನ ನ ' ರಾನೆಯೂತ್ರೆ 
ನೆನನಿಗೆ 1 
ಮಾಸ್ಟೋ ವೆ ಎಚ್ಛಿ ದ ಈ ಬರಹಗಾರನ ಶನ ಒಂದು ಹೆಸರುಬಣ್ಣದ 
ಡಿಗೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ಟ್ರೋಕ್ಸೆ ಬಂತು. ಗಾಡಿಯ ಒಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
“ಚಿಪ್ಪಿನ ಮಾನಸಿಗೆ? ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ಬರೆದಿತ್ತು. ಜನರೆಲ್ಲ ನಿಲ್ಲಾ ಣದಲ್ಲಿ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಮಂಚೂಂಯ ದಲ್ಲಿ ಸತ್ತ ಜನರಲ್‌ 
ಕೆಲ್ಲರ್‌ನ ಶನವೂ ಮಾನ್ಫೋಗೆ ತರಲ್ಪ ಬ್ಬ ತು, ಜನರೆಲ್ಲಾ ಆನೇ ಜೆಕಾವನ 
ಶವವೆಂದು ಅದನ್ನು ಡಲ. ಸಂಸ್ಥಾರ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಅವರಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ತಪ್ಪು ಗೊತ್ತು ದದ್ದು. ಸೈನಿಕನ ಮರ್ಕಾ ಜೆಯೊಡನೆ ಸ ಸಂಸ್ಥಾರವಾದಾಗ 
ಇದು ಚೇ ನನ ರವಸಂಸ್ಕಾರನಲ್ಲ ಜಂ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಜೆಕಾವನ 
ಹೆಣವನ್ನು ಒಂಬಾಲಿಸಿದವರು ಎಲ್ಲೋ ನೂರು ಜನ ಮಾತ್ರ; ಅಸ್ಟೆ. ಹಾಗೆ 
ಒಂಬುಲಿಸಿದನರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬ ರದು ನ ನಗೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ನೆನಪಿದೆ. "ಇಬ್ಬರೂ ನ್ಯಾಯ 
ವಾದಿಗಳು. ಹೊಸ ಬೂಡ್ಸ್‌ ಹಾಕಿದ್ದರೆ; ಚುಕ್ಕೆ ಚುಕ್ಕೆಯ ನೆಕ್‌ಟೈ ಕಟ 
ದ್ದರು; ಲಗ್ನನಿತ್ಚಯನಾದವರು. ನಾನು ಅನರ ಹಿಂದೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂ 
ಆವರ ಮಾತು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬನು - ಮಕಾಲ 
ಕಾನ್‌. ನಾಯಿಗಳ ಜಾಣ್ಮೆಯ ವಿಷಯ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಮತ್ತೊ ಬ್ಬನು 
ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ಮನೆ, ಅದರ ಸುತ್ತಲ ಪ್ರಕೃತಿಸೌಂದರೈ ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟಿ ತೊಟ್ಟು, ಅಂಚು ಹಚ್ಚಿದ ಕೊಡೆಹಿಡಿದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳೊಬ್ಬಳು, 
ದೊಡ್ಡ ಕನ್ನಡಕ ಧರಿಸಿದ ಮುದುಕನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಜಿಕಾನನ ಸದ್ದು ಣಗಳನ್ನು 


ಟಂ ಮ್ಮಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಬಣ್ಣಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾದ ಮನುಷ್ಯ ೫ ಎಷ್ಟು ಚುರುಕು... ! 
ಮುದುಕ ಅವಳ ಮಾತು ಅರ್ಧವಾಗದವನ ಹಾಗೆ ಕೆಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದ. 


ಬೇಸಿಗೆಯ ದಿನ ತುಂಬಾ ಧೂಳು. ಶವದ ಮುಂದುಗಡೆ, ದೊಡ್ಡ 
ಹೊಟ್ಟಿಯ ಬಿಳಿ ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ, ಬೊಜ್ಜುಬೆಳೆದ ಪೋಲೀಸಿನವನು. 
ಎಷ್ಟು ಸಾಧಾರಣ, ಹೊಲಸು. ರಷ್ಯಾದ ಮಹಾಕನಿಗೆ ಎಂಧ ಅಂತ್ಯ 
ಸಂಸ್ಕಾರ; ಆ ದಿವ್ಯ ಕಲಾವಿದನ ನೆನಪಿಗೆ ಎಂಥ ಕಾಣಿಕೆ! 

ಜೇ ೫ ೫ x 

ಎ. ಎಸ್‌. ಸುವೋರಿನ್‌ * ಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದವೂಂದರಲ್ಲಿ ಚೆಕಾವ್‌ 
ಬರೆದಿದ್ದ: 

"ಬದುಕಿನ ಹೋರಾಟದಷ್ಟು ಬೇಸರದ ಬರಡುವಿಚಾರ ಮತ್ತೊಂದಿಲ್ಲ. 
ಬಾಳಿನ ಸವಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹೀರಿ, ಬದುಕನ್ನೂ ಮರಳುಗಾಡಾಗಿಸುತ್ತದೆ ಅದು.? 

ಇದು ಶುದ್ಧ ರಷ್ಯನ್‌ ಭಾವನೆ; ಆದರೆ ಚೆಕಾನನ ಗುಣ ಇದಿತ್ತೆಂದು 
ನಾ ಹೇಳಲಾರೆ. 

೫ ೫ ೫ 5 

ದುಡಿಮೆ ಎಲ್ಲ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೂ ಅಗತ್ಯವೆಂದು ಜೆಕಾವನಷ್ಟು ನಂಬಿದ್ದ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರನ್ನು ನಾ ಕಾಣೆ; ಎಷ್ಟು ಆಳವಾದ್ದು ಆ ನಂಬಿಕೆ, ಆದಕ್ಕೆ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರಣಗಳಲ್ಲೆಷ್ಟು ವೈವಿಧ್ಯ... ಈ ಭಾವ ಆತನ ಬಾಳಿನ ಎಲ್ಲ 
ಮುಖದಲ್ಲೂ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ನಡೆ, ನುಡಿ, ಹವ್ನುಸ್ಕ್ಯ ವಶಪಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ವಾರ್ಥದ ಬಯಕೆ ಇಲ್ಲಿದೆ, ಮಾನವನ ಸೃಸ್ಟಿಶಕ್ತಿಯ ಫಲವೆಂದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಆದರಿಸುವ ಸ್ವಾರ್ಧರಹಿತ ಅರಿಯುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ - ಎಲ್ಲ 
ದರಲ್ಲೂ. ಮನೆ ಕಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿ, ತೋಟಿ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ, ಭೂಮಿಯನ್ನು 
ಸಿಂಗಾರ - ಬಂಗಾರ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಚೆಕಾವ್‌ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ; 
ದುಡಿಮೆಯ ಕಾವ್ಯಾನಂದವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ... ತನ್ನ ತೋಟದಲ್ಲಿ 
ನಾಟಿದ ಅಲಂಕಾರದ ಗಿಡಬಳ್ಳಿ, ಹಣ್ಣಿನ ಗಿಡಗಳ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆಟ್ಫಾದಲ್ಲಿ ತನ್ನದೊಂದು ಮನೆ ಕಟ್ಟ 





* "ನವೋಜೆನ್ರೆನ್ನಾ' ಸತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕ. 


6] ಮಿಂಚು ಹನಿ ೪೧ 


ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಚೆಕಾವ್‌ಗೆ ತುಂಬಾ ಇತ್ತು. ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: 


"ತನಗೆ ಸೇರಿದ ತುಂಡುಭೂಮಿಯನ್ನು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನೂ 
ತನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಅಲಂಕಾರಮಾಡಿದರೆ ಜಗತ್ತು ಎಂಥ ರಮ್ಯ ಸ್ಥಳ 


ವಾದೀಶು !' ಎಂದು ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 


ನಾನು ಆಗ "ವುಸ್ಸಾಕ ಬುಸ್ಸಾಲೇವ್‌ ' ಎಂಬ ನಾಟಕ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಒಂದು ದಿನ ಅದರಲ್ಲಿ ಬರುವ ಮುಸ್ಸುಕನ ಅಹಂಕಾರದ ಭಾಷಣದ ಭಾಗ 
ಚಿಕಾವನಿಗೆ ಓದಿ ತೋರಿಸಿದೆ. ಆ ಭಾಷಣ ಹೀಗಿದೆ: 


"ಹ! ನನಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಅಧಿಕಾರ ಶ ಶಕ್ತಿ ಇದಿ ದ್ದರೆ, ಬಿಸಿಯುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟು ಹಮವನ್ನು ಕರಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ! ಭೂಮಿಯನೆ ೩ಲ್ಲು ಸುತ್ತಿ ಅದನೆ ಲ್ಲಾ 
ಉಳುತ್ತಿದ್ದೆ ! ಮ ವರ್ಷ ನಡೆ ನಡೆದು ನಗರದ ಮೇಲೆ ನಗರ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದೆ! 
ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ದೇವಾಲಯ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಜೃ, ಮಿತಿಯೆ.ಲ್ಲದಷು ಬ್ಬ ಉದ್ಯಾನ ಬೆಳೆಸು 
ಶ್ರಿ ದ್ದೆ. ಸುಂದರ ಕನ್ನೆ ಯಂತೆ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸುತ್ತಿ ಷಿ; ; ನನ್ನ ವಧುವಿ 
ನೃತ ಬಿಗಿದು ಆಲಂಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ. bri. ಜ| ದೇನ ಬಳಿಗೊಯ್ದ: 
"ನೋಡು ಈ ಭೂಮಿಯನ್ನು ; ವಸುಂಧರೆಯನ್ನು ವಾಸ್ಸಕಾ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರ 
ವಾಗಿ ಸಿಂಗರಿಸಿದಾನೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡು! ನೀನದನ್ನು ಕಲ್ಲುಹೆರಳಿನಂತೆ 
ಮುಗಿಲಿಗೆ ತೂರಿದೆ; ನುನದನು  ತಿಕ್ಕಿತೊಳೆದ ಹೊಳೆವ ವಜ್ರವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ದೇನೆ ! ನೋಡು - ನೋಡಿ ಜತ ಬಜ ಸೂರ್ಯಕಿರಣದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ ನೋಡು. ನಿನಗಿದನ್ನು ನಾನು ಕುಣಿಕೆಯಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ 
—ಿಜವಾಗಲೂ- ಆದರೇನು ಮಾಡಲಿ. ನಾನೇ ಇದನ್ನು ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ತೇನೆ |) 

ಚಿಕಾವನಿಗೆ ಇದು ತುಂಬಾ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾಯಿತು. ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ 
ಕೆಮ್ಮುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ : 


"ತುಂಬಾ ಸೊಗಸಾಗಿದೆ! ಎಷ್ಟು ನಿಜ ಇದೆಲ್ಲಾ! ಇದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ನೇದಾಂತದ ಸಾರ ಅಡಗಿದೆ. ಭೂಮಿಯನ್ನು ಮನುಷ್ಯ ವಾಸಕೃರ್ಹವಾದ 
ಸ್ಥಳವಾಗಿ ಮಾಡಿದಾನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇದನ್ನು ಅನನು ತನಗೆ ಸುಖವಾಗಿರುವ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 


೨೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಹಟ ಹಿಡಿದವನ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ: 

"ಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ.' 

ಸಿಕ್ನೊಂದು ಸಲ ಅದನ್ನು ಓದುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ. ಓದಿದೆ. ಕಡೆಯ 
ವಕಿಗೂ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೇಳಿ ಆಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ : 

"ಕಡೆ ಎರಡು ಸಾಲು ಬರೆಯಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ - ಶುದ್ಧ ತಲಹರಟಿ! 
ಅದರ ಅಗತ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಜಃ 

ಜೇ sk ೫ ಜೇ 

ತನ್ನ ಲೇಖನಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಜೆಕಾನ್‌ ಮಾಶಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೇ ಕಡಮೆ, 
ಆಡಿದರೂ ಒಂದೋ ಎರಡೋ ; ಅದೊ ಬಲವಂತ ಮಾಘಸ್ನಾನ. ಲಿಯೋ 
ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಎಷ್ಟು ಹುಷಾರಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದನೋ, 
ತನ್ನದರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗಲೂ ಅನ್ಟ್ಬೇ. ಯಾವಾಗಲಾದರೂ, ಅಸ 
ರೂಸವಾಗಿ ತುಂಬಾ ಸಂಶೋಷವಮಾಗಿದ್ದಾಗ ನಗು ನಗುತ್ತಾ ತನ್ನ ಹೊಸ 
ಕಥೆಯ ವಿಚಾರ, ಅಧವಾ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಿರುವುದರ ಬಗ್ಗೆ - ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ 
ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಹಾಸ್ಯವಿಷಯ - ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಈ ಸಲ ಒಬ್ಬ ಶಾಲಾ ಉಪುಧ್ಯಾಯಿನಿಯ ನಿಷಯ ಬರೀತೀನಿ. 
ಅವಳು ನಾಸ್ತಿಕಳು. ಡಾರ್ವಿನ್‌ ಎಂದರೆ ಪ್ರಾಣಬಿಡುತ್ತಾಳಿ ಜನರ ಮೂಢ 
ನಂಬಿಕೆ, ಅಂಧ ವಿಶ್ವಾಸಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದೋಡಿಸುವ ಹಟಿ ಅವಳದು. ಆದರೂ 
ವಶೀಕರಣ ಶಕ್ತಿ ಇದೆಯೆಂದು ಹೇಳಿ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಬೆಕ್ಕನ್ನು 
ಬೇಯಿಸಿ, ಅದರ ಎಲಬು ಶೆಗೀತಾಳೆ.' 

೫ 


೫ ಸ ೫ೇ 
ಸಾಹಿತ್ನದ ಬಗ್ಗೆ ಜಿಕಾವ್‌ನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಆಸಕ್ತಿ. ಅದು ಬೆಳೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಎಸ್ಟೋ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅದ್ಭುತ ಸಹನೆಯಿಂದ "ಎಳೆ 
ಲೇಖಕರು ಬರೆದುದನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ. 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಬೆಳೆಯಬೇಕು. ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನು ಹೊಸ ಪರಿ, ನಾರ್ವೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ಇನ್ನೂರು ಇಸ್ಪತ್ತಾರು ಜನಕ್ಕೆ 
ಒಬ್ಬ ak ಭಿ ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಲಕ್ಷಕ್ಕೊಬ್ಬ.' 


ಮಿಂಚು ಹನಿ ೮೩ 


ಚೆಕಾವ್‌ ಸ್ವತಃ ಡಾಕ್ಟರು. ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ರೋಗ ಔಷಧ ಕೊಡ 
ಬಲ್ಲನಾಗಲಿ ವೈದ್ಯನಿಗೆ ತನಗೇ ಖಾಯಿಲೆಯಾದಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ. 
ರೋಗಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆಯ ನೋವು ಮಾತ್ರ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ವೈದ್ಯ 
ನಿಗೆ ದೇಹದ ಒಂದೊಂದು ಕೀಲು ಸಡಿಲುಕ್ತಿರುವುದೂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವನ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಜ್ಞಾನವೇ ಅವನ ಸಾವನ್ನು ಹತ್ತಿರ 
ತಂದಿತೆಂದರೆ ಸುಳ್ಳಾಗದು. 

% ೫ ೫ x 

ಚೆಕಾವ್‌ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅವನು ನಕ್ಟುಗ ನೋಡಬೇಕು: ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಕಣ್ಣಿನಷ್ಟು ಮೃದುವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು, ಕೋಮಂಲವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ನಗುವೂ 
ಅಸ್ಟೆ : ಸದ್ದಾಗದ ನಗು. ಮೈಮರೆತು ನಗುತ್ತಿದ್ದ ; ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ - 
ಹಾಗೆನ್ನಬಹುದಾದಕಿ - ದೈನಿಕ ನಗು. ಮತ್ತಾರೂ ಹಾಗೆ ನಗುವುದನ್ನು 
ನಾ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಹೊಲಸು ಕಥೆ ಕೇಳಿ ಚೆಕಾನ್‌ ಎಂದೂ ನಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತನ್ನ ರಮ್ಯರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತಾ ಚೆಕಾವ್‌ ಒಂದು ದಿನ ಹೇಳಿದ: 

"ಟುಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಏಕೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಗಳಿಗೆಗೊಂದು ಸಲ ಬದಲಾ 
ಯಿಸುತ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತೆ? ಅವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚು. ಸ್ಯೂಲೆರ್‌ ಜಿಟ್‌ಸ್ಪಿ ಅವರನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ; ಅದಕ್ಕೇ ಅವರಿಗೆ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅಸೂಯೆ. ನಿನ್ನೆ ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು: "ಗುರ್ಕಿಯನ್ನು 
ನಾನು ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸಲಾರೆ ; ಏಕೋ ಏನೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ನಾನು ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲುರೆ. ಸ್ಯೂಲರ್‌ ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರು 
ವುದು ಕೂಡಾ ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೇ ಅದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ಗಾರ್ಕಿ 
ಕರುಣೆ ಇಲ್ಲದವನು. ಯಾವುದೋ ಪರದೇಶದಲ್ಲಿ ಒಲ್ಲದ ಮನಸಿನಿಂದ ಇರು 
ವಂತೆ ಇದಾನೆ. ಅವನದು ಗೂಢಚಾರನ ಆತ್ಮ. ಇಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲವನ್ನು, ಎಲ್ಲ 
ರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ; ತನ್ನದೇವರಿಗೆ ಅದನ್ನು ವರದಿ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅನನ 
ದೇವರು ಒಬ್ಬ ರಾಕ್ಷಸ; ಹಳ್ಳಿ ಹೆಂಗಸರ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದಲ್ಲ ಅಂಥದು.' 

ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರುವಷ್ಟು ನಕ್ಕ; ನನಗೆ ಇದನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ 
ಚಿಕಾವ್‌ ಕಣ್ಣಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ತನ್ನ ಮಾತು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದ ; 


೪೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


"ನಾನು ಅವರಿಗೆ "ಗಾರ್ಕಿ ದಯಾಳು !' ಎಂತ ಹೇಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕವರು 
"ಉಹು. ಅನನ ವಿಷಯ ಎಲ್ಲ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಒಳ್ಳೆ ಬಾಕಿನಂಥ ಮೂಗು 
ಅವನದು. ಕ್ರೂರಿಗಳಿಗೆ, ದಃಖಿಗೆ ಮಾತ್ರವೆ ಅಂಥ ಮೂಗಿರುತ್ತದೆ ಹೆಂಗಸ 
ರಿಗೆ ಕೂಡಾ ಅವನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯಿ-ಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರು ನಾಯಿಗಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ: 
ಒಳ್ಳೆಯವನ ವಾಸನೆ ಬೇಗ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಸ್ಕೂಲರ್‌ - ಅವನ ವಿಚಾರವೇ 
ಬೇರೆ- ಯಾರನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ನಿರಾಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸಬಲ್ಲ. ಆ ಸುಗುಣ 
ಅವನಿಗಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಕಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ಪ್ರೀತಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾದರೆ-- ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾದ ಹಾಗೇ.? 

ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಚೆಕಾವ್‌ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ : "ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಆ ಮುದುಕನಿಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅಸೂಯೆ... ಅಬ್ಬು' ಎಂಧ ಮುದುಕ!” 

x ಜೇ ಜೇ ಜೇ 
ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡ.ವಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಚಕಾನನ ಕಣ್ಣಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸದಷ್ಟು ಕೋಮಲವಾದ ನಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ 
ರಹಸ್ಯ ಕಿನ್ನರ ನಿಷಯ ಮಾತನಾಡುವ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಟುಲ್‌ 
ಸ್ಟಾಯ್‌ ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವವರಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಪಶ್ಚಾ 
ತ್ಹಾಪ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಮುದಿ ಮಾಟಗಾರನ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬರೆದು 
ಫೊಂಡಕೆ-- 

"ನೀನೀ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು' ಒಂದು ಸಲ ಜಿಕಾವ್‌ ಸ್ಕೂಲೆರ್‌ ಜಿಟ್‌ 
ಸ್ಥಿಗೆ ಹೇಳಿದ : "ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ಗೆ ಥಿನ್ನಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಯಿದೆ. ನಿನ್ನ 
ಕೈಲಿ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ, ಎಷ್ಟೊಂದು ಮಾತಾಡುತಾರೆ.' 

ಸ್ಯೂಲರ್‌ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಒಂದು ಸಲ ಜೆಕಾನ್‌ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ: 
"ಜಾಣ ಕೂಸು ಸ್ಯೂಲರ್‌ ' ಎಷ್ಟು ನಿಜ ಈ ಮಾತು! 

ಹೇ ೫ sk ಹೇ 

ಒಂದು ದಿನ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಚೆಕಾನನ ಒಂದು ಕಥೆಯನ್ನು - 
"ಡೂಪೆಂಕಾ' ಇರಬೇಕು - ಮೈಮರೆತು ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದರು. “ಅದು ಮಡುವೆ 
ಯಾಗದ ಕನ್ಯೆ ಹಾಕಿದ ರೇಶಿಮೆ ಅಂಚಿನ ಹಾಗಿದೆ. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 


ಮಿಂಚು ಹನಿ ೪೫ 


ಅಂಥ ಲೇಸು ಅಂಚು ಕಸೂತಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ; ಅದರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಬಾಳು, 
ಸುಖದ ಕನಸನು ಎಲ್ಲವನ್ನು ನೇಯುತ್ತಿ ದ್ವರಂತೆ. ಅದರಲ್ಲೇ ತಮ್ಮ ಕನಸನ್ನು 
ಕಂಡು, ತಮ್ಮ ಅನಿಶ್ಚಿ ಕ ಒಲವನ್ನು ದಾರದಲ್ಲಿ ರೂಪಿ ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಹಾಗೇ 
ಇದೆ ಜಿಕಾವನ ಕಥೆ ಸ್‌ 

ಕಣ್ಣುತ ತುಂಬಾ ನೀರಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಟಾಲ್‌ಸಾ ಯರ್‌ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿ 
ದರು. ಅದೇ ದಿನ ಚಿಕಾನ್‌ ಸ್ಪಲ್ಪ ಜ್ವರ ಬಂದಿತ್ತು. ಜ್ವರದ ಕಾವಿನಿಂದ 
ಮುಖ ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. ತಲೆ ಬಗ್ಗಿ ತೊಂಡು, ಕನ್ನಡಕ ಒಠಸುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದ. 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಸುನ್ಮನಿದ), ಆಮೇಲೆ ದೀರ್ಥನಾಗಿ ಇಟು ಸಿರಿಟ್ಟು, 
ಮೆತ್ತಗೆ ಹೇಳಿದ: 

"ಅಚ್ಚಿನ ತಪ್ಪು ಬೇಕಾದಸ್ಟಿದೆ ಅದರಲಿ... 

ಜೆಕಾವನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬರೆಯಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಸೂ ಕ್ಷೃವಾದ ಕುಂಚದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ಬೇಕು; ಆ ಶಕ್ತಿ 
ನನಗಿಲ್ಲ. ಚಿಕಾನ್‌ ತನ್ನ ರಷ್ಯನ್‌ ರಿ ರೀತಿಯ ದುಃಖಮಿಡಿನ, ಹರ 
ವಿಚಿತ್ರ ವಾತಾವರಣದ ಕೆ "ಹುಲ್ಲುಗುವಲು' ನ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದುದನ್ನೇ 
ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಬಹುದು. ತನಗಾಗಿ - ಒಂದು ಕಥೆ. ಅಂಥವರನ್ನು 
ನೆನೆಯುವುದರಿಂದಲೂ ಒಳ್ಳೆಯೆದಾದೀತು. ಅದರಿಂದ ಬಾಳಿನ ಅರ್ಥ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗುತ್ತದೆ; ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಶಕ್ತಿ ಚಿಮ್ಮುತ್ತದೆ 

(ಮನುಷ್ಯ ಎಷ್ಟೇ ದೋಷನಿದ್ದರೂ, ಎಷ್ಟೇ ವಾನಮಾಡಿದರೂ, ಅವನೇ 
ಜಗದ್ರಧದ ಅಚ್ಚು. ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲವರ ಪ್ರೆ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಹಸಿ 
ದಿದ್ದೆ ವೆ. ಹಸಿದವನಿಗೆ ಅರೆಬೆಂದ “ಕೊಟ್ಟ ಯೇ ಮಿಠಾಯಿ |) 


೧೦. ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕಿರುಚಿತ್ರಗಳು 


ಈ ವರ್ನದ ವಸಂತ ಖುತುವಿನಲ್ಲಿ. ಚಳಿಯಡಗಿ ಕಾವು ಮೂಡಿದ 
ಮೊದಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರ ಜನ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ನೆಟ್ರೋಗಾಡಿನ ರಸ್ತೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ. ಇಲ್ಲಿ ಯವರೆಗೂ ಎಲ್ಲಿದ ರೋ ಈ ಜನ? ಜಗತ್ತಿನಿಂದ ತುಚ್ಛೀಕರಿಸ 
ಲ್ಪಟ್ಟು ಮುರಿದ ಹಳೆ ಒಂಟ ) ಗಾಡಿಖಾನೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಇದ್ದಿರಬೇಕು ; ಸಂಶ 


೪೬ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಇದರಲ್ಲಿ. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲ್ಲೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೊಂದು ಭಾವ ತಪ್ಪದೆ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಏನನ್ನೋ ಮರೆತು, ಅದನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಮೌನವಾಗಿ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರಿವರು ಅನಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. 

ದಿನಗಳೆದು ಹರಿದು ಚೆಂದಿಯಾದ ಬಟ್ಟಿ ಅವರ ಮೈಮೇಲೆ; ಮೈ 
ಕೂಡಾ ಬಟ್ಟೆಯಸ್ಟೇ ಕೊಳೆ. ಅವರ ಹಸಿವು ಸ್ಪಪ್ಪವಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತಾ 
ಗಲೀ, ಅವರೇನೋ ಭಿಕ್ಷುಕರಲ್ಲ; ತಿರುವೆಯನ್ನಾ ರೂ ಬೇಡುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾತನಾಡದೆ ತುಂಬಾ ಹುಷಾರಾಗಿ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವವರನ್ನು 
ಸಂಶಯದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಗಡಿಯ ಕಿಟಕಿಗಳೆದುರು 
ನಿಂತು ಒಳಗೆ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ್ದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು, ಅವು ಯಾವು, ಅದರಿಂದೇನು 
ಪ್ರಯೋಜನ, ಎಂಬುದನ್ನು ಶೋಧಿಸುತ್ತ, ಇಲ್ಲ ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನಿಂತು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೋಟಾರುಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅನರಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ - ಈಗ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದ ಕೆಳಗೆ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡುಗಳು ಅದನ್ನು ಕಂಡು 
ಹೆದರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ - ಹಾಗೆ. 


೫ ೫ x ೫ 


ಉದ್ದನಾಗಿ, ಕಪ್ಪುನೋರೆಯ, ಗುಳಿಬಿದ್ದಕಣ್ಣುಗಳ, ಗರುಡಮೂಗಿನ, 
ಹಸಿರು ಛಾಯೆಯ ಗಡ್ಡದ ಮುದ.ಕನೊಬ್ಬ ತನ್ನ ತೂಶುಬಿದ್ದು ಮುದುರಿ 
ಕೊಂಡೆ ಹ್ಯಾಟನ್ಸೈತ್ತಿ, ದೂರ ಸಾಗುತ್ತಿರುವ ಮೋಟಾರಿನ ಕಡೆ ಕೈ ಎತ್ತಿ 
ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾದಿಗನನ್ನು 


¢ ೨ 
ಅದು ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ....ಹಾ ... ಥ್ಯಾಂಕ್‌ ಯು ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ 


ಇ 


ಎದೆ ಮುಂದುಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಶಲೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಎದುರಿಗೆ ಬರು 
ಕ್ರಿರುವನರಿಗೆ ದಾರಿಬಿಡಸಿ, ಅರೆಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಕಾರದ ನೋಟ 
ದಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಾ ನಡಿಯುತ್ತಾನೆ. ಅವನದು ಬರಿಗಾಲು ; ನಡೆಯುವಾಗ 
ರಸ್ತೆಯ, ಕಲ್ಲಿನ ಶಕ್ತಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸುವಂತೆ, ಬೆರಳಿನಿಂದ ಕಲ್ಲನ್ನೊತ್ತಿ ನಡೆಯು 
ತ್ತಾನೆ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬ ಸೋಮಾರಿ, ಪೋಲಿ, ಮುದುಕನಿಗೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದ. 
"ನೀನು ಯಾರಜ್ಜ?' 


ಮಿಂಚು ಹಸಿ ೮೬ 


"ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ರಷಿಯನ್‌. 

"ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ ? 

ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ. 

ಮುದುಕ ಯುವಕನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುನಂತೆ ನೋಡುತ್ತಾ, 

"ನೀನೇನು ಕ್ರಾಂತಿ ಮಾಡುತ್ತಿದೀಯೋ?' 

"ಮಾಡಿದ್ದೂ ಆಯಿತು, ಮುಗಿಸಿದ್ದೂ ಆಯಿತು? 

ಮುದುಕ ಯುನಕನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಸೆಕೆಂಡ್‌ಹ್ಯಾಂಡ್‌ 
ಪುಸ್ತಕಗಳ ಅಂಗಡಿಯ ಕಿಟಕಿಯ ಕಡೆ ಎಡಗೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಗಡ್ಡವನ್ನು ಬಲವಾಗಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ. ಅಲ್ಲೇ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪೋಲಿ ಮತ್ತೆ 
ನನ್ನೋ ಕೇಳಿದ; ಮುದುಕ ಅವನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಕೂಡ ನೋಡದೆ, ಶಾಂತ 
ವಾದ ಕೆಳದನಿಯಲ್ಲಿ... ಹೋಗಾಜೆ ” ಎಂದ. 


೫ ಜೇ xk % 

ಸೆ ಕೈಮೆನೋಷ್‌ ಸ್ಥಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ, ಚರ್ಚಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
ನಿಂತಿದ್ದಾ ಳೆ ನಲ್ವತ್ತು ನರ್ಷದ ಹೆಣು ನ ಮಗಳೊಬ್ಬಳು. ಕಣ್ಣೇ ಕಾಣಿಸದಷ್ಟು 
ಅನಳ 'ಔಳದಿಬಣ್ಣದ ಮುಖ ಊದಿಕೊಂಡಿದೆ'; ಏದುತ್ತಿ 'ರುವಂಕೆ 
ತೆಕಿದಿಡೆ. ಬರಿಗಾಲಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಬೂಡ್ಸುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅದರೆ 
ಮೇಲು ಭಾಗವೆಲ್ಲ ಒಣಗಿದ ಕೆಸರಿನಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಗಿದೆ. ತೆಳುವಾದ 
ಗಂಡಸಿನ ಗೌನು ಮೈ ಮುಚ್ಚದೆ. ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ತಲೆ ಮೇಲೊಂದು 
ಹುಲ್ಲಿನ ಹ್ಯಾ ಟು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಮುದುರಿದ ಎಲೆ, ಒಂದು ಜೆರ- ಹೂವು 
ಹರದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಚೆರಿ ಹೂಗಳದೊಂದು ಗೊಂಚಲೇ ಇತ್ತು ಹ್ಯಾಟನ 
ಮೇಲೆ. ಈಗಲ್ಲಿ ಹೂನೆಲ್ಲಾ ಉದುರಿಹೋಗಿವೆ : ಇದೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಕೆ 
ಉಳಿದವೆಲ್ಲ ಬರೀ ಗಾಜಿನಂತ "ಹೊಳೆವ ತೊಟ್ಟು ಗಳು ಮಾತ್ರ. 

ಟ್ರಾಂ ಕಾರುಗಳಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಾಡುತ್ತಾ, ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂಗಳ ಮೇಲೆ ಧುಮು 
ಕುತ್ತಾ, ಧುಮುಕಿದೊಡನೆ ಚದುರುತ್ತಿ ರುವ ಜನರನ್ನು ಸುಂದರವಾದ 
ಹುಬ್ಬನ್ನು ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಜನರನ್ನೈಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ತುಟ ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಥವಾ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕಾಯುತ್ತ, ಅ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಹೇಳಬೇಕಾದ ಮಾತು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಳೋ 


AN 


೪೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಏನೋ! ಊದಿಕೊಂಡ ಕೆಂಪು ಕಣ್ಣಿನ ಕಂಡಿಗಳಿಂದ, ನಿಷ್ಠುರ ಕ್ರೂರ ಇರಿವ 
ನೋಟ ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು. ಸಿಗರೇಟು ಮಾರಲು ಬಂದ ಪೋಲೀ ಹುಡುಗ 
ರನ್ನುತಿರಸ್ಸಾರದಿಂದ ದೂರ[ೆದೂಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಸ್ಟೋ ಸಾರಿ ಕೈಯಿಂದಾ 
ಗಲಿ, ಕಾಲಿನಿಂದಾಗಲಿ ದೂರ ದೂಡಿಬಿಟ್ಟದ್ದಳು ಅವರನ್ನು. ಕೆಳದನಿಯಲಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯ ಬೇಕಿತ್ತಿ!” 

“ಸಮಿಸಿ....... ಸ 

ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಗಿಡ್ಡನಾದ ಲೇೀಸಿನ ಟೋಪಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಮುದುಕಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು ಸಣಬು ಮಣ್ಣಿನಿಂದ ಮಾಡಿದ ಕಜ್ಜಾಯ ಮಾರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ 
ನಿಚಿತ್ರ ಹೆಂಗಸು ಆಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಳು : 

"ನೀನು - - ಶ್ರೀಮಂಶಳೇನು?' 

"ಅಲ್ಲ. ವರ್ತಕರಾಕೆ.? 

1 ಹಾಗೇ. ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ಇದ್ದಾರೆ. 

"ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನ ಇದಾರೆ ಇಲ್ಲಿ. 

"ನಿಜ, ನಿಜ, ವಿಸರೀತ ಜನ ಇದ್ದಾರೆ ಇಲ್ಲಿ.' 

"ನೀನು ಈ ಊರಿಗೆ ಹೊಸಬಳೇನು ?' 

"ಊಹು. ನಾನು ಇದೇ ಊರಿನವ 

ಮುದುಕೆಯ ಮಾತಿಗೆ ತಲೆಹುಕೆ ತೂಗಾಡುತ್ತ, ಕೊಳೆ ತುಂಬಿದೆ 
ಕಾಲಿನಿಂದ ಜಾರಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಬೂಡ್ಸುಗಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಚೌಕದ 
ಕಡೆ ಹೊರಟಳು... ... 

ಈಗವಳು ಚೌಕದ ಹಿಂದಿನ ಉದ್ಯಾನದ ಕಲ್ಲುಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತಿ 
ದಾಳೆ ; ಅವಳ ಸಕ್ಸದಲ್ಲೇ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಊರಿಕೊಂಡು, ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕಡಿದಂಧ 
ಮುಖದ ಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಳು ಕಪ್ಪುಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಹರಿದು ಚಿಂದಿ 
ಯಾದ ರೇಶಿಮೆ ಲಂಗ, ತೂತುಬಿದ್ದು ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟ ತುಪ್ಪಳದ ಕೋಟು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ನಿಂತಿದಾಳೆ, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಉಸಿರುಬಿಡುತ್ತಾ. 

ಹೋಗ ಹೋಗುತ್ತಾ ಗೊಗ್ಗರ ಧನಿ, ಕತ್ತರಿಸುನಂಥ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿ 
ದವ್ಯ. 


ಮಿಂಚು ಹನಿ ೪೪ 


"ಕಡೆ ಒಳ್ಳೆ ಮನುಷ್ಯ, ಸಾಭ್ಯಸ್ತ. ಸತ್ತು ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು ವರ್ಷ 
ವಾಯಿತು. | 

ಕಿವುಡು ಕನೋತಿ ಮುದುಕಿ ಅರಚಿದಳು: 

"ನ್ಯಾಯಾಲಯ ಸುಟ್ಟುಹೋಯಿತು; ಪೂರಾ ಪೂರಾ ಬೂದಿಯಾ 
ಯಿತು. ಬರೀಗೋಡೆ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿನೆ. ನಾ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬಂದೆ. ದೇವರ ಶಾಸ! ಎಂದಾದರೂ ತಪ್ಪೀತೇ?” 

ದೊಗಲೆ ಬೂಡ್ಸ್ಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಹೆಂಗಸು ಅವಳ ಕಡೆ ವಾಲಿ, ಮುದು 
ಕಿಯ ಕಿನಿಯಲ್ಲೆ ಅರಚಿದಳು : 

"ನನ್ನನಕೆಲ್ಲಾ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿದುರೆ. ಎಲ್ಲು.) 

ನನಗೇನೋ ಅವಳು ನಗುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೇ ಕಾಣಿಸಿತು. 

೫ ಜೇ ೫ ೫ 

ಅವನೊಬ್ಬ ಕುಳ್ಳ ಮನುಸ್ಯ, ತೀರಾ ಕುಳ್ಳ. ಅವನ ಮುಂಜಿ, ಬೆಂಚಿನ 
ಮೇಲೆ ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ಬೀಜ ಮೆಲ್ಲುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ ಮೂರು ಜನ ಸ್ಪೈಸಿ 
ಕರು; ಹೊಟ್ಟನ್ನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವವನ ಮೇಲೆ ಉಗುಳುಕ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ನಾಲ್ಕನೆಯವನೊಬ್ಬ, ಕೆನ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಗಾಯದ ಗುರ್ತು, ಸಿಗರೇಟು 
ಸೇದುತ್ತಾ ಹೊಗೆ - ಉಂಗುರಗಳನ್ನು ಮಾತನಾಡುವನನ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಿಡುವ "ಹೆವ್ಯಾ ಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಾನೆ. ಕುಳ್ಳ ಹೇಳಿದ: 

"ನಮ್ಮಲ್ಲಿ, ಜನರಲ್ಲಿ, ಉತ್ತಮ ಜೀವನದ ಆಶೆಯನ್ನು ಹುಟಿ ಸೆ ಸುವುದು 
ಶುದ್ದ ಅಪ್ರ 8 ಎಂದು ನಾನು ಸಾರುತ್ತೇನೆ; ಹ ನಿಶಾಚಿಯಂಥ 
ಕ್ರ್ರೂ "ರತನ; ; ೪೫% ಉರಿಯುವ ಬೆಂಕಿಯ ಮೇಲೆ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು 
ಜ.11 ಯೋ 

ಸಿಗರೇಟನ ತುದಿಯಮೇಲೆ ಉಗುಳಿ, ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಚಿಮ್ಮಿ, ಕಾಲಗಲಿಸಿ ಸೈನಿಕ ಕೇಳಿದ, 

"ಯಾರ ಬಾಡಿಗೆ ಆಳು ನೀನು? 

"ಏನು? ನಾನೆ?' 

"ಹೌದು. ನೀನೆ. ನೀನು ಯಾರ ಬಾಡಿಗೆ ಆಳು? 


೪೦ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


"ಬಾಡಿಗೆ ಆಳು' ಎಂದರೆ ನಿನ್ನ ಅರ್ಥವೇನು?” 

"ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆ ಅದರ ಅರ್ಥ. ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೋ ಇಲ್ಲವೇ ಯಹೂದಿ 
ಗಳಿಗೋ ?? 

ಅರ್ಥವಾಗದೆ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ, ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಸೈನಿಕರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಕಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದವನಿಗೆ ಬೇಜಾರಿನಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

“ಕೊಡೊ "ಅನನ ಹೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೊಂದೇಟು], "ಹೇಳ್ಳೊ ಳ್ಳೊ ಅಂತ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ “ಮತ್ತೊ ಬ್ಬನ ಉತ್ತರ. 

ಸಣ ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಒಂದೆ ಸರಿಯುತಾ ನ ಫೆ ಗಳನ್ನು ಜೀಬಿನಲ್ಲಿ ತುರುಕು 
ತ್ತಾನೆ; ಮತ್ತಿ ಅವನ್ನ ಹೊರಗೆಳೆಯುತ್ತಾರೆ; 'ಅವನ್ನ ಬಲವಾಗಿ ಅದುಮಿ 
ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ: 


“ನನ್ನಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಮಾತಾಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಯಾರಿಗೂ 
ಬಾಡಿಗೆ ಆಳಲ್ಲ. CR ಸ ಯೋಚಿಸಿದೆ ನೆ, ಓದಿದ್ದೇನೆ, ನಂಬಿದ್ದೆ ನೆ. 
ಆದರೆ ನನಗೀಗ ತಿಳಿದಿದೆ ; ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿರುವುದು ಕೆಲ ಕಾಲ 
ಮಾತ್ರ, ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಕೊನೆಗಾಣಲೇಬೇಕು, ಅನಂತರ ಅವನು ....... ಸ 

ಕೆನ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಯವಾಗಿದ್ದ ಸೈನಿಕ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಆರಚಿದ. 

'ಕೊಲಗಾಜಿ 3 

ಆ ಕುಳ್ಳ ಮನುಷ್ಯ, ತಿರುಗಿ ಓಡಿದ. ಆ ಫೆಲ್ಟ್‌ ಬೂಟುಗಳಿಂದ, 
ಧೂಳು ಮೋಡಗಳು ಏಳುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಸೈನಿಕ ತನ್ನ ಜೊತೆಗಾರರಿಗೆ ಹೇಳು 
ಫಿ ದ್ದ. 

"ನಮ್ಮನ್ನ ಬೆದರಿಸುವೆನೆಂದು ತಿಳಿದಿದೆ ಸ ನೇನೋ ಹೆಗ್ಗ ಣ! ಅವನು 
ಹೇಳಿದ್ದು ನಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದನೇನೊ, ನನಗೆ *ಎಲ್ಲವೂ 
ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಜಿ- ಇಲ್ಲವೆ (1 

ಅದೇ ಸಂಜೆ ಆ ಕುಳ್ಳ ಟ್ರಾಟ್‌ಸ್ಟಿ ಸೇತುವೆಯ ಹತ್ತಿರದ ಬೆಂಚಿನ 
ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದ 

"ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ತನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದವರಿಗೆ ಕುಳ್ಳ ಹೇಳಿದ. 
"ಬಹೆ ಭಾಗದ ಜನ, ಯಾರನ್ನು ನಾವು ಮುಠ್ಕಾಳ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ (ಮೋ 


ಮಿಂಚು ಹನಿ ೪ದಿ 


ಆ ಸರಳೆ ಮನಸಿನ ಮನುಷ್ಯ ಅವನೇ ನಭಾ ಬಾಳನ್ನು ಕಟ್ಟುವ 
ಶಿಲ್ಪಿ. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಾ ಮುಕ ಳರೇ ಸರಿ... 

ಸಿಡುಬಿನ ಕಲೆ ತುಂಬಿದ ಮುಖದ, ಕೂಚುಗಾಲಿನ ನಾವಿಕ, ಭೀಮ 
ಕಾಯದ ಸೈನಿಕ, ನೀಲಿಯ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿದ ಬೊಜ್ಜು ಬೆಳೆದ ಹೆಂಗಸು, ನಕಿ 
ಗೂದಲಿನ ಮೂವರು ವೃದ್ಧರು,- ಇವರು ಕೂಲಿಗಾರರಿರಬೇಕು, ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ 
ತೊಗಲಿನ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿದ ಯಹೊದಿ ಯುನಕನೊಬ್ಬ - ಇಷ್ಟು ಜನ 
ನಿಂತು ಕುಳ್ಳನಾಡುವ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಹೂದಿ ಉದ್ರೀಕ 
ಗೊಂಡಿದ್ದ ; ನುಸುಳುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ: 

"ಹಾಗಾದರೆ ಕೂಲಿಯೂ ಮೂಡನೇ ಆಗಿರಬೇಕು ? 


"ತೀರ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಯಸುವ ಜನರ ವಿಚಾರ ನಾ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವುದು - 
ಅವರು ಸಾರವವಾಗಿ ಜೀವನ ನಡೆಸಲು ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು." 

"ಅಂದರೆ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ ಎಂದೇನು ನಿನ್ನ ಅರ್ಥ ಆ? 

"ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿ ಟೊವಾರಿಷ್‌ (ನಕ್ರ ಗೊಗ್ಗರು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ 
"ಅನನು ಮಾತಾಡಲಿ ಬಿಡು ....... 

ಭಾಷಣಕಾರ ನಾವಿನ ಕಡೆ ತಲೆದೂಗಿದ. 

"ಮನುಷ್ಯ ಮುತ್ಕಾಳನೆನ್ನುವುದು ತತ್ವದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ, ಏಕೆ ಗೊತ್ತೆ? 
ಅವನು ಪ್ರಕೃತಿ ತನ ಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ ಸೈ ಬುದ್ಧಿ ಜಡ ತ್ಸ ನ ಸ್ತನಾಗಿದಾನೆ. ಅದನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಉಪ A ಔ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 

"ಸರಿ » ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೇಳು” ಎಂದ ನಾವಿಕ. 

ಚ ನಾಗಿರುವುದು ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲವೇ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು 
ದಿನ ಸಾಯಬೇಕೆಂಬ ಅರಿನಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಏನೂ ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲ ...' 

"ಸರಿ. ನಾನೆಲ್ಲಾ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಸತ್ತೇ ಸಾಯಬೇಕು !' ಎಂದು 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಯಹೊದಿಯ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ, ತನ್ನ ಅಮೃತತ್ವದ ನಂಬಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಜಗತ್ತಿಗೆಲ್ಲಾ ಸಾರುನನಂತೆ, ಮುಖ ಇಷ್ಟಗಲ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆ 
ನಾವಿಕ ಹೇಳಿದ. 


೪೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಮಂಗನ ಮೋರೆಯ ಆ ಭಾಷಣಕಾರ ಕೆಳದನಿಯಲ್ಲಿ, ಸುತ್ತಲಿದ್ದವ 
ರನ್ನು "ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಿ? ಎಂದು ಬೇಡುವ ಧನಿಯಿಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಾತು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 

(ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಆಸೆ ತುಂಬಿದ ಚುರುಕು ಜೀವನ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; ಚಿಕ್ಕೆ 
ತುಂಬಿದೆ ಮುಗಿಲಿನಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹರಿಯುವ ಶಾಂತ ಜೀವನದಿಂದ) 


ತೃಪ್ತನಾಗುತ್ತಾಕೆ....... ಸುತ್ತಲ ಜನದಲ್ಲಿ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದ ಬಯಕೆ 
ಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸುವುದು - ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗಾದರೂ - ಅವರನ್ನು ದಿಗ್ಸಾ ್ರಂತಿ 


ಗೊಳಿಸಿದ ಹಾಗೆ; ಬಾಳನ್ನು ಅನರಿಗೆ ಇದ್ದದ್ದೂ ತೊಡಕು ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ. 
ಇಂಥವರಿಗೆ ಕಮ್ಯುನಿಸಂ (ಸಂಘ ಸಮತಾವಾದ) ಏನು ತಾನೆ ಕೊಟ್ಟೀತು?' 


“ಹಾ | ಮೊಳಕಾಲ ಮೇಲೆ ಕೈಯೂರಿ, ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಾಗಿ ಮೇಲೆದ್ದು 
ನಾವಿಕ ಹೇಳಿದ : "ಸರಿ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಬಾ! 

"ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಕೂದಲು ತುಂಬಿದ ಮೈಯ ಕಳ್ಳ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು, ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಸರಿದು ಕೇಳಿದೆ. 

"ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೇಕೆ? ಟೊಮಾರಿಷ್‌. ನಾ ಅಸ್ಪಣೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 
ನಡಿ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ....... 

"ಲಿ! ಇರಲಿ ಬಿಡು: ಎಂದ ಯಹೂದಿ ಯುನಕ, ತಿರಸ್ವಾರವಾಗಿ ಕ್ಸ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ. 

"ಹೊರಡುತೀಯಾ ಇನ್ನು? ಎಂದ ನಾವಿಕ; ಸಿಡುಬಿನ ಕಲೆ ತುಂಬಿದ 
ಅನನ ಮುಖ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕಪ್ಸೇರಿತ್ತು ; ಕಣ್ಣು ಕಿಡಿಗಾರುತ್ತಿತ್ತು. 

"ನನಗೇನೂ ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ' ಎಂದ ಭಾಷಣಕಾರ, ಭುಜ ಕುಣಿಸಿ. 


ಹತ್ತಿರ ಹೆಂಗಸು ಶಿಲುಬೆಯ ಗುರುಶುಮಾಡಿ ಬೇರೆಕಡೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟು ಹೋದಳು; ಸೈನಿಕ ಬಂದೂಕವನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಸವರುತ್ತ ಹೊರಟ; 
ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಯಂತ್ರಗಳೆಂತೆ, ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಒಂದೇ ಮನಸಿದ್ದಂತೆ 
ತಟಕ್ಕನೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಎದ್ದು ನಿಂತರು. ನಾವಿಕನೂ, ಯಹೂದಿ ಯುನಕನೂ 
ಸೆರೆಯಾಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಪೀಟರ್‌ ಮತ್ತು ಪಾಲ್‌ ಕೋಟಿಯ ಕಡೆ 


ಮಿಂಚು ಹನಿ ತ! 


ಹೊರಟರು. ಆದರೆ ಅವರಿಗಿದುರಾಗಿ ಬಂದ ದಾರಿಗರಿಬ್ಬರು, ವೇದಾಂತಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಡುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. 

"ಊಹೂ - ಹೂ - ಈ ಕುನ್ನೀಗೆ ಮನುಷ್ಯ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಬದುಕಿ 
ರೋದು ಎಂಬೋದನ್ನ ತೋರಿಸಬೇಕು ಎಂದ ನಾವಿಕ. 

"ನನಗೇನೂ ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲ” ಎಂದಿತು ಕುನ್ನಿ, ಕಾಲ ಕೆಳಗಿನ ನೀರನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತು ತಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ. "ನಿಮಗೆಷ್ಟು ಅಲ್ಪಜ್ಞಾನ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಕಂಡು ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತಾ ಇದೆ. 

ಇದ್ದ ಕೈದ್ದಹಾಗೇ ತಿರುಗಿ, ಕುಳ್ಳ ಮೇಗಮಗಿ ಚೌಕದ ಕಡೆ ನಡೆದ. 

"ನೋಡು ನೋಡು ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ ಹೆಗ್ಗಣ. ಲೋ! ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತೀಯೋ - ನಿ ನಾಯೀವುರಿಳೆ ಎಂದು ನಾವಿಕ ಅರಚಿದ. 

"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಭೊನುರಿಷ್‌, ಅವನ ಬುದ್ದಿ ನೆಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲ.' 

"ನಾವಿಕ ಕುಳ್ಳ ಹೋದ ಕಡೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಸಿಳ್ಳು ಹೊಡೆದು ನಗುತ್ತಾ, 
ಹಾಳಾಗಿ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದುಹೋಗಲಿ | ಆದರೂ ಎದೆಗಾರ ನುಯಿ ಮುಂಡೇದು - 
ಕುಂಯ್‌ ಕುಂಯ್‌ ಅನೃಲಿಲ್ಲ ನೋಡು .... ಖಂಡಿತ ಅವನ ಶಲೆ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಸಡಿಲಾಗಿರಬೇಕು' ಎಂದ. 

ಜೇ x ಸೇ ಶೇ 

ನಾರ್ಹೋಫಿಡಾಂನ ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿದ ಜನರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟ ಟೋಸಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಫರ್‌ಕಾಲರಿನ ನಿಲುವಂಗಿ ಹಾಕಿದವನೊಬ್ಬನು ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ 
ಎಗರಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಜನ ಗುಂಪಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿ, ತಲೆ ಒಂದು 
ಕಡೆಗೆ ವಾಲಿಸಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಕರಿಮರದ ಬೆತ್ತವನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ನೆಲದ 
ಮೇಲೂರಿ ನಿಂತು, ಅವರಾಡುವ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಾ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾನೆ. ಕೆಂಪಗೆ 
ಚಂಡಿನಂಥ ಮುಖ, ಗೂಬೆಯ ಕಣ್ಣಿನಂಥ ದುಂಡಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು; ಗಿಣಿ 
ಮೂಗಿನ ಕೆಳೆಗೆ ನರಿತ ಮಿಾಸೆ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ನಿಂತಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ 
ಹೋತನ ಗಡ್ಡ, - ಅದನ್ನು ಎಡಗೈಯ ಮೂರು ಬೆರಳಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಸಿ ಬಾಯ 
ಲ್ಲಿಟ್ಟಿ, ತುಟಿಯಿಂದ ಚಪ್ಪರಿಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆ "ಫೂ' ಎಂದು ಉಗಿಯುತ್ತಾನೆ. 

ಜನರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ತಲೆಮರೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವನ ಹಾಗೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ 


*¢ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಭುಜದಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಇದ್ದಕ್ಕೆದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಂಚಿ 
ನಂಥ ಕಂಡದಲ್ಲಿ ಸವಾಲು ಹಾಕಿದ ಹಾಗೆ ಅವನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳುತ್ತದೆ. 

"ನಾನು ಬಲ್ಲೆ ಯಾವ ವರ್ಗದ ಜನರಿಂದ ನಮಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಅನಾಯ 
ವಾಗುತ್ತಿದೆ ....... ಅನರನ್ನು ನಾವು ನುಶಮಾಡಬೇಕು, । ತುಳಿದು ಪುಡಿಪುಡಿ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಅವರ ಎಲುಬನ್ನು ಹಿಟ್ಟುಬೀಸಿ ಬಿಡಬೇಕು .......' 

ಸುತ್ತಪಿಂತ ಆಳುಗಳು, ಸಿಪಾಯಗಳು, ಕೂಲಿಗಳು, ಸೂಳೆಯರು, ಅನ 
ನಾಡುವ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನುಂಗುವವರ ಹಾಗೆ "ಆ' ಎಂತ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಕೇಳುತ್ತಾ ಫಿಂತಿದಾಕೆ.  ಮಾತನಾಡುನಾಗ ಅವನು ಕೋಲನ್ನು 
ಎದೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಪಿಟೀಲು ನುಡಿಸುವ ಹಾಗೆ ಅವರ ಮೇಲೆ ಬೆರ 
ಳಾಡಿಸುತ್ತಾನೆ. 

"ಈ ಗುಮಾಸ್ತರು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಇವರೆಲ್ಲಾ ಎಂಥ ಅನಿಷ್ಟ ಪೀಡೆ 
ಗಳೆಂಬುದು ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಇವರು ಮಾಡುವಷ್ಟು 
ಅನ್ಯಾಯ, ಇವರಷ್ಟು ಕಲ್ಲೆದೆ ಇನ್ನಾರಲ್ಲಿದೆ ಹೇಳಿ? ಕಛೇರಿ ಆಧಿಕಾರಿಗಳು, 
ಜೈಲಿನವರು, ಕಂದಾಯದವರು, ಸುಂಕದವರು, ತೆರಿಗೆಯವರು ಎಲ್ಲಾ-ಪಿಶಾ 
ಚಿಯ ಮೊನ್ಮುಕ್ಕಳೆ! ಅಹಹಾ! ಎಂಥ ಮಾಟಗುರರು! ಓಹೊಹೋ! 
ಎಷ್ಟು ಕೈಚಳಕ ಮಾಡುತಾರೆ. ಇವರನ್ನು ನಾವು ಮೊದಲು ನಾಶಮಾಡ 
ಬೇಕು.? 

ಆಳುಗೆಲಸದ ಕೆಂಪುಗೂದಲಿನ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಇವನ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು: 

"ರೀನು ಯಾರು? ಅದನ್ನು ಮೊದಲು ಹೇಳು. ನೀನೂ ಒಬ್ಬ ಅಧಿ 
ಕಾರಿಯೇ ! ನಮ್ಮಸ್ಪನಾಣೆ ! ನೀನೂ ಅವರೊಳಗೊಬ್ಬನು. ಅಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ 
ನನ್ನಮೂಗು ಕೊಯ್ಯಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.’ 

ಅವನು ಅವಸರವಸರವಾಗಿ, ಸಿಡುಕಿನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ "ಊಹೊ, ನಾನು 
ಯಾವ ಅಧಿಕಾರಿಯೂ ಅಲ್ಲ. ನಾನು ಯಾವ ಬಡವರಿಗೂ, ಏನೂ ಅಸಕಾರ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ. ನಾನು ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳುವ ಜೋಯಿಸ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಮುಂಜಿ 
ಏನು ಆಗಲಿದೆ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ...... 


ಮಿಂಚು ಹನಿ ೯೪ 


ಇವನ ಮಾತು ಕೇಳಿದೊಡನೇ ನಿಂತಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವರು ಜನ "ಹಾಗಾ 
ದರೆ ಏನಾಗುತ್ತೆ ಹೇಳು' ಎಂದು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೂಗಿದರು : 

ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಬೀದೀಲಿ ಹೇಳೋದಲ್ಲಾ ಅಮೆ ಭಾರಿ ಗುಟ್ಟು....? 

“ ನಿನ್ನ ಗುಟ್ಟಿಗಿಷ್ಟು ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿದರು. ಹೇಳು ನಮಗೇನಾಗುತ್ತೆ. 
" ಜೋಯಿಸ ನೆಲನೋಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ.” 

“ ನೀವು ಈಗ ಆರಂಭಿಸಿರೋದನ್ನು, ಬೇಗ ಕೂಡಲೇ ಮುಗಿಸದೆ 
ಹೋದರೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಕೆಟ್ಟಿದಾಗುತ್ತೆ. ಹುಳುಕು ಹಲ್ಲನ್ನು ಬುಡಮಟ್ಟಿ ಕೀಳ 
ಬೇಕು, ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನೈಲ್ಲಾ ಮಟ್ಟಿ ಹಾಕಿ ಬಿಡಬೇಕು; ಕಲಿತವರು. ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತರನ್ನು ನಮ್ಮಿಂದ ಯೂ ಕೆಲಸ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅಣೆ ಕೂಲಿ 
ಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮ; ನೆ ಎಲ್ಲಾ ಜರಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ದಾರೆ. ಈಗ ನಮಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
HP pa ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಹಹ] ಕೇಳಬೇಕು; ಕಾನೂನು 
ಮಾಡೋರು ನಾವು! ಅಲ್ಲ " ನೀರನ್ನು ಕುದಿಸದೆ ಕುಡಿಯಬೇಡಿರಿ ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇವರಪ್ಪನ ಕುಲದಿಂದ ವೈದ್ಯ ಮಾಡಿದೋರ ಹಾಗೆ. 
ಹ-ಹ್ಹ-ಹ್ಪಾ |» 

ಅವನೇನು " ಹ-ಹ್ರೆ-ಹ್ಹಾ ) ಎಂತ ನಕ್ಳನೋ, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿನೋ ಯಾವುದೂ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. 

ಗೆದ್ದವನ ಹಾಗೆ ಮುಖ ಒಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ: 

“ ನಾವು ಕುಡಿಯೋದು ಯಾವುದು? ಕಾಯಿಸಿದ ನೀರೋ,ತಣ್ಣಿ ರೋ? 


ilk ತಣ್ಣೀರು ಸ 

" ನಾನೆಲ್ಲಾ ತಣ್ಣೀರು ಕುಡಿದರೂ ಬದುಕಿಲ್ಲವೇನು ?” 

"“" ಬದುಕಿದೀವಿ '' 

"" ಅದೇ ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು. ಇದನ್ನೇನ್ನೋ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಶಾಸನ ಮಾಡಿ 
ದಾರೆ " ನೀರನ್ನು ಕಾಯಿಸದೆ ಕುಡಿಯಬೇಡಿ ಮ ) ಇವರೆಲ್ಲಾ ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋಗಬೇಕು....” 


ಇಷ್ಟು ಮಾತಾಡಿದವನೆ ತನ ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದವನ ಹಾಗೆ ಅನನು ಬೆತ್ತ 


೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಗುಂಪು ಕಂಡಕೂಡಲೇ 
ಮತ್ತೆ ಆರಂಭಿಸುತ್ತಾ ವೆ; 
ನನು ನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡುವವರು ಇಬ್ಬ ರು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಗುಮಾಸ್ಕರು 
ಇದುವರೆಗೂ ಯಾವ ಕತ್ತಲ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ, ಬಾಲ ಮುದುರಿಕೊಂಡು, 
ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತಾ, ಪ್ರತೀಕಾರ ತೃಷೆಯಿಂದ ಅನಿತುಕೊಂಡಿದ್ದನೋ! 
ಅವನೂ ಈಗ ಬಯಲಿಗೆ ಬೂದಿ 


ಸ x ಶೇ 


೬ 


ಮಾಡುವ ಜನ ಕಡಮೆಯೇಫಿಲ್ಲ. * ಅಂಥವರಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಭಟ್ನಿ, ಪರಿಚಾರಕ, 
ಊಳಿಗದಾಳು ಇಂಥ ಮನೆಗೆಲಸದ ಚಾಕರರು ಹೆಚ್ಚುಜನ "ಸರ್ಯ್ಯು 
ಮಾಡರ್ನೆ' ಯಲ್ಲಿ ಸಭೆಯೊಂದು ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಕೆಂಬಣ್ಣದ, ಬೊಜ್ಜು 

ಯ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು' ಧಣಿಗಳ ಜೀವನರೀತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಸಿಪಾಯಿಗಳಿಗೆ. 
ಅವಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಥೆಗಳೇನೋ ತಮಾಷೆಯಾಗೆ ಇದ್ದವಾಗಲಿ, ಅವಳು 
ಆ ಕಥೆ ಹೇಳಲು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ, ಹತ್ತರಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು 
ಕೂಡಾ ಬರೆಯುವಂಥದಲ್ಲ, ಅವಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಥೆಗಳೂ ಅಂಥವೇ: 
ಹೆಂಗಸರ ವ್ಯಾಧಿಯಲ್ಲಿ ನಿಪುಣನಾದ ವೈದ್ಯ, ಯಹೂದೀ ಸಿ ಸ್ತ್ರೀ ದಂತವೈೆದ್ಯಳ್ಳು 
ನಟನೊಬ್ಬನು ತನ್ನ ಸ್ರ್ರೀಶಿಷ್ಯರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಣಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಸ ಇದೇ ಅವಳು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಥೆಗಳು. ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ, ಉಗುಳುತ್ತಾ 
ಕಥೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

"ಈ ಕುನ್ನಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಲಿಹಾಕಬೇಕು' ಕತ್ತಿಗೆ ಕರವಸ್ತ್ರ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಸಿಪಾಯಿಯೊಬ್ಬನು ಹೇಳಿದ "ಒಂದು ನಿಳ್ಳೆಯನ್ನೂ 
ಉಳಿಸಬಾರದು.? 

ಇನ್ನೊಂದು ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಷಂಡರಂತೆ ಒಂದೂ ಕೂದಲಿಲ್ಲದ ಕುಂಟ 
ನೊಬ್ಬನು ಕಿರಿಚುತ್ತಿ ದ್ದ: 

"ಅವರು ಸುಂದರವಾದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೆತ್ತನೆ ಸೋಪಾಗಳ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡು, ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಆಟವಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ 


ಬುದಿ ವಂತರ ಮೇಲೆ ಕೆರಳಿದೆ ಜನ, ಅವರ ವಿರುದ್ಧ ವೈರ ಪ್ರ ಸ.ಚಾರ 


ಗ ಮಿಂಚು ಹನಿ ೪೩ 


ನಾನು ಲಾಯದಲ್ಲಿ, ಕುದುರೆಗಳ ನಡುವೆ, ಗೊಬ್ಬರದ ಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಾ ನನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಶಳೆದಿದೇನೆ. ಈಗ ನಾನು ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡು ಮಜಾ ಮಾಡುತೇನೆ; ಅನರು ಬೇಕಾದರೆ ಹೋಗಿ ಸಗಣಿ ಗಂಜಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಲಿ. 


ವಿಟ್ರಿಯಾಲ್‌ ದ್ರಾವಕದಿಂದ ಮುಖನೆಲ್ಲಾ ಸುಟ್ಟುಹೋದ, ಏಕಾಕ್ಷಿ 
ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು, ನಿಷ್ಟರುಣೆ ತುಂಬಿ ಸೂಸುವ ಮಾತಿನ ಕಿಡಿಗಕೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದಳು: 

"ಬೈಬಲ್‌ ನೋಡಿ-ಬೈ ಬಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಧಣಿಗಳಿದಾರೇನು? ಊಹೂ-ಇಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿ ನ್ನಾಯವಾದಿಗಳಿದಾರೆ, ಪ್ರವಾದಿಗಳಿದಾರೆ; ಆದರೆ ಈ ಧಣಿಗಳಲ್ಲ. 
ಧಣಿಗಳಿಲ್ಲದ ಕುಲವನ್ನು, ದೇವರೇ ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳು, ಗುಲಾಮರು 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನು ತಲೆ ತಲೆ ಎಣಿಸಿ ನಾಶಮಾಡುತಾನೆ. ಗುಲಾಮರಿನ್ನೇನು? 
ಅವರೂ "ಧಣಿ'ಗಳ ಗುಳಿ ಕುಡಿದೋರೆ - ಅನರೂ ತಮ್ಮ ಧಣಿಗಳ ಹಾಗೇ 
ಪಶುಗಳಾಗಿ ಹೋಗಿರುತಾರೆ ! 

"ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೇ ` ಎಂದು ಗುಂಪಿನಿಂದ 
ಯಾರೋ ಕೂಗಿದರು. 

ಆದರೆ ಅವಳು ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಅರಚುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. "ನಾನು 
ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ಒಬ್ಬ ಶ್ರೀಮಂತ ಹೆಂಗಸಿನ ಹತ್ತಿರ ದಾಸಿಯಾಗಿದ್ದೆ.... 
ನಾನೆಪ್ಸೋ ವಿಷಯ ನೋಡಿದೇನೆ....' 

ನಿಜ. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಗೊತ್ತಿತ್ತು: ಅವಳು ನಿಜ ಹೇಳಿದರೆ, 
ಜನ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಕೇಳಿದರೆ. ಅವಳು ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡು ಸೋಜಿಗದ 
ಹಾಗೆ ಮುಖಮಾಡಿಕೊಂಡು ಜೆವರಿಡುತ್ತಾ ಹೋದಮೇಲೆ ಮೊಂಡ ಮೂಗಿನ 
ಕುಳ್ಳ ಸಿಪಾಯಿಯೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ : 


"ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುತಾಳೇಂತಲೇ ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿ, 
ಒಕ್ಳಣ್ಣು ಮಾಡಿರೋದು? ಎಂದ. 

ಗಾಯಗೊಂಡ ಮನುಷ್ಯ, ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತನಗೆ ಅಧಿಕಾರ 
ವಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನರಿತುಕೊಂಡಾಗ, ಹಾಗೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವನಿಗೆ 


೮ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದಾಗ್ಯ ಅವನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಭಯಂಕರನಾಗುತ್ತಾನೆ; 
ಬೋನಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಹಿಂಸಿಸಿ ಕೆರಳಿಸಿ ಹೊರಬಿಟ್ಟ ಹುಲಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ; ಕೆಣಕಿದ 
ಕಾಳಿಂಗಸರ್ನ್ಪವಾಗುತ್ತಾನೆ. ನಮ್ಮ ಇಂದಿನ ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಕರಿಗೆ ಇಂಧ 
ಜಾತಿಯ ಜನರು "ಹಾಳಾಗಬೇಕಾದವರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ತಂಡ'ಕೈ ಸೇರ 
ಬೇಕಾದವರು. ಇನರ ನಾಶದಿಂದ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಎಸ್ಟೋ ಉಸಕಾರವಾದೀತು 
ಎನಿಸಿದರೆ ತಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ. 


ಲೆನಿನನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು * 


ಅನುವಾದಕ : ಎಸ್‌. ಅನಂತನಾರಾಯಣ 


ಮೊದಲಿನೆ ಮಾತು 

[ವಿಶ್ವಸಾಹಿಶಿ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿಯೆನರ ಅಮೂಲ್ಯ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ “Days 
with 1,0010? ಕೂಡ ಒಂದು. ಪ್ರಸಂಚದ ಸುಮಾರು ಐದನೇ ಒಂದು ಭಾಗದ 
ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನೇ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಬಡತನ, ದುಃಖ, ಸಂಕಟಿಗಳ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸಮತೆ 
ಸುಖ, ಸಂತಸಗಳ ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿದ ಜಗತ್ತಿನ ಕಾರೆಣಪುರುಸ ಲೆನಿನನೊಂದಿಗೆ ಮಹಾ 
ಸಾಹಿತಿ ಗಾರ್ಕಿ ಒಡನಾಡಿದಾಗ ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಾತುಕತೆಗಳು, ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಮೇಲಿನ 
ಪ್ರಭಾವಗಳನ್ನು ಗಾರ್ಕಿ ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ “ys with Lenin” ಲೇಖನದಲ್ಲಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಲೆನಿನನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಇನಿತಾದರೂ ಬಿಡದೆ, ವಿವಿಧ ರೂಪದಲ್ಲಿ, 
ನಿವಿಧ ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ, ವಿವಿಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಹೇಗೆ ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವ 
ಬೀರುತ್ತಿತ್ತೆ೦ಬುದನ್ನು ಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ ಗ್ರಹಿಸಿ ನಮಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಗಾರ್ಕಿ. ಈ 
ಲೇಖನವನ್ನೋದಿದವರಿಗೆ ಗಾರ್ಕಿಯ ಅನುಭನದ ಆಳ್ಕ ಗುಣ ಕಂಡೊಡನೆಯೇ 
ಅದನ್ನರಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಸೂಕ್ಷ್ಮಮನೋಭಾವ, ಅವರ ಶೈಲಿಯ ಸರಳತೆ, ಕೈಚಳಕ 
ಮತ್ತು ಲಾಲಿತ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಯಬರುತ್ತದೆ. “ys with 7,0012? ಲೇಖನ 
ದಲ್ಲಿ ಬಹಳೆ ಭಾಗದ ಅನುವಾದ ಇಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಬಿಟ್ಟಿರುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತ್ರ. 
ಆದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರುವುದರಿಂದಲೇ ಲೆನಿನ್‌ ಮತ್ತು ಗಾರ್ಕಿಗಳ ಮಹಾ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಅರಿ 
ವಾಗುವುದೆಂದು ಹಾರೈಕೆ.) 


ವ್ಲಾಡಿಮಿರ್‌ ಲೆನಿನ್‌ ಕಾಲವಶನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಸಾವಿನಿಂದ ಜಗ 
ತ್ರಿನ ಮಹಾ ವಿಭೂತಿಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಹಿರಿಮೆಯುಳ್ಳವನ ನಷ್ಟವಾಗಿದೆ. 
ಇದನ್ನು ಅವನ ಶತ್ರುಗಳು ಕೂಡ ಒಪ್ಪಲು ಒಂದೆಗೆದಿಲ್ಲ. ಜರ್ಮನ್‌ ಮಧ್ಯ 
ವರ್ಗದ ""ಪ್ರೇಗರ್‌ ಟೀಗ್‌ಬ್ಲಾಟ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಲೆನಿನನ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಬಂದ ಲೇಖನದ ಕೊನೆಯ ಮಾತುಗಳೇ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿವೆ. “ ಸಾವಿನಲ್ಲಿ 
ಕೂಡ ಪ್ರಚಂಡ ಹಿರಿಮೆಯುಳ್ಳ ಮತ್ತು ಅರಿವಿಗೆ ನಿಲುಕದವನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಲೆನಿನ್‌.” ಈ ಲೇಖನದ ಹಿಂದಿರುವ ಭಾವನೆ ಬರಿಯ ಹೊಗಳಿಕೆಯ 
ದಲ್ಲ. “ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಶತ್ರುವಿನ ಶವ ಸುಗಂಧಯುತ” ಎಂಬ ನಿರಸನ 





* Days with Lenin. 
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ವಾದದ್ದೂ ಅಲ್ಲ; ಅಥವಾ ಒಂದು ಹಿರಿಮೆಯುಳ್ಳ ಕಾತುರ ಜೀವದ ಅವಸಾನ 
ದೆಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಕೂಡ ಅಲ್ಲ! ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ವಿಭೂತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಪಂಚ 
ತೋರುವ ಹಿಗ್ಗೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. 

ಈ ಮಧ್ಯವರ್ಗದ ಜರ್ಮನ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯು ನಿರ್ಭಯ ವಿಚಾರ ಮತ್ತು 
ಜೀವನದ ದೃಢತೆಯ ಪ್ರಚಂಡ ಪುರುಷನ ಮಹಾ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಗೌರವಿಸಿ 
ದಂತೆ ಗೌರವಿಸಲು ರಷ್ಯದಿಂದ ಓಡಿಹೋದ ರಷ್ಯನ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಆತ್ಮ ಬಲ 
ವಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ ಸ್ತಗೌರವವಾಗಲೀ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು. 

ಲೆನಿನನ ಚಿತ್ರ ಚಿತ್ರಿಸುವುದು ಸ್ಪಲ್ಪ ಕನ್ಪನೇ ಆದೀತು. ಮಿಸಿಗೆ 
ಪಕ್ಚದ ರೆಕ್ಕೆಗಳ ಹಾಗೆಯೇ ಲೆನಿನನ ಮಾತುಗಳೂ ಅವನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಅಂಗ 
ವಾಗಿದ್ದವು, ನೇರವಾಗಿ ಮತ್ತು ಸರಳವಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಮಾತುಗಳು ಅವನ 
ಸಹಜ ಗಣದ ಭಾಗ ಮಾತ್ರ. ಆವನು ಕೈಗೊಂಡು ನಿಜಯಿಯಾದೆ 
ಅಮೋಘ ಕಾರ್ಯಗಳ ಸುತ್ತ ಹೊಳೆಯುವ ಅಂಚು ಕಾಣಬರದು. ಅವನ 
ವೀರತ್ವ ರಷ್ಯನರಿಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದೆ-- ಜಗತ್ತಿನ ಜನರ ಸುಖಕ್ಕೋ 
ಸ್ವರ ಎಲ್ಲ ಭೋಗಗಳನ್ನೂ ತ್ಯಾಗಮಾಡಿ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಮಾಜನ್ಯುಯ ಸುಧ 
ವೆಂದು ದೃಢವಾಗಿನಂಬಿದ ವಿಚಾರಶೀಲ ರಷ್ಯನ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರನ ವೀರತ್ವ ಅದು. 

ಅವನು ಸತ್ರಾಗ ನಾನು ಬರೆದ ಲೇಖನ ದುಃಖದ ಭರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು 
ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಬರೆದುದರಿಂದ ಸಾಲದೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆಗಿನ ಸಂದ 
ರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲರ ಮುಂದೆ ಬಿಚ್ಚಿಡುವುದು ಸರಿಯೆಂದು 
ತೋರದಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು ಬರೆಯದೆ ಬಚ್ಚಿಡ ಬೇಕಾಯಿತು. ಲೆನಿನ್‌ 
ಅತಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮದೃಷ್ಟಿಯುಳ್ಳ ಮತ್ತು ಅತಿ ತಿಳಿದವನು--“ ಬಹಳ ತಿಳಿನಿನಲ್ಲಿ 
ಬಹಳ ಅಳಲು ಕೂಡ ಇದೆ.” 

ಲೆನಿನ್‌ ಅತಿ ದೂರದರ್ಶಿ. ೧೯೧೯ ರಿಂದ ೧೯೨೧ ರೆ ವರೆಗಿನ ಜನರ 
ಜೀವನ ವಿಮರ್ಶಿಸುತ್ತ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಹೇಗಾಗಬಹುದೆಂದು ತನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ಅನನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಭವಿಷ್ಯ ಅಷ್ಟಾಗಿ 
ಹಿತಕರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ನಂಬಲು ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪು ತ್ವ ಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಎಷ್ಟೋ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ನುಡಿದಿದ್ದ ಮಾರ್ಮಿಕ ಭವಿಷ್ಯ ನಿಜ 
ವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ನಾನು ಮೊದಲು ಬರೆದ ನೆನಪುಗಳು ಕೆಲವು ಅಸಂಬದ್ಧ ತೆ 
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ಯಿಂದಲೂ, *ೆಲಕೆಲವು ” ವಿಷಯ ಬಿಟ್ಟುಹೋದುದರಿಂದಲೂ ಅಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿವೆ. ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನಾನು ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಸಂದೇಹ, ಅಸಂತುಸ್ಟಿ, 
ನಿರೋಧ ಮತ್ತು ದ್ರೇಷಗಳ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ, ಹಿನ್ನೆಲೆಯೊಂದಿಗೆ ವ್ಲಾಡಿ 
ಮಿರ್‌ ಇಲ್ಯಚನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ತನ್ನ ಅಮೋಘ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದ ಲಂಡನ್‌ 
ಸಮ್ಮೇಳನದಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 


ಮೊದಲ ಸಂದರ್ಶನ 


ಲಂಡನ್ನಿನ ಒಂದು ಕೊಂಪೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಪಾಠಶಾಲೆಯ ಕೊಠಡಿ 
ಯಂತಿದ್ದ ಆ ಅನಲಂಕೃತ ಮಠದ ಚರ್ಚು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಅಚ್ಚಳಿ 
ಯದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿಜಿ. ಹೊರಗಿನಿಂದ ನೋಡುವಾಗ ಮಾತ್ರ ಅದು ಚರ್ಚಿ 
ನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಒಳಹೊಕ್ಕೊಡನೆಯೇ ಧಾರ್ಮಿಕ ವಾತಾಸರಣನೇನೂ 
ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕವೇದಿಕೆ ಕೊಡ ಮಂದಿರದ ಒಂದು ಕೊನೆಗಿರದೆ ಹೊರ 
ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ಎರಡು ಕದೆಗಳ ನಡುನೆ ಇದ್ದಿತು. 


ಇದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ನಾನು ಲೆನಿನನ್ನು ಸಂಧಿಸಿರಲೂ ಇಲ್ಲ, ಅವನ 
ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಓದಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಓದಿದ್ದುದೂ, 
ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳೂ ನನ್ನನ್ನು ಅವನ 
ಕಡೆಗೆ ಸೆಳೆದಿದ್ದ ವು. ನಮ್ಮನ್ನು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರಿಗೆ ಸರಿಜಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಾಗ, ಆತ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನನ್ನ ಕೈಕುಲುಕಿ ತನ್ನ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಕಣ್ಣುಗ 
ಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯನಂತೆ ನಗೆಯಾಡುತ್ತಾ “ನೀನು 
ಬಂದುದು ಬಲು ಸಂಸೋಷ., ನಿನಗೆ ಕೋಲಾಹಲವೆಂದರೆ ಇಸ್ಟವಿರ 
ಬಹುದು. ಇಲ್ಲೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಕದನವಾಗುತ್ತದೆ ಈ ದಿನ” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 


ಲೆನಿನ್‌ ಹಾಗಿರುವನೆಂದಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು. ನನಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದರಿ 
ಕೊರತೆ ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಅವನು “ರ? ಕಾರವನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸುವಾಗ 
ಅದನ್ನು ತಿರುನಿ ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನಿಲ್ಲುವಾಗ ಕೈಗಳನ್ನು ಕಂಕುಳ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ 
ತುರುಕಿ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿಕ್ಷಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂತೂ ನಾಯಕನಂತೆ ತೋರದೆ ಸಾಧಾ 
ರಣ ಪುರುಷನ ಹಾಗೆ ಅನನು | ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಸಾಹಿತಿಯಾದುದರಿಂದ 
ನಾನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ ; ಈ ಅನಿವಾರ್ಯ ಅಭ್ಯಾಸ 
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ವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಕೆಲಬಾರಿ ಅದರಿಂದ ಕೋಸಿ ಕೂಡ ಹೋಗುತ್ತದೆ 
ಮನಸ್ಸು. ನಮ್ಮ ಮೊದಲ ಭೇಟಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜಿ. ವಿ. ಪ್ಲೆಕನವ್‌ ಕ್ಫೈ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೈಲಾಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ದುಡಿದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಬಂದ ಶಿಷ್ಯನ ಕಡೆ ನೋಡುನಂತೆ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬೇಸರಿಕೆಯಿಂದ ದುರುಗುಟ್ಟಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆತ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ “ ನಿನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮೆಚ್ಚಿ ದವರಲ್ಲಿ 
ನಾನೂ ಒಬ್ಬ” ಎಂದು ಗಡುಸುಗಿ ಅವನಂದುದಲ್ಲದಿ ಮತ್ತೆ ಯಾವುದೂ 
ನನಗೆ ನೆನನಿಲ್ಲ. ಸಮ್ಮೇಳನದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ತನ್ನ ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದು, ಮತ್ತೊಂದರಿಂದ ಸಾಕ್ರೆ 
ಬೀಸನ ಹಣೆಯಂತಹ ಹಣೆಯನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ತನ್ನ ಅತಿಮಾನುಷ 
ಹೊಳಪಿನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನೇ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ ನನ್ನ ಮುಂಜಿ 
ಆಗ ಒಬ್ಬ ಬಟ್ಟಿತಲೆಯ ದೃಢಕಾಯವ್ಯಕ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ತಕ್ಷಣವೇ ನನ್ನ 
" ಶಾಯಿ” (Mother) ಕಾದಂಬರಿಯ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳ ವಿಚಾರ ಮಾತ 
ನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಅಂದರೆ ಅದು ಎಸ್‌ ಪಿ. ಲಾಡಿಸ್ಲಿಕೋವನ ಬಳಿಯ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯನ್ನು ಓದಿಯೇ ಇರಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಬೇಗನೆ 
ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ಹೇಳಿದೆನಾದರೂ ಕಾರಣ ಹೇಳಲು ನನಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಪ್ಪಿಗೆಯೊಡನೆ ತಲೆದೂಗುತ್ತು ಲೆನಿನ್‌ ತಾನೇ ಹೇಳಿದ- 
“ನಿಜ; ಅದನ್ನು ಶೀಘ್ರವಾಗಿಯೇ ಮುಗಿಸಬೇಕು. ಅಂತಹ ಪುಸ್ತಕ ಈಗ 
ಬಹಳ ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿದೆ. ಕೂಲಿಗುರರು ತಿಳಿವಿಲ್ಲಬೆಯೋ ಹೆದನರಿಯದೆಯೋ 
ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅಂತಹವರಿಗೆ “ತಾಯಿ” 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೋದುವುದರಿಂದ ಬಹಳ ಉಪಯೋಗವಾಗುವುದು. ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಚ ಪುಸ್ತಕ”. ಇದೊಂದೇ ಲೆನಿನ್‌ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೆ. ನನಗದೇ 
ಬಲು ಬೆಲೆಯದಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ಮೇಲೆ ಅದು ಅನುವಾದಿಶವಾಗಿಯೇ ರಷ್ಯನ್‌ ಮತ್ತು ಅಮೆರಿಕನ್‌ 
ಸೆನ್ಸಾರಿನಿಂದ (censor) ಬಹಳ ಕಳೆಗೆಟ್ಟಜಿಯೇ ಎಂದೆಲ್ಲ ನಿಚಾರಿಸಿದ. ಆ 
ಪುಸ್ತಕದ ಲೇಖಕನನ್ನು ನಿರ್ಬಂಧದಲ್ಲಿಡಬಹುದೆಂದು ನಾನೆನ್ನಲು ಮೊದಲು 
ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ತಕ್ಷಣನೆ; ತಲೆಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಒರಗಿಸಿ 


ಳೆನಿನನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ೧೦೩ 


ಕಣ್ಣು ಮಚ್ಚಿ ವಿಚಿತ್ರ ನಗೆ ನಕ್ಕ. ಆ ನಗು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕೂಲಿಗಾರೆರೆ ಗಮನ 
ಸೆಳೆಯಿತು. ಎಫ". ಉರಾಲಿ ಲ್ಸ್ಬೂಯೂ ಮತ್ತೆ ಮೂರು ಜನರೂ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದರು. 

ನಾನು ಆ ದಿನ ಬಹಳ ಸಂತೋಷಗೊಂಡಿದ್ದೆ. ಸುಸಂಘಟತರಾದೆ 
೫೦,೦೦೦ ಕೂಲಿಗಾರರ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳಾದ ೩೦೦ ಮಂದಿ ಆಯ್ದ ಪಾರ್ಟಿಯ 
ಸದಸ್ಯ ರ ನಡುವೆ ನಾನು ಅಂದು ಸೇರಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಪಾರ್ಟಿಯ ಎಲ್ಲಾ 
ಜ್ರ ಕಾ ಇದ್ದರು ಹಳೆಯ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರರಾದ ಸ್ಲೆ ಫ್ಲೆಕನೊವ್‌, ಅಕ್ಷೆಟ್ರಾ ಡ್‌ 
ನುತ್ತು ಡೋಟಿನ್ಸ್‌. ನನ್ನ ಸ್ವದೇಶದಿಂದ ಹೊರಗಿದ್ದ ಎರಡು ನರಗಳ 
ಕಾಲವೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸ್ಪಲ ಇಳಿಮುಖವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಆಗ 
ಕಾನು ಹರ್ಷವಾಗಿದ್ದುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮನೋಭಾವ ಜರ್ಮ 
ನಯ ಸೋಷಿಯಲ್‌ ಡೆಮೋಕ್ರಾಟಿರನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿ ಬರ್ಲಿನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಆಗಸ್‌ 
ನೀಬಲನ ಭೋಜನಕೂಟದಲ್ಲಿ ಭಾಗ ವಹಿಸಿದಾಗಿನಿಂದಲೇ ಸತಾ 
ನ್ನುದು. ಆ ಭೋಜನಕೂಟಿದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದಪ ಪುಗಿದ್ದ ಸಿಂಗರ್‌ ನನ್ನ ಪಕ್ಕ 
ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಉಳಿದ ನಾಯಕರೆಲ್ಲರೂ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 


ಜರ್ಮನ್‌ ಸೋಷಿಯಲ್‌ ಡೆನೋಕ್ರಾಟಿರೊಂದಿಗೆ 

ನಮ್ಮ ಹಗಲೂಟ ಒಂದು ವಿಶಾಲ ಮತ್ತು ಹಿತವಾಗಿದ್ದ ಕೊಠಡಿ 
ಸುಲ್ಲಿ. ಚಿತ್ತಾರ ಹಾಕಿದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕ್ಯಾನರಿಗಳ ಪಂಜರದ ಮೇಲೂ 
ಸಮ್ಮ ತಲ ಲ ಕೊಳೆಯಿಂದ ಕುರ್ಚಿಗಳು ಮಾಸದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಕುರ್ಚಿಗಳ ಮೇಲೂ ಹೊದಿಸಿದ್ದರು. ಊಟ ಕೂಡ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಹ 
ನಿಲ್ಲರೂ ಗಂಭೀಂವಾಗಿ ಊಟಮಾಡುತ್ತಾ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರಿಗೆ “ಮಾಲ್‌ಸೇಟ್‌' 
“112016] ಎಂದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕನಗೆ ಆ ಪದ ಹೊಸದು. ಫ್ರೈಂಚ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ "ಮಾಲ್‌ ಎಂದರೆ “ಕೆಟ್ಟ” 
ುಂದೊ ಜರ್ಮನ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ “ಸೇಟ್‌” ಎಂದರೆ “ಕಾಲ? ಎಂದೂ ಅರ್ಥ. 
ಬಬ್ಬ ನಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕೆಟ್ಟಿದೆ! \ 

ಸಿಂಗರ್‌ ಕಾಟ ಯನ್ನು ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ “ನಮ್ಮ ಶೃ ೦ಗಾರಯೋಗಿ 
'Romanticist)” ಎಂದು ಕರೆದ. ಗರುಡ ಮೂಗಿನ ಬೇಬಲ್‌ ಆತ್ಮ 
ಕೈಪ್ತ ನಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ . ನಾವೆಲ್ಲ ರೀನ್‌ ಮದ್ಯವನ್ನೂ ಬೀರನ್ನೂ ಕುಡಿದೆವು, 


ಅಲ್ಲೆ 
೧೦೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಮದ್ಯ ಉಗುರು ಬೆಚ್ಚಗೆ, ಹುಳಿಯಾಗಿ ಇತ್ತು. ಬೀರ್‌ ಮಾತ್ರ 
ಬಹಳ ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು. ಸೋಷಿಯಲ್‌ ದೆನೋಕ್ರಾಟರು ರರ್ಷ ಕ್ರಾಂತಿ 
ಮತ್ತು ಪಾರ್ಟಿಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹಿರಿಯರು, ಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ 
ನಾಡುವಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಜರ್ಮನ್‌ ಪಾರ್ಟಿ! ಓಹ್‌! ಅದು 
ಎಲ್ಲ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಅತ್ಯುತ್ತಮ! ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ಆತ್ಮತೃಪ್ತಿಯ ವಾತಾನರಣ 
ಶುಂಬಿತ್ತು. ಆ ಹಿರಿಯ ನಾಯಕರ ಭಾರ ಹೊತ್ತ ಕುರ್ಚಿಗಳು ಕೂಡ ಆ 
ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಶೃಪ್ತಿಗೊಂಡಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 


ಜರ್ಮನ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯೊಂದಿಗೆ ನನಗಿದ್ದ ಸಂಬಂಧ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೂಕ್ಷ್ಮ. 
ಅದರ ಪ್ರಮುಖ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲೊಬ್ಬ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಪಾರ್ವಸ್‌ ಬಾಳ್ಗೆ ವಿಕ್‌ ಪ್ರಕಟಿ 
ನಾಲಯವಾದ ಸ್ಟೇನೀ 71871] ಯಿಂದ “ಪಪಾತ [Tower Depths] 
ನಾಟಕದಿಂದ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಬರಬೇಕಾದ ಹಣ ನಸೂಲುಮಾಡುವ ಆಜ್ಞಾ 
ಪತ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆ ಸತ್ರನನ್ನು ಅವನು ಗೂಢವಾಗಿ ಸೆವಾಸ್ಟೆ ಸೋಲಿಗೆ 
೧೯೦೨ರಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಪ್ರಕಟಿನಾಲಯದವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ವಸೂಲಾದ 
ಹಣದ ಹಂಚಿಕೆ ಹೀಗಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ೨೦% ಅವನಿಗೆ. ಉಳಿದ ಹಣದಲ್ಲಿ 
ಕಾಲುಭಾಗ ನನಗೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಭಾಗ ಸೋಷಿಯಲ್‌ ಡೆಮೋಕ್ರಾಟಿಕ್‌ 
ಪಾರ್ಟಿಗೆ. ಪಾರ್ವಸನಿಗೆ ಈ ನಿಯಮ ತಿಳಿದಿದ್ದಿತು. ಅವನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೂಡ 
ಇದ್ದಿ ತು. ೪ ವರ್ಣಗಳಿಂದ ಆ ನಾಟಕ ಜರ್ಮನಿಯ ಎಲ್ಲ ನಾಟಕ ಮಂದಿರ 
ಗಳಲ್ಲೂ ಪ್ರದರ್ಶಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬರ್ಲಿನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿಯೇ ೫೦೦ ಬಾರಿ 
ಪ್ರದರ್ಶನವಾಗಿತ್ತು. ಪಾರ್ವಸ್‌ ಏನಿಲ್ಲೆಂದರೂ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಮಾರ್ಕ್‌ 
(ಜರ್ಮನ್‌ ಹಣ) ಗಳನ್ನು ವಸೂಲು ಮಾಡಿದ್ದನು. "ಸ್ಟೇನಿ' ಗೆ ಹಣ 
ಕಳುಹಿಸುವ ಬದಲು, ತುನು ಎಲ್ಲ ಹಣನನ್ನು ಒಬ್ಬ ಸುಂದರ ಯುವತಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಇಟಲಿ ಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿನೆಂದು ಕೆ.ಸಿ, ಪ್ಯಾಟಿ 
ಬ್ರೃಗೆ ಪಶ್ರಬರೆದು ಬಿಟ್ಟ. ಈ ಸೊಗಸಿನ ಯಾತ್ರೆಯ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನದು 
ಹೇವಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನಾನು ಉಳಿದ ಹಣದ ವಿಚಾರ 
ವಾಗಿ ಜರ್ಮನ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಕೇಂದ್ರ ಸಭೆಗೆ ಜಿ. ಪಿ. ಲಾಡಿಸ್ಲಿಕೋನನ 
ಮೂಲಕ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಕೇಂದ್ರ ಸಮಿತಿ ಪಾರ್ವಸನ ಈ 
ಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ಹೆಂಚಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಕೊಂಚ ಕಾಲಾನಂತರ ಪಾರ್ವಸನ 


ಲೆನಿನನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ೧೦೫ 


ಅಧಿಕಾರ ತಗ್ಗಿಸಿದ್ದುರೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಬಂತು. ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ 
ಅವನ ಕಿವಿ ಹಿಂಡಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ನಂತರ 
ನಾನು ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಒಬ್ಬ ಅತಿ ಸುಂದರ ಯುವತಿಯನ್ನು ಪಾರ್ವಸನ 
ಇಟಲಿ ಯಾತ್ರೆಯ ಗೆಳತಿಯೆಂದು ತೋರಿಸಿದರು. “ ಬಹೆಳೆ ಸೊಗಸುಗಾತಿ ” 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ. ನಾನು ಬರ್ಲಿನ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಬಹಳ 
ಮಂದಿ ಕಲಾವಿದರು, ಲೇಖಕರು, ಕಲಾಪೋಷಕರು ಎಲ್ಲರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರಿಗಿದ್ದ ಅಂತರ ಆತ್ಮತೃಪ್ತಿಯ, ಆತ್ಮಪ್ರಶಂಸೆಯ 
ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ! 
ಅನೇರಿಕ ಯಾತ್ರೆ 

ನಾನು ಅಮೇರಿಕದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನ ಗರ್ನರ್‌ ಇಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ನಾಗಬೇಕೆಂದು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಮಾರಿಸ್‌ ಹಿಲ್‌ಕ್ವಿಟಿನನ್ನೂ ಆಗ ತಾನೇ 
ಸೆರೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೆಗಳುತ್ತಿದ್ದ ಮುದುಕ 
ಡೆಬ್ಬನನ್ನು ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಬಹಳ ಓಡಾಡಿದ್ದೆ ಕೂಡ. 
ನಾನು ಬಹಳ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಬಹಳ ಜನರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ರರ್ಯ್ಯ 
ಕ್ರಾಂಕಿಯ ನಿಜ ತತ್ವನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡ ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಕೂಡ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ “ಯೂರೋಪಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅದೂ ಒಂದು ಪುಟ್ಟಘಟನೆ? 
ಎಂದೋ ಇಲ್ಲವೇ "ಸುಮೃಮಾಡೀ ವಿಶ್ವಾಸಿ” ಸುಂದರ ತರುಣಿ ಹೇಳಿದಂತೆ 
" ಕುಳಗವೋ ಕ್ರಾಂತಿಯೋ ಇರುವ ಜಬೀಶದಲ್ಲಿ” ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಂಗತಿ 
ಯೆಂಜೋ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಬ್ಯಾಳ್ಸೆನಿಕ್‌ ಪಾರ್ಬಗಾಗಿ ಅಮೇರಿಕಾ ಯಾತ್ರೆ ಮಾಡಿ ಹಣ ಎತ್ತ 
ಬೇಕೆಂಬ ಸೂಚನೆ ಎಲ್‌. ಬಿ. ಕ್ರುಸಿನ್ನನಿಂದ ಬಂದುದು. ನನಗೆ ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿಯಾಗಿ ನೋರೋದ್ಬಿ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವನೇ ಸಭೆಗಳನ್ನು ಸಮ್ಮೇಳನ 
ಗಳನ್ನು ಏರ್ಸಡಿಸುವ ಸಂಚಾಲಕನ ಕೆಲಸವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಅವನಿಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಪಾರ್ಟಿ ಅವನಿಗೆ ಬೇರೆ 
ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟುದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರದಿದ್ದ 
ಎನ್‌. ಇ. ಬರ್ನೆನ್‌ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬಂದ. ಅಮೇರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಹಾದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನ ಪ್ರಯಾಣ ತಿಳಿದೆ ಸಮಾಜ 


8 ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


೨್ರಂತಿಕಾರರು [Social Revolutionaries] ಮಕ್ಕ ಳಂತ್ರೆ ಬಹಳ ಆಸಕ್ತಿ 
ಸೋರಿಸಿದರು. ನಾನಿನ್ನೂ ಫಿನ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಜಿಕೊನ್ನಿ ಮತ್ತು ಸಿತ್ಲ 
ಗಳು ನನ್ನ ಬಳಿಬಂದು ಬಾಕ್ಸ ನಿಕರಿಗೆ “ಮಾತ್ರ ಹಣನೆತ್ತುವ. ಬದಲು 
ರ್ವತ್ರ ಕ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಎತ್ತೋಣ ಜಿ 1 ಡಿ ನೂನು `` ಅದೆಕ್ಟೊಪ್ಪ 
ರಲು ಅವರು ಅಮೇರಿಕಕ್ಕೆ | ಬಾಬುಷ್ಟ ಶಿ ಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರು. 
ದರೆ ಅಮೇರಿಕದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರ ಸಂಪರ್ಕವಿಲ್ಲದೆ 
»೦ದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕ್ರಾಂತಿಗಳಿಗಾಗಿ ಹಣವೆತ್ತುತ್ತಿರುವ 
'ಂದಾಯಿತು.  ಅಮೇರಿಕನರಂಶೂ ಯಾವುದು ಸರಿ ಯಾವುದು ತಪ್ಪು 
ದು ಯೋಚಿಸಲು ಇಚ್ಛಿಸ ಸುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಅವರಿಗೆ ಅದಕ್ಕೆ ವಿರಾಮ 
ಗೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಅವರಿಗೆ “ ಬಾಬುಷ್ಟ ” ರ 
ಳಿದಿದ್ದವಳು. ಆವಳ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಸ್ಟೇಶಿಸರಾಗಲೇ ಆವಳ ವಿಚಾರ 
ಿಚಾರಮಾಡಿ ಅವಳ ದಾರಿಯನ್ನು ಸುಗನ. ಮಾಡಿದ್ದರು. ಇದರ ಜತೆಗೆ 
ಷ್ಯನ್‌ ಸ ಸರ್ಕಾರದ ವಿದೇಶಾಂಗ ಕಟೀರಿಯ'ರು ಸನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಸಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿದರು. ನನ್ನ ಅಮೇರಿಕನ್‌ ಗೆಳೆಯರು ಕೂಡ ರರ್ಷ್ಯ 
್ರಾಂತೆ ಬರಿಯ “ ಸ್ಥಳೀಯ” ಎಂದುಕೊಂಡು ನಾವೆತ್ತಿದ ಹಣವನ್ನು ಅಷ್ಟು 
ುಚಕ್ಷಣೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಅಂರೂ ನಾನು ಅಮೇರಿಕದಲ್ಲಿ ಬಲು 
ಶೆ ಲ್ಸ ಲ. ಹಣಮಾತ್ರ - ಎಂದರೆ ಸುಮಾರು ೧೦,೦೦೦ ಡಾಲರುಗಳಿಗೂ ಕೊಂಚ 
'ಡಿಮೆಯೇ ವಸೂಲು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬರೆ 
ನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಗಳಿಸೋ ಣವೆಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಗ ನಂತಹವನು 
ುತ್ತೊಬ್ಬ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಗಂಟುಬಿದ್ದ. ಒಬ್ಬನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಮೇರಿಕನ್‌ ಯಾತ್ರೆ 

'ಲಕಾರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ನನ್ನ "ತಾಯಿ (1100802) > ಪ 
)ರಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬರೆದುದು. 


ಇದಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಇಟಿಲಿಯ ಕ್ಯಾಪ್ರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ರರ್ಸ್ಯ 
)ಸ್ಪಕಗಳನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾದೆ. ಇದರಿಂದ ನನ್ನ 
ನೋಭಾರ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಬಿದ್ದು ಹೋದ ಹಲ್ಲಿಗೆ ಭಾವಾನುಭವಶಕ್ತಿ 
ದ್ವಿದ್ದರೆ ಅದು ನನ್ನಂತೆಯೇ ಒಬ್ಬೊಂಓತನದ ಬೇಸರ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿತ್ತೋ 


ನೊ. ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಒಂದು ರಾಜಕೀಯ ಗುಂಪಿನಿಂದ ಮತ್ತೊಂದಕ್ಕೆ 


ಲೆನಿನನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ೧೦೬ 


ನೆಗೆದಾಡುವ ಚಮತ್ಕಾರ ಮತ್ತು ವೇಗವನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ, ಬೆದರಿ, ತಮ್ಮನ್ನು "ನಿಷ್ಟ್ರಯೋಜಕ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ > ನಿಯೋಜಿಸಿದನರನ್ನು ದೂಷಿಸುತ್ತ ನೊಂದೆ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರರು 
ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ""ಸರ್ವನಾಶ! ಎಲ್ಲ ನಿರ್ನಾಮವಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು! ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸೆರೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರು, ಗಡೀಪಾರು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು” 
ಎಂಬುದೇ ಅವರ ಗೋಳು. 

ಇದರಲ್ಲಿ ಬಲು ಭಾಗ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಕೂಗು; ಆಸೆಯ ಕಿರಣ 
ಶೂನ್ಯ. ರಷ್ಯದ ಒಬ್ಬ್ಯಪ್ರತಿಭಾನಂತ ಲೇಖಕ ನನ್ನನ್ನು ""ಪಪಾತ'' 
ನಾಟಕದ ಲ್ಯೂಕನೆಂದು ಕೂಡ ದೊಹಿಸಿದ - ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಎಳೆ 
ಹುಡುಗರನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ಸೆಟ್ಟು ತಿನ್ನಲು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಹೋಗಿ 
ದ್ದೇನೆ ಎಂದು. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ನನ್ನನ್ನು ""ಸಂವ್ರದಾಯ '' ನುಂಗಿದೆಯೆಂದೂ» 
ನನ್ನ "ಕಾಲ ಮುಗಿಯಿತು ?' ಎಂದೂ, ಆ ನೃತ್ಯ [ಸಪಾತ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ] 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿ ನೃತ್ಯವಾದುದರಿಂದ ಅರ್ಥ್ಧವಿಲ್ಲದುದೆಂದೂ ಕೂಗಾಡಿದ. 
ಅಂತೂ ಒಬ್ಬ ನಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಮತ್ತು ಮೌಢ್ಯದ ಕಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಅಂದರು. ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ರಷ್ಯದಿಂದ ಹೊಡೆತದ ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಬೀಸುತ್ತಿದೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಆಗ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, ರಷ್ಯನ್‌ ಸೋಷಿಯಲ್‌ ಡೆಮೋಕ್ರಾಟಕ್‌ 
ಪಾರ್ಟಿಯ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಅದೊಂದು ಮಹಾ ದಿನ ನನಗೆ! 


ಲಂಡನ್‌ ಸನ್ಮೋೇಳನದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಹರ್ಷ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದುದು ಮೊದಲನೆಯ ದಿನದ ಸಭೆಯ 
ನರಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಮೊದಲ ದಿನದ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಅಂದಿನ ನೀತಿಯ 
ಮೇಲಿನ ಚರ್ಚೆಗಳ ಕಾವು ನನ್ನ ಉಶ್ಸಾಹವನ್ನು ತಣ್ಣಗೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ- ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಮತ್ತು ಸುಧಾರಣಾವಾದಿ 
ಗಳೆಂದು ಎರಡು ಪಂಗಡಗಳಾದುದಲ್ಲ. ಇದು ನನಗೆ ೧೯೦೩ರಲ್ಲಿಯೇ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು, ಆದರೆ ಈ ಸುಧಾರಣಾವಾದಿಗಳು ಲೆನಿನನಲ್ಲಿ ಕೋರುತ್ತಿದ್ದ 


ಗಿ೦೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ದ್ವೇಷದಿಂದ, ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟ ಹಳೆಯ ನಲ್ಲಿಯಿಂದ ನೀರು ಹೊರಚಿಮ್ಮುವಂತೆ 
ಅವರ ಭಾಷಣಗಳಲ್ಲಿ ದ್ವೇಷ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. 


ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳುವ ಮಾತುಗಳಷ್ಪೇ ಅಲ್ಲ ಹೇಳುವ ರೀತಿ ಮುಖ್ಯ. 
ಪೊಕನಸ್‌ ಪ್ರಾಹಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಪಾದ್ರಿಯಂತೆ ಗುಂಡಿಹಾಕಿದ ಪುಟ್ಟಂಗಿಯೊಂದನ್ನು 
ತೊಟ್ಟು ಸಮ್ಮೇಳನದ ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವ ನಡೆಸಿದಾಗ, ಚರ್ಚಿನ ಪಾದ್ರಿಯಂತೆ 
ತನ್ನ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿರಾಮವೂ 
ಬಲು ಬೆಲೆಯವೆಂದು ತಿಳಿದು ಮಾತನಾಡಿದ. ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತು ಬಹಳ ಚಾಕಚಕ್ಯತೆಯಿಂದ ಅವನು ಪದಪ್ರಯೋಗ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಬಾಲ್ಸೆನಿಕರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸದ್ದಾದರೂ ಸರಿ, ಯಾರಾದರೂ ಮತ್ತೊಬ 
ಗೆಳೆಯನೊಡನೆ ಪಿಸುಗುಟ್ಟದರೂ ಸರಿ ಆ ಡೆಗೆ ಸೂಜಿಯ ಮೊನೆಯಂತೆ 
ತೀಕ್ಷ್ಣದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ, ಸ್ಪಲ್ಪ ವೇಳೆ ಮೌನವಾಗಿರುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 
ಅವನ ಪುಟ್ಟಂಗಿಯ ಗುಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುಂಡಿ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರಿಯ 
ವಾಗಿತ್ತು, ಅದನ್ನೇ ಬಹಳ ಆದರದಿಂದ ಸವರುತ್ತಿದ್ದ-ಮಾತಿನ ನಡುನಡುನೆ 
ಮೌನದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ವಿದ್ಯುದ್ಧಂಟಿಯ,ಗುಂಡಿಯನ್ನೊತ್ತುವಂತೆ ಬಲವಾಗಿ ಒತ್ತು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಒತ್ತಡದಿಂದ ಅವನ ಭಾಷಣದ ವಿದ್ಯುತ್ಸರಿ ನಿಲುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ! 
ಒಂದು ಸಾರಿ ಯಾವದೋ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ; ಕೊಡು 
ತಿದ್ದು ನಿಂತು ಪ್ಲೆಕನವ್‌ ತನ್ನ ಕೈಕಟ್ಟಿಕೊ:ಡು ಜೋರಾಗಿ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ 
ಹೋ! ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಕೂಡಲೇ ಬಾಲ್ಸೆವಿಕ್‌ ಗುಂಪಿನಕೂಲಿಗಾರರು 
ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು. ಫ್ಲೆಕನವ್‌ ಹುಬ್ಬುಗಂಟಿಕ್ಕಿವ ಮತ್ತು ಅವನ ಕೆನ್ನೆವಿನರ್ಣ 
ವಾಯಿತು-- ಕೆನ್ನೆ ಯೆಂದೆ-ನಾನು ವೇದಿಕೆಯ ಒಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಅನನ ಮುಖದ ಒಂದು ಪಾರ್ಶ್ವವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಬಹುದಿತ್ತು. 

ಮೊದಲನೆಯ ದಿನದ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಲೆಕನವ್‌ ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಬಾಲ್ಸೆ ವಿಕ್‌ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದವನೆಂದಕೆ ಲೆನಿನ್‌. ಒಂದು 
ಸಾರಿ ಚಳಿ ಹಿಡಿದವನಂತೆ ಮುದುರಿಕೊಳ್ಳುವನು. ತಕ್ಷವೇ ಬಿಸಿತಾಗಿದವನಂತೆ 
ಒದ್ದಾಡುವನು. ತನ್ನ ಕೈಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಕಂಕುಳ ಸಂದಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಮತ್ತೆ 
ಗಲ್ಲತುರಿಸಿಕೊಂಡು, ತಲೆದೂಗಿ ಎಂ. ಪಿ. ಟೌಂಸ್ಟಿಗೆ ನಿನೋ ಹೇಳಿದ, 
ಸ್ಲೆಕನಸ್‌ ಭಾಷಣಮಾಡುತ್ತಾ ಪುನರ್ನಿಮರ್ಶಕವಾದಿಗಳಿು[Reovisionists] 


ಲೆನಿನನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವ್ರು ದಿನಗಳು ೧೦೯ 


ರ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆನ್ನಲು ಲೆನಿನ್‌ ಶಲೆಬಾಗಿಸಿದ. ಅನನ ತಲೆ 
ಹಾ ಬಟ್ಟಪ್ರ ದೇಶ ಬಲು ಕೆಂಪಾಯಿತು ಮತ್ತು ಅವನ ಭುಜಗಳು ನಿಶ್ಶಬ್ದ 
ನ ಅಲ್ಲಾಡಿದುವು. ಅವನ ಅಕ್ಕ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ರೂ ಮತ್ತು ಹಿಂದೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೂಲಿಗಾರರೂ 2 ಸಿಶ್ಶಬ್ಧ ವಾಗಿ ನಸುನಕ್ಕರು.. “ಮಂದಿರದ "ಹಿಂಬಾಗ 
ದಲ್ಲಿನ ಬೆಂಚಿನಿಂದ ಜೀ ಚಿ ರಾಗಿ “ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವವರ ವಿಚಾರ 
ವೇನು? ” ಎಂದು ಗಡುಸಾಗಿ ಬೂಗಿದರು. 


ಧಿಯೋಡೊರ್‌ ಡಾನ್‌ [1001010 Dan] ತನ್ನ ಸತ್ನದ ಸಂಬಂಧ 
ತಂದೆ ಮಗಳ ಸಂಬಂಧನೆಂಬಂತೆಯ್ಕೂ ಮ ನ 
ತಾನೇ ವಾಲಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಮುಂಜಿ ವಾಲಿಸುವವನಂತೆ ಆತ್ಮ: ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ, 
ಗರ್ವದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದ. ತೂನೆಂದರೆ ಕುರ್ಲ್‌ಮಾರ್ಕ್ಸನ ಮ 
ಬಾಲ್ಗೆ ವಿಕರೆಂದರೆ ಅರೆಕಲಿತ ನಡವಳಿಕೆಯರಿಯದ ಜಃ ಇದು ಅವನ 
ಭಾವನೆ. ಏಕೆಂದರೆ ""ಜರಿಯ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಇರುವ 
ಮೆನ್ಸೈನಿಕರೊಂದಿಗೆ ಇವರ ನಡವಳಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಇದು ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. 
“ನೀವು ಮಾರ್ಕ್ಸನ ಅನುಯಾಯಿಗಳಲ್ಲ. ನೀವು ಮಾರ್ಕ್ಸನ ಅನುಯಾಯಿ: 
ಗಳಲ್ಲ ತನ್ನ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ತೋಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಚುಚುತ್ತಾ ಅವನ: 
ಕೂಗಿದ. ಕೂಲಿಗಾರರಲೊಬ್ಬ ಕೂಡಲೇ ಅವನನ್ನು ""ಮಿತವಾದಿ (10028131 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗ ಚಹಾ ಸೇವನೆಗೆ ಹೋಗುವೆ? ಎಂದ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

ಈ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಟೊನ್‌ ಮಾತನಾಡಿದನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಸತಿಯಾ? 
ಜ್ಞಾಸಕನಿಲ್ಲ. ಈ  ಪ್ರಭಾನಶಾಲ ಯೌವನದ ಉದ್ರೆ (ಕಡೊಂದಿಗೆ ಮಾ 
ನಾಡಿದ. ಅವನಿಗೆ ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿನ ಭೇದ ನಿಭಜನೆಗಳಿಂದ ಬಹಳ ದುಃ 
ವಾಗಿತ್ತೆಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಯುತ್ಕಿತ್ತು. ಅವನ ಮ್ಳ ಅದುರುತ್ತಾ ಹಿಂ 
ಮುಂದಕ್ಕೂ ಓಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಸರಟನ ಕಾಲಕನ್ನು ಬಿಚ್ಚ 
ಕೈಯನ್ನು ಈ ಕಡೆಯಿಂದ ಆ ಕಡೆ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಸರಟನ ಕಫ 
ಕೋಟನ ತೋಳಿನಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ “ಕೈಮೇಲೆತ್ತಿ ಅದನ್ನು ಸಃ 
ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಮಾರ್ಟೊನನ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾ! 
ಒತ್ತಾಯ್ಯ 'ಜೀಡಿತಿಗಳೇ ಹೆಚ್ಚೆ ನ್ನಬಹುದು. “ಇಂದು ಪಾರ್ಟಿ ಬ | 


ಠ೧೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ವಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನ ವೈ ಸಮ್ಮ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳಬೇಕು. ಎಲ್ಲದೆಕ್ಟೂ 
ಮೊದಲು ಸೆರೆಯಲ್ಲಿರುವ ಕೂಲಿಗಾರರ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಬೇಕು. ಅವರು 
ನಿರಾಸೆಗೊಳ್ಳದಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರಬೇಕು.? ಅವನ ಭಾಷಣದ ಪೂರ್ವಾರ್ಧ 
ದಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚನಂತಾಡಿಬಿಟ್ಟ. ಸದಪ್ರವಾಹೆದಿಂದ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ತಡೆಬಂದು ಅರ್ಧ 
ಅಷ್ಟು ವಿವರವಾಗಿ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನೇ ಬಹಳ ಕರ.ಣಾಜನಕೆನಾಗಿ ಕಾಣು 
ಕ್ರಿದ್ದ. ಅನನ ಭಾಷಣದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಉದ್ರೇಕದಿಂದ ಉತ್ಸಾಹಿಗಳ 
ಗುಂಪನ್ನು ಬಂಡಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಕೆಲಸ ನಡೆಸುವವರನ್ನು ಮನಬಂದಂತೆ ನಿಂದಿ 
ಸಿದ. ನನಗಿನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿದೆ. ಬಾಲ್ಸೆವಿಕ್‌ ಗುಂಪಿನಿಂದ ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬರು “ಹಾಗನ್ನು! ಎಂದರು. ಇನ್ನು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು,-ಟಾಂಸ್ಕ್ರಿಯೇ 
ಇರಬೇಕು - “ಗೆಳೆಯ ಮಾರ್ಟೊವನ ಮನಶ್ಯಾಂತಿಗಾಗಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಕೈಕತ್ತ 
ರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೇನೋ? ಎಂದರು. ಅಜೀ- ಮಾರ್ಟೊನ್‌ ಈ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 
ಭಾಷಣಮಾಡಿದನೋ ಇಲ್ಲವೋ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯ 
ಭಾಷಣಗಳ ವಿವಿಧತೆ ಹೇಗಿತ್ತೆಂದು ತೋರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ ಅಷ್ಟೆ. 


ಅವನ ಭಾಷಣವಾದ ಮೇಲೆ ಸಮ್ಮೇಳನ ಮಂದಿರದ ಪಕ್ಕದ ಕೊಠಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ನಿರಾಶಾಭರಿತ ವಿಮರ್ಶೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು ಕೂಲಿಗುರರು. 
"ಹುಂ! ಮಾರ್ಟೋವನನ್ನು ನೋಡಿದಿರಾ? ಅವನೂ "ಸ್ವಾ ' ಗುಂಪಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದವನು.” “ನಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿ ಗೆಳೆಯರು ಬಣ್ಣ ಬದಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.” 


ಲೆನಿನನ ಭಾಷಣ 

ರೋಸಾ ಲಕ್ಸೆಂಬರ್ಗ್‌ ಬಹಳ ನಿರರ್ಗಳವಾಗಿ, ಉದ್ರಿಕ್ತಳಾಗಿ ವಿಡಂಬ 
ಕಾತ್ಮಕ ಭಾಷಣಮಾಡಿದಳು. ಈಗ ವ್ಲಾಡಿಮರ್‌ ಲೆನಿನ್‌ ವೇದಿಕೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿನಿಂತು ಸಾಮಾನ್ನರಂತೆ “ಗೆಳೆಯರೇ” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ನನಗೇನೋ 
ಅವನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಭಾಷಣಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ಆದರೆ ಒಂದೆರಡು 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲರೂ ಅನನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿ ಹೋದೆವು. 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸರಳವಾಗಿ ಕಠಿಣ ರಾಜಕೀಯ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು 
ಏನರಿಸಿ ವಿಮರ್ಶಿಸಿದುದನ್ನು ಕಂಡುದು ನಾನು ಅದೇ ಮೊದಲು. ಪದ 
ಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿ ಆಡಂಬರವಿಲ್ಲದೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪದವನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಚ್ಚ 


ಲೆನಿನನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ರಿ೧೧ 


ರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಲಭನಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು 
ಆ ದಿನ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಬೀರಿದ ಪ್ರಭಾವ ವರ್ಜಿಸುವುದು. ಬಹಳ ಕಷ್ಟದ 
ಕೆಲಸ. 

ತೋಳನ್ನು ಮುಂಚಾಚಿ ಮೇಲೆತ್ತಿದ್ದ. ಅದರಿಂದಲೇ ತನ್ನ ಪದಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ತೂಗಿ, ವಿರುದ್ಧ ಪಕ್ಷದನರ ನಿಚಾರಗಳನ್ನು ಒತ್ತರಿಸಿ, ಮಿತವಾದಿ ಮಧ್ಯ 
ವರ್ಗದವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸದೆ ತಮ್ಮ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಲು ಕೂಲಿಗಾರರಿ 
ಗಿರುವ ಹಕ್ಕನ್ನು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಇದೆಲ್ಲ ಅಸಾಮಾನ್ನ. 
ಅವನು ತನ್ನ ಜಲದಿಂದಲ್ಲದೆ ಚುರಿಕ್ರಿಕ ಶಕ್ತಿ ಯಿಂದ ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದ 
ನೆನ್ನುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿ ತು ಆನ ಭಾಷಣದ ಹಿಡಿತ, ಪೂರ್ಣಕೆ ಮತ್ತು 
ಶಕ್ತಿ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲಿನ : ಆವನ ದೃಶ್ಯ-ಅಡೆಲ್ಲ ಪುರಾತನ ಕಲೆಯಂತೆ ಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲವೂ ಮಿಳಿತವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದಾಗಲೀ ಆಡಂಬರವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದ್ದರೂ ಅರಿವಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖಕ್ಕೆರಡು ಕಣ್ಣು, ಕೈಗೈದು ಬೆರಳ 
ನಂತೆ ಅವುಗಳು ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ ಸಹಜವಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಉಳಿದವರಿಗಿಂತಲೂ ಕಡಿಮೆ ಕುಲ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದರೂ ಅವನು 
ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದನು. ಹುಗನ್ನಿ ಸಿದುದು ನನಗೊಬ್ಬ ನಿಗೇ ಅಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಹಿಂದೆ ಯಾರೋ “ಸದ್ಯ! ಚಳ ಹೇಳಲು ಜಾವಾಗಿಯೂ ಬಹಳ 
ಬಿದೆ'' ಎಂದು ಸಿಡುಗುಟ್ಟು ತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ನಿಜ ಅವನ ನಿರ್ಧಾರಗಳು 
ಅಸಹಜವಾಗಿ ಬರದೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ತುವಾಗಿಯೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಮೆನ್ಸೈನಿಕರು ಲೆನಿನನ ಮೇಲಿದ್ದ ದ್ವೇಷದಂತೆಯೇ ಅವನ ಭಾಷಣದಿಂದಾ 
ಗಿದ್ದ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಬಚ್ಚಿಡಲಿಲ್ಲ. ಪಾರ್ಟಿಯು ತನ್ನ ಕಾರ್ಯವನ್ನು 
ವಿಮರ್ಶಿಸಲು ಒಂದು ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ನೀತಿಯ ತತ್ವವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಬೇಕಾದು 
ದರ ಅವಶ್ಯ ರ ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ಅವರು ಗಲಭೆ ನಡೆಸಲು 
ಯತ್ನ ಟು. "ಸಮ್ಮೇಳನ. ಕತ್ತ ಕೈ ಸರಿಯಾದ ಪ್ರದೇಶವಲ್ಲ!' "ನಾವು 
ಎಳೆ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ! ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾತೆ ಬೋಧಿಸಲು ಬರಬೇಡ p 

ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಉದ್ದನೆಯ ಗಡ್ಡದ ಆಸಾಮಿ - ವ್ಯಾಪಾರಗಾರನಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ- ಅನನು ಉಳಿದವರಿಗಿಂತ್ಯಹೆಚ್ಚು ಗಲಭೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು 
ಕುಳಿತ ಜಾಗದಿಂದ ನೆಗೆದು ನಿಂತು “ಪು-ಪು-ಪುಟ್ಟಿ ತಂತ್ರಗಳೊಂದಿಗೆ ಆಡು 


ಐಣಪಿ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಪು-ಪು- ಪುಟ್ಟ ತಂತ್ರಗಳು! ಬ್ಲಾಂಕ್ಕಿಸ್ಸ ಶಿ ಸ್ಪರು? ಎಂದು ತೊದಲು 
ಮಾತನಾಡಿದೆ. ಡು ಲಕ್ಷ ೦ಬರ್ಗ್‌ ನಿರುದ್ಧ ಸೂಚಕವಾಗಿ ತಲೆಯಲ್ಲಾ 
ಡಿಸಿದಳು. ಆಮೇಲಾದ ಸಭೆಗಳಲ್ಲೊ ಂದರಲ್ಲಿ ಮೆಕ್ಸೈ ನಿಕರಿಗೆ ಆಕೆ ಬಲವಾದ 
ಪೆಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟ ಳು. ""ನೀವು ಮಾಕ್ಸ್‌ ತತ್ವದ ಮೇಕೆ ನಿಂತಿಲ್ಲ. ಆದರ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೀರಿ-ಅದೂ ಅಲ್ಲ-ಅದರ ಮೇಕ” ಮಲಗಿದ್ದಿ ಡಿ? 

ಮಂದಿರದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನಿಷಮ, ವಿರುದ್ಧ, ಬೇಸರ ಮತ್ತು ಕುತ್ಸಿತದ್ರೇಷದ 
ವಾತಾವರಣ ಕಲ್ಲಿತವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಲೆನಿನನನ್ನು 'ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಬಗೆಯ ಭಾವಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಈ 
ನಿರೋಧಪ್ರದರ್ಶನ ಅವನ ಮೇಲೆ ಕಾಣುವಂತಹ ಪರಿಣಾಮವೇನನ್ನೂ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಶಾಂತವಾಗಿ, ತೂಕವಾಗಿ ಮತ್ತು 
ಬಿಸಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದ. ಹೊರಗಿನ ಶಾಂತತೆ ಅವನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ 
ಕೊಚ್ಚಿತೆಂಬುದು ಕೆಲವು ದಿನಗಳೆನಂತರ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಚೂ 20 
ಒಂದು ತತ್ವದಿಂದ ಮಾತ್ರ ಪಾರ್ಟಿಯು ತನ್ನ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳನ್ನು ನಿವೇಟಿಸಿ 
ನಿವಾರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ'' ಎಂದು ಅವನಂದ ಸತ್ಯವಾಕ್ಯದಿಂದ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ದ್ವೇಷ ಉತ್ಸನ್ನವಾದುದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಮತ್ತು ದುಃಖದ 
ವಿಷಯ. ದಿನೇ ದಿನೇ ಲೆನಿನನ ಅನೋಫಶಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವನ 
ನಿಶ್ಚಯ, ನಿಶ್ವಾಸ ಮತ್ತು ಧೈರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿಸಿತೆಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿತು. 
ಒಂದೊಂದು ದಿನಕ್ಟೂ ಅವನ ಭಾಷಣ ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚು ಬಲಯುತವಾಗುತ್ತಿ 
ದ್ದಂತೆ ಬಾಲ್ಸೆ ನಿಕರ ನಿಶ್ಚಯ ಮತ್ತು ಸ್ಥೆ ರ್ಯ ಹೆಚ್ಚು ತ್ತಿತ್ತು. ಇದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚು ಸರಿಣಾಮ ಟುಟ್‌ ನಾಡಿದುದೆಂದರೆ 
ರೋಸಾ ಲಕ್ಷೆಂಬರ್ಗಳ ಮೆಸ್ಸ ವಕ್‌ ವಿರುದ್ಧಭಾಷಣ ಮತ್ತು ಎಂ. ಫಿ. 
ಭಾಂಸ್ಕಿಯ ಲೇಬರ್‌ ಸಮ್ಮೇಳನದ ವಿರುದ್ಧ ಪ್ರಚಂಡ ಸುತ್ತಿಗೆಯ ಹೊಡೆತ 
ದಂತಹೆ ಭಾಷಣ. 

ಲೆನಿನ್‌ ಮತ್ತು ಕೊಳಿಗಾರರು 

ಲೆನಿನ್‌ ತನ್ನ ವಿರಾಮಕಾಲವನ್ನೈಲ್ಲಾ ಕೂಲಿಗಾರರೊಂದಿಗೆ ಅವರ 
ಜೀವನದ ಕಷ್ಟಸುಖಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವುದರಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ .. “ಅವರ 
ಪತ್ನಿಯರ ನಿಷಯನೇನು? ಮನೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೇ ಯಾವಾಗಲೂ ಮುಳು 


8] ಲೆನಿನನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ೧೨೧೩ 


ಗಿರುತ್ತಾರೆಯೇ? ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ ಓದುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ 
ನಿರಾಮವಾಗುತ್ತದೆಯೇ?? 

ಅವನನ್ನು ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಬಾರಿ ನೋಡಿದ ಕೂಲಿಗಾರರ 
ಗುಂಪೊಂದು ಒಂದುಬಾರಿ ಹೆ ಡ್‌ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಚರ್ಯೆಯನ್ನು ಚರ್ಚ 
ಸುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ “ಯುರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಗಾರರ ಕಡೆ 
ನೂರಾರು ಮಂದಿ ಅವನಂಶಹ ಚಾಣಕ್ಯರಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಕಂಡೊಡನೆಯೇ 
ಹತ್ತಿರ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ ಇರಲಾರರು” ಎಂದ. ಆಗ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ನಸುನಗುತ್ತಾ "ಅನನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಮ್ಮಲ್ಲೊಬ > ಎಂದ. 
“ವ ಕನವನೂ ನನ್ಮುಲ್ಲೊ ಬ್ಬ” ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ಹೇಳಿದ. ಕೂಡಲೇ ಯಾಕೋ 
“ಫ್ಲೆಕನವ್‌ ಯಾವಾಗಲೂ ಬೋಧಿಸುನ ಗುರುವಿನಂತೆ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಲೆನಿನ್‌ ನಿಜವಾದ ನಾಯಕ ಮತ್ತು ಗೆಳೆಯ” 
ಎಂದರು. ಅನರಲ್ಲೊ ಬ್ಬ ಹಾಸ್ಯವಾಗಿ ""ಫ್ಲೈಕನವನ ಪುಟ್ಟಂಗಿ ಅವನಿಗೆ 
ಬಹಳ ಬಿಗಿಯಾಗಿರಬೇಕು?' ಎಂದ. 


ಒಂದು ಸಾರಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಉಪಾಹಾರ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಒಬ್ಬ ಮೆನ್ಸೈ ವಿಕ್‌ ಪಂಗಡದ ಕೂಲಿಗಾರ ಅವನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಿನೋ ಪ್ರಶ್ನ 
ಸಿದ. ಲೆನಿನ್‌ ಅವನೊಂದಿಗೇ ಐದು ನಿಮಿಷ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡಿ ಅಮೇಲೆ 
ನಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡ. ಇಂತಹ ಅರಿಯದವರೂ ಪಾರ್ಟಿ 
ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯಕರ, “ಪಾರ್ಟಯಲ್ಲಿ ವಿಭಜನೆಯಾ 
ಗಲು ನಿಜವಾಗಿ ಕಾರಣವೇನು? ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು 
"ನೋಡು, ನಿನ್ನ ಮಿತ್ರರು ಪುರ್ಲಿಮೆಂಟಿಗೆ ಸೇರಲಿಚ್ಛಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಾವಾ 
ದಕೋ ಕೂಲಿಗಾರರು ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಸಿದ್ಧರಾಗಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಇಷ್ಟೇ 
ಕಾರಣ' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಅನನಿಗೆ ಅದು ಅರ್ಥವಾಗಿರಬೇಕು. ನಾವು ಕೆಲವರು 
ಒಟ್ಟಿಗೇ ಸೇರಿ ಅಗ್ಗ ನಾದ ಉಪುಹಾರ ಮಂದಿರವೊಂದರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಭೋಜನ 
ತೀರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಲೆನಿನ್‌ ಬಹಳ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಹಾರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಒಂದೆರಡು ಕರಿದ ಮೊಟ್ಟೆ, ಒಂದು ತುಣುಕು ಮಾಂಸ, ಒಂದು ಲೋಟ ಬೀರ್‌. 
ಅಂದರೆ ಅನನು ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ವಿಚಾರ ಅಷ್ಟು ಗಮನಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅವನು ಕೂಲಿಗಾರರಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆಸಕ್ತಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟು 


೧೧೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಮಾಡಿತ್ತು. 

ಎಂ. ಎಫ್‌. ಆಂದ್ರೆಯೇವ ಊಟದ ವಸತಿಯ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕಿಯಾಗಿ 
ದ್ದಳು. ಲೆನಿನ್‌ ಆಗಾಗ ಆಕೆಗೆ “ಕೂಲಿಗಾರರಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ತಿನ್ನಲು 
ಆಹಾರ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದೆಯೇ? ಬೇಕಿದ್ದ ರೆ ಇನ ಷ್ಟು ರೊಟ್ಟಿ ರರಿಸೋಣ ೨೨ 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ. ನಾನು ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಒಂದು 
ಬಾರಿ ಬಂದಿದ್ದಾಗ "ನನ್ನ್ನ ಹುಸಿಗೆಯನ್ನೇ ನಿನ ಗ್ಗೆ ನುಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಇದೇನು ಮಾಡುತ್ತಿ ರುತ ?»' ಎಂದು ನಾನು ಕರಿಜೆ. ಸ ಗು ಇಲ್ಲ 
ಮಗ್ಗ ಲುಹಾಸಿಗೆ ಹತನಾಗಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ನೋದಿದೆ?? ನಜ 
ಲೆನಿನ್‌ ನನಗೆ ಅನನ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಲಂಡನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗಲು 
ಹಾಗಿ ಹೇಗಿದ್ದರೇನು ಆಟಾ. ಲೆನಿನ್‌ ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿ "ತನ್ನ 
ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ವಿವರಿಸಿದ “ನಾವು ನಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯದ ವೆ ಮೇಲೆ ಬಹೆಳ ದೃಷ್ಟಿ ಸ 
ಯಿಡಬೇಕು.'' 

೧೯೧೮ರ ಶಿತಿರಖ.ತ.ವಿನಲ್ಲಿ ನುರ್ಮೋವದ ಕೂಲಿಗಾರರಲ್ಲೊಬ್ಬ 
ಡ್ಮಿಟ್ರಿ ಪಾಪೊನನನ್ನು ಲೆನಿನನ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪ್ರೈದೆಲ್ಲಿ ಅತಿ ಮುಖ್ಯವಾದುದೇನೆಂದು 
ಕೇಳಲು “ಅವನ ಸರಳತೆ - ಅವನು ಸತ್ಯವಂತೆ ಅತಿ ಸರಳ'' ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟ. ಇದನ್ನು ಆವನು ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ವಿಚಾರಮಾಡಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದವ 
ನಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು ಅವನ ಮಾತುಗಳಿಂದ. ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯ ಅತ್ಯಂತ ಕರಿಣ 
ವಿಮರ್ಶಕಕಿಂದರೆ ಅನನ ತ್ತಿ ರ ಕೆಲಸಮಾಡುವ; ನರೆಂಬುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದ 
ವಿಷಯ. ಲೆನಿನನ ಕಾರು ನಡೆಸುವನ ಗಿಲ್‌ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ: “ಲೆನಿನ್‌ 
ಅಸಮಾನಪುರುಷ. ಅನನಂತಹವರು ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಒಂದು 
ಸಾರಿ ಬಹಳ ಜನಸಂದಣಿಯಿ.ದ್ವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೈೆಸ್ಲಿಟ್ಟಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರು ನಡೆಸು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಾರೆಲ್ಲಿ ಚೂರುಚೂರಾದೀತೋ ಎಂದು ಹೆದರಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕಾರು 
ನಡೆಸಲು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾರ್ನ್‌ ಶಬ್ದಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದೆ. ಆಗ ಲೆನಿನ್‌ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಕಾರಿನ ಪಕ್ಕದಂಚಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತು 
ಮುಂದೆ ನಡೆಸಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದ. "ಗುಬರಿಸಪಡಬೇಡ ಗಿಲ್‌. ಉಳಿದವ 
ನಂತೆಯೇ ನೀನೂ ಮುಂದೆ ನಡೆಸು.” ನಾನು ಬಹಳ ನುರಿತ ಕಾರು ನಜೆಸು 
ನವನು, ನಿಜನುಗಿಯೂ ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ ಲೆನಿನನಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 


ಲನಿನಣುಂಲಣ೧ಣ ಕಲು ನಗಳು ೧೧೫ 


ಲೆನಿನನ ಮನಸ್ಸಿನ ಯೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲು ಒಂದೇ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ರೀತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದು ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ, ದಿಕ್ಸೂಚಿಯಂತೆ ಅವನ ವಿಚಾರ 
ಗಳು ಕೂಲಿಗಾರರ ಹಕ್ಕುಬಾಧ್ಯತೆಗಳ ಕಡೆಗೇ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದು 
ಸಂಜೆ ನಿರುಮವಾಗಿದ್ದಾಗ ನಾವು ಕೆಲವರು ಲಂಡನ್ಚಿ ನಲ್ಲಿ "ಸಂಗೀತ 
ಮಂದಿರ” [ Music 11811] ವೆಂಬ ನಾಟಕಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ವು. ಇಲ್ಫಿಚ್‌ 
ಅಲ್ಲಿಯ ವಿನೋದಗುರರ ವಿನೋದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಜೋರಾಗಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಗು 
ತ್ತಿದ್ದ... ಆದರೆ ಉಳಿದ ವಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಕೊಲಂಬಿಯದಲ್ಲಿ ತೇಗದ ಮರಗಳನ್ನು ರುಳಿಸುವ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಮಗ್ನನಾಗಿ ಹೋದ. ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿನ ಬಿಡಾರ. 
ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಒಂದು ಮಾಟಿರ್‌ ದಪ್ಪದ ಮರವೊಂದನ್ನು 
ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹುಕಿಬಿಟ್ಟಿರು. “ಆದು ಜನರಿಗುಗಿ? ಎಂದ 
ಲೆನಿನ್‌. “ನಿಜವಾಗಿ ಅವರು ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಕೆಲಸಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಕೊಡಲಿಗಳನ್ನು ಸಯೋಗಿಸುತ್ತಾರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಯ 
ಹುಗೆಯೇ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮರಗಳನ್ನು ಉಸಯೋಗಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಚಕ್ಕೆಗಳನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡುತ್ತುರೆ. ಇಲ್ಲಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ನಾಗರಿಕತೆ !'' ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿ 
ಗಳು ಉತ್ಪತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುವ ಅವಿಚಾರ, ಕಚ್ಚು ಸಾಮಾನುಗಳ ನಷ್ಟಗಳ 
ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿ ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯಾರೂ ಇನ್ನು ಪುಸ್ತಕ 
ಬರೆಯಲು ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. ಅವನು ಹೇಳಿದುದು 
ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ಅವನನ್ನು ನಾನು ಮತ್ತಿ ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗಾಗಲೇ ಅವನು ನಾಟಕಕಲೆಯಲ್ಲಿ “ಮೂಕನಾಟಕ”ದ [Pantomime] 
ಸ್ಫಾನಮಾನಹ ಚರ್ಜೆಯನ್ನಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. ಇದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಆಚಾರ ವಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ತಿರುಗಮುರುಗ ಮಾಡಿ ಸಾಮಾನ ತೆಯ ಅಸಹಜತೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸುವ ವಿಡಂಬನಾತ್ಮಕ ಪ್ರದರ್ಶನ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಠಿಣವಾದರೂ ಸೊಗಸಾ 
ಗಿರುತ್ತದೆ 1? 

ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಕ್ಯಾಪ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಎ. ಎ. ಬಾಗ್ಬನೊನ್‌ ಮಾಲಿ 
ನೊನ್ಬಿಯೊಂದಿಗೆ ಆದರ್ಶವಾದೀ ಕಾದಂಬರಿಯ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ 
""ಈ ಬಂಡವಾಳಶಾಹೀ ಕಳ್ಳರು ಭೂಮಿಯಿಂದ ಎಣ್ಣೆ, ಕಬ್ಬಿಣ, ಮರ ಮತ್ತು 


ಗಿಗಿ೬ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಕಲ್ಲಿದ್ದಲನ್ನು ಕದ್ದು ಹೇಗೆ ದುರುನಯೋಗಪಡಿಸುವರೆಂಬುದರ ವಿಷಯ 
ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆದರೆ, ಕೂಲಿಗಾರರಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಉಸಯೋಗ 
ವಾಗಬಹುದು. ಮ್ಯಾಕಿಸ್ಟ್‌. ಸ 


ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂದರ್ಶನ 

ಲಂಡನ್ನಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಅಗಲಿದಾಗ ಕ್ಯಾಪ್ರಿ ಪ್ರಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೆ ಬರುವುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿದೆ. ಆದಕೆ ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೆ € ನಾನು ಅವನನ್ನು ಪ್ಯುರಿಸ್ಸಿ ನಂ ಒಂದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳ ವಸ ತಿಯಂತಿದ್ದ. ಚಿಕ್ಕ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕ. ನಾಡೆಡ ಕಾಂಸ್ಟಾಂಟಿ 
ನೊನ್ನ (ಲೆನಿನನ “ತಿಂಡ) ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಚಹಾ ಕೊಟ್ಟುಹೋದ ಮೇಲೆ 
ನಾವಿಬ್ಬ ರೇ ಕುಳಿತೆವು. ಆಗತಾನೇ ಸ್ನೇನೀ ಪ್ರಕಟನಾಲಯ ಮುಚ್ಚಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೊಸ ಪ್ರಕಟನಾಲಯ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವ ವಿಷಯ ಚರ್ಚಿಸಲು 
ಬಂದಿದ್ದೆ. ಸಂಪಾದಕೀಯ ಕಚೇರಿ pe ಸ ಹೊರಗಿರಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ವೊರೋಸ್ಸ್ಸಿಯೂ, ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಿ. ಎ. ಡೈಸ್ಲಿಟ್ಟ, ಸ್ಟ್ರೋಮೆವ್‌ 
ಅದರ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳಾಗಬಹುದೆಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಮತ. ಪಾಶ್ಲಿನ ಶಿಮಾತ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಮತ್ತು ಪ್ರಪಂಚದ ಮುನ್ನಡೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಒಂದೆ ಪುಸ್ತಕಮಾತೆ ಹೊರ 
ಡಿಸಿದಕೆ ಕೂಲಿಗಾರರಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಬಹಳ ವಿಷಯ ತಿಳಿದು ಅವರ ತಿಳುವಳಿಕೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಲೆನಿನ್‌ ಜನಗಳನ್ನು ಸಂಘಓಸುವ ಮತ್ತು ಸೆನ್ಸಾ 
ರಿನ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಒತ್ತಿಹೇಳಿ ನನ್ನ ಆ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಮೂಲೆಗೊತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟ, 
ಪಾರ್ಟಿಯ ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮಂದಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಅವರಿಗೆ ಬರೆಯಲು ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ... ಈಗ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆಯು 
ವುದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳನ್ನು ಓದುವವರು ಬರಿಯ ಬುದ್ಧಿ 
ಜೀವಿಗಳು. ಈಗಾಗಲೇ ಅವರು ಸಾಮ್ಯುವಾದ ಬಿಟ್ಟು ಮಿತವಾದದ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರೆತರುವುದು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. pe 

ಬೇಕಾದುದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಫಹ ಪ್ರಚಾರ ಪುಸ್ತ ಅಗಳು. “ಸ್ಟೇನಿ” ಪ್ರಕ 
ನಾಲಯನನ್ನು ಪುನಃ ನ ಗಳಿ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಆದರೆ ನ 
ಸೆನ್ಸುರಿನಿಂದ ಅದು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತೆ. ಆದೂ ಆತೆ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಗಿಸು 
ವುದೂ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ನಾವು ಜನತೆಗೆ ಅದನ್ನು ಲಕ್ಷಾಂತರ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಂಚಬೇಕು. ಈಗ ಇಷ್ಟು ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಗುಪ್ತವಾಗಿ ತಯಾರಿಸುವುದು 


ಲೆನಿನನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ೧೧೭ 


ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಮಾತು. ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಲ ಒದಗುವವರೆಗೂ ಪ್ರಕಟಿನಾಲಯದ 
ವಿಷಯ ಹಾಗೆಯೇ ಇರಬೇಕು. ಅವನ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನಾನೂ ಅದೇ 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 


ತನ್ನ ಸಹಜ ಸರಳತೆಯಿಂದ ಅವನು ಡೂಮು ಮತ್ತು ಕ್ಯಾನ್ಸಿಟ್ಯುಸ 
ನಲ್‌ ಡೆಮೊಕ್ರಾಟಿಕ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ [ಮಧ್ಯವರ್ಗದ ಮಿತವಾದಿಗಳ ಪಂಗಡ] 
ವಿಷಯವಾಗಿ ತ 0೫0135 ಬ್ರಿವರಿಗೆ "ಅಕೊ ಫೀಬರಿಸ್ಟ?'ರಾಗಲು 
ಅವಮಾನ. ಆದುದಶಿಂದ ಅವರಿಗಿರುವ ಹಾದಿ ಅಡೆಸಿಂದೇ. ಆಮೇಲೆ 
ಲೆನಿನ್‌ ಯುದ್ಧ ಬಹು ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಒದಗಬಹುದೆಂದು ಕಾರಣ ಕೊಡಲಾ 
ರೆಂಭಿಸಿದ. “ ಒಂದೇಕೆ- ಒಂದು ಯುದ್ಧಗಳ ಸರಸಳಿಯೇ ಆಗಬಹುದು 3? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಅವನ ಈ ಭವಿಷ್ಯ ಬಾಲ್ವನಿ ೩ನಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಯಿತು. ಅದೂ 
ಬಹಳ ಬೇಗನೆ. ಲೆನಿನ್‌ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಎಂದಿನಂತೆ ತನ್ನ ಹೆಬ್ಬೆ ಟ್ಟನ್ನು 
ನಡುವಂಗಿ [Waist Coat] ಯ. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಇತ್ತಿ ಂದತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತಾ 
ಕಣು ಗಳನ್ನು ಕೊಂಚ ಸಂಕುಚಿಸಿ ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. “ಯದ್ಧ 
ಹತ್ತಿರಸಾಗುತ್ತಿ ದೆ. ಅದು ಅನಿವಾರ್ಯ. ಬಂಡವಾಲಶಾಹಿ ಆಗಲೇ ಕೊಳೆತು 
ನಾರುತ್ತಿದೆ. ಇನರಾಗಲೇ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತೆ ಮತ್ತು ಅತ್ಯುದ್ಧಿಗ್ನ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತೆ 
[Chauvinism] ಗಳಿಗೆ ಜೋಲುತ್ತಿದಾರೆ. ನಾವು ಸಮಗ್ರ ಯೂರೋಪಿನ 
ಸಂಗಾ ್ರಿಮವನ್ನೆೇ ಕಾಣಬಹುದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಜನತೆಯೋ? ಜನತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಈ ಅನಿವಾರ್ಯ ನಿರ್ವಹಿಸುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? 
ಯೂರೋಪಿನನ್ಲಿ ಕೂಲಿಗಾರರ ಸಾರ್ವ! ಕ ಮುಷ್ಕರ? ಅವರಿನ್ನುಅಷ್ಟು ಸಂಘ 
ಟತರಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ತಿಳುವುಳ್ಳ ನಯ ಇಲ್ಲ! ಇಂತಹ ಒಂದು 
ಮುಷ್ಟರ ಅಂತರ್ಯದ ಕ್ಕೆ [Oi War] ಕಾರಣವಾಗಬಹುದು ಅಸ್ಟೆ. 
ಆದರೆ ನಾವು ರಾಜಕೀಯಜ್ಞ, ರು ಅದನ್ನು ಹಾಗೆಣಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ತನ್ನ ಬೂಡ್ಸಿನ ತುದಿಯನ್ನು ನೆಲದಮೇಲೆ ತೇಯತ್ನಾರಿಂತು ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ದುಗುಡ MS ಮತ್ತೆ ದಡ ನಿಜನಾಗಿಯನಿ 
ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. `ಅದು ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಅನಿವಾರ್ಯ. ಆದರೆ 
ಜನತೆಯ ಶತ್ರು ಗಳು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚಾ ಡಿ ಗತ )ದು ಖಂಡಿತ.” 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ” ಬಂದು ಸಣ್ಣದನಿಯಲ್ಲಿ ಅದಕೆ ಪ್ರಚಂಡ ಶಕ್ತಿಯುತವಾಗಿ 


೧೧೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಹೇಳಿದ “ಯೋಚಿಸು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಂಡು ತಿಂದವರು ಹಸಿದನರನ್ನು ಒಬ್ಬರ 
ಮೇಲೊಬ್ಬರು ಬೀಳುವಂತೆ ಏಕೆ ಮಾಡಬೇಕು? ಇದಕ್ಕಿಂತ ಅಸಹ್ಯವಾದ 
ಮತ್ತು ನೀಚಕೃತ್ಯ ಮತ್ತಾವುದಾದರೂ ಉಂಟೇ? ಕೂಲಿಗಾರರು ಬಹಳ 
ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಬೇಕು. ಸಂಕಟನಡಬೇಕು. ಆದರೆ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ಅದರಿಂದ ಲಾಭವೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅದು ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಸತ್ಯ.” ಲೆನಿನ್‌ ಆಗಾಗ 
ಚರಿತ್ರೆಯ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಎಂದೂ ಚರಿತ್ರೆಯ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅನನು ಅಂಧಶ್ರದ್ಧೆ ತೋರಿಸಿದುದಿಲ್ಲ. 

ಅವನು ಮಾತಾಡಿದುದರಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಯ್ದಾಟವಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹಣೆಯಮೇಲಿನ ಬೆನರನ್ನೊರಸಿಕೊಂಡು 
ಒಂದಿಷ್ಟು ತಣ್ಣನೆಯ ಚಹಾ ಕುಡಿದು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನನ್ನು “ನಿನ್ನ 
ಟಃ ಯಾತ್ರೆ ಏನಾಯಿತು. ಆದೇಶಕ್ಕೆ ೦ಬುದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಂದ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. Wk ಏನಾಯಿತು?” ಎಂದು ಜಿ ನಾನು Ri 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಲೆನಿನನಂತೆ ನಗುವನರನ್ನು--ಉಳಿದೆನರಿಗೂ ಅದು 
ಹತ್ತುವಂತೆ ನಗುವನರನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ತಿ ಕಠೋರ ನೈಜವಾದ, 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಅನಿವಾರ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ತಿಳಿದವನು, ಬಂಡವಾಳವಾದದಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ದ್ವೇಷನಿದ್ದವನು, ಎಳೆ ಮಕ್ತಳಂತೆ ಕಣ್ಣಿ ನಲ ವೀರು ತುಂಬುವ 
ವರೆಗೂ ನಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಅಶ್ಚರ್ಯವು ಯಿತು. ಅ ರೀತಿ 
ನಗಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೇ ಆಗಲಿ ಆರೋಗ್ಯ, ದೃಢ ಮನಸ್ಸಿರಬೇಕು. 
""ನೀನೊಬ್ಬ ನಿನೋದಿ'' ನಗುವಿನ ನಡುನೆ ಹೇಳಿದ. 

“ಇಷ್ಟೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಸಾಧ್ಯವೆಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು.'' ಕಣ್ಣುಗಳ 
ನ್ನೊ ರೆಸಿಕೊಂಡು ಕರುಣಾಪೂರಿತ ನಗುಸೂಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. “ಅಸಜಯನನ್ನು 
ನಗುನಗುತ್ತ ಎದುರುಗೊಳ್ಳು ವುದೇ ಒಳ್ಳೆ ಯದು. ಅದೇ ಒಂದು ಅತಿಶಯ 
ಗುಣ. ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ವಿರಸನಿದೆಯೋ ಅಷ್ಟೇ 
ವಿನೋದವೂ ಇಡಿ.” ಮತ್ತೆ ಮಾರನೆಯ ದಿನ 'ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸಂಧಿಸಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು ಆದರೂ ಅದೇ ಸಂಜೆ ಕೆಟ್ಟ ಹವಾಮಾನದಿಂದ ನಾನು ರಕ್ತಕಾರಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದುದರಿಂದ ಅವನನ್ನು ಸಂಧಿಸದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳಸಿದೆ, 


ಲೆನಿನನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ೧೧೯ 


ಇಟಿಲಿಯೆಲ್ಲಿ ಲೆನಿನ್‌ 

ನಾವು ಆ ಮೇಲೆ ಮತ್ತಿ ಸಂಧಿಸಿದುದು ಕ್ಯಾಪ್ರಿಯಲ್ಲಿ. ನನಗೆ ಆಗ 
ಕ್ಯಾಪ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಕಿಚ್‌ ಇಬ್ಬ ರು ವೃಕ್ತಿಯಾಗಿ ಎರಡು ವಿವಿಧ ಭಾವಗಳಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಾನೆಂದು ಜ್ನ  ಸುತ್ತಿತ್ತು.. ಒಬ್ಬ ಇಲ್ಕಿಚ್‌ ನನ್ನನ್ನು ಸಮುದ್ರ ತೀರದ 
ಮೇಲೆ ಕಂಡಾಗ, “ಒಡನೆಯೇ ಆಡ್ಯತೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. “ ನೀನು ನನಗೂ 
ಮ್ಯಾಕಿಸ್ಟರಿಗೂ ಸಂಧಿಯಾಗಬಹುದೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೀಯೆ. ಆದರೆ ಅದರೆ 
ಅಸಾಧ್ಯತೆಯನ್ನು ನಿನಗೆ ಪತ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಬರೆದಿದೆ ನೆ. ನೀನಿನ್ನು ಆ ಆಲೋ 
ಚನೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು.” ಭಂ ಮಾತಿನ ಧೋರಣೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸರಿಯಲ್ಲ 
ವೆಂದು ನಮ್ಮ ವಸತಿಯ ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ನನಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಧವಾಗದ ಎರಡು ನಿರುದ್ಧ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸಲು 
ನಾನು ಯತ್ನಿಸಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಯತ್ತಿ ಸಲಿ ತ್ಬಿಸುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ 
ನಾನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಯಾವ py ತತ್ವ” "ದಲ್ಲಿಯೂ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲದನನು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣನಿಷ್ಟೆ. ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಅನುಭವಕ್ಕೂ ತತ್ರಕ್ಳೂ ಇರುವ 
ಅಸಾಧ್ಯ ಅಂತರ! "ನನಗಿನ್ನು ಪ್ರ ಪ್ರಸಂಚ ಆಗತಾನೇ ಹ.ಟ್ಟುತ್ತಿದಾಗ, “ ತತ್ವ” 
ಬಂದು 5 ತಿಯನೇಲೆ ಮೊಟಕಿ ಕೆ ಉದ್ದ ಶೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿತು. " ನೀನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವೆ? ನಿತಕ್ಳಾಗಿ? ೩ 30ತೆಯೆ. 2 ಮಾಡ.ತ್ಲೀಯೆ? ” ಕೆಲವರು 
ತಾತ್ರಿಕರಂತೂ ಗಡುಸಾಗಿ "" ಶಿಕ್ಲಿಸು'' ಎಂದು ಅನ | ಣೆಕೊಟ್ಟ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 
ಇದೂ ಅಲ್ಲವೆ ತಪ್ಪ ಹೆಂಗುಸಿನಂತೆ ಸುಂಧಾರಣವಾಗಿದ್ದರೂ, ಇಲ್ಲ ವಿಕೃತ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ ಕೂಡ ಸುಂದರ ತೊಡಿಗೆ ತೊಟ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣಬಲ್ಲ 
ದೆಂದು ನನಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಇಲ್ಫಿಚ್‌ ಸಕ್ಸ. 
ಸರಿ. ಅದು ಹಾಸ್ಯದ ಮಾತಾಯಿತು. ಪ್ರಸಂಚನಿನ್ನೂ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿದೆ. 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವ ಸ್ಟಿತಿಯಲ್ಲಿಜೆ. ಹೊಂ! ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯೋಚನೆಮಾಡು. 
ನೀನು ಆ ವಿಚಾರದಿಂದ ಈಗ ನೀನು ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಯಾವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿರ 
ಬೇಕಿತ್ತೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಗನೇ ಸೇರುತ್ತಿಯೆ' ಎಂದ. ನಾನು ಆ ಮೇಲೆ 
ಲೆನಿನನಿಗೆ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಎ. ಎ. ಬಾಗ ಸ ನೊನ್‌, ಎ. ಲುನಾಚರ್ಸ್ಟಿ 
ಮತ್ತು ವಿ. ಎ. ಬಾಸರೊವ್‌ ಬಹಳ ಬುದಿ ಶಾಲಿಗಳೂ ಪ್ರಮುಖನವ ಕೈಗಳೂ 
ಅಲ್ಲದೆ ಪ.ರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅನರ ಸಮಾನರಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಮತ್ತಾರೂ ಇಲ್ಬನೇದು 


J 


೧೨೦ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಹೇಳಿದೆ. “ನಿಜ! ಆದರೆ?” ಲೆನಿನ್‌ ಕೇಳಿದ. 

“ಅವರಿಗೇ ಧ್ಯೇಯ ಒಂದೇ ಎಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಸರಿಯಾಗಿ 
ಧೈೇಯನನ್ನರಿತುಕೊಂಡರೆ ಧ್ಯೇಯದ ವೈಷಮ್ಯವನ್ನು ನುಚ್ಚುನೂರಾಗಿಸ 
ಬಹುದೆಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ? ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

“ ಹುಗೆಂದರೆ ಇನ್ನು ಸಂಧಿಯ ಆಸೆ ಇದಜೆಯೆಂದಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ತಿರಳಿಲ್ಲದ ಮಾತು. ನೀನು ನನ್ನ ಆಸ್ತಗೆಳೆಯನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ನೀನು ಆ ಆಸೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು. ನೀನು ಹೇಳುನಂತಾದರೆ ಪ್ಲಿಕನೊವನಿಗೂ 
ನಮ್ಮ ಥೈೇಯವೇ ಇದೆಯೆಂದಾಯಿತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಂತೆ 
ಪ್ಲೆಕನನ್‌ ಅನುಭಾವಿ ತಾತ್ರಿಕನಲ್ಲಡಿ ನೈಜನಾದಿಯೇ ಆದರೂ ಅವನ 
ಧ್ಯೇಯ ಮಾತ್ರ ಬೇರೆ.” 

ನಮ್ಮ ಮಾತುಕತೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಆ ದಿನ ನಡೆದುದನ್ನು ಪದಶಃ 
ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ಅದರ ತಿರುಳನ್ನು ಮಾಶ್ರ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ, 

ಇಲ್ಫಿಚ್‌ ಲೆನಿನ್‌ ಲಂರ್ಡ ಸನ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿದ್ದುದಕ್ಶಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು 
ದೃಢನಾಗಿದ್ದ. ಆಗ ಲಂಡನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲುಂಬುದ ವಿಭಜನೆ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಅಸಮಾಧಾನ ಮತ್ತು ನೋವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಅವನು ಸಮಾಧಾನಚಿತ್ತನಾಗಿ, ಯಾವ ತತ್ವಕ್ಟೂ 
ತಲೆಬಾಗದ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೂಡಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಕಣ್ತೆರೆದು ಎಲ್ಲವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಲೆರಿನನ್ನು ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಗ್ಗ ನೊವ್‌, ಕೊಂಚ 
ಆತ್ಟ್‌ಪ್ರಶಂಸಿಯೇ ಆದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ.  ಲೆನಿನನಿಂದ ಕಠೋರ 
ಚ.ಚ್ಚುನುಡಿ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. "" ಶೋಪೆನ್‌ಹೊ ಒಂದು ಕಡೆ 
ತಿಳಿಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದರೆ ತಿಳಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬಹುದೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆ ಸತ್ಯದ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಗೆಳೆಯ ಬುಗ್ಗನೊವ್‌, ನೀನು ಹೇಳು 
ವುದನ್ನು ತಿಳಿಯಾಗಿ ಏಕೆ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಮಾರ್ಕ್ಸಿಸಮ್ಮಿಗಿಂತ ಮ್ಯಾಕಿ 
ಸಮ್ಮು ಏಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಯೆಂಬುದನ್ನು ನಿನ್ನ "" ಬದಲು ತತ್ವ”? 
ದಿಂದ ಕೂಲಿಗುರರಿಗೆ ವಏನುನಯೋಗನೆಂಬುದನ್ನು ಸಂಕ್ಷೇಸವಾಗಿ ಸರಳ 
ವಾಗಿ ಹೇಳು'' ಲೆನಿನ್‌ ಅಂದ. ಬಾಗ್ಗನೋವ್‌ ನಿನರಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದ. ಅದರೆ ಅವನ ಮಾತು ತಿಳಿಯಾಗಿ ಸರಳನಾಗಿರಜಿ ಅಸಂಬದ 


ಲೆನಿನನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ೧೨೧ 


ವಾಗಿತ್ತು. ""ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು? ಲೆನಿನ್‌ ಹೇಳಿದ. ಜೋಕಸ್‌ [Jauros] 
ಇರಬೇಕು, ಒಂದು ಸಾರಿ " ಮಂತ್ರಿಯಾಗಿ ಬಾಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸತ್ಯ ಹೇಳು 
ವುದೇ ಮೇಲು? ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ "ಮ್ಯಾಕಿಸ್ಟನಾಗು 
ವುದಕ್ಸಿಂತ? ಎಂದೂ ಸೇರಿಸುತ್ತೇವೆ” ಲೆನಿನ್‌ ಹೇಳಿದೆ. ಕೂಡಲೇ 
ಬಾಗ್ಗ ನೋನನೊಂದಿಗೆ ಚದುರಂಗದಾಟಿದಲ್ಲಿ ನಿಮಗ್ಗನಾದ. ತಾನು ಸೋತ 
ರಂತೂ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಹಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಒಂದು ಅತಿಶಯವೆಂದರೆ 
ಅವನು ಈ ಬಾಲಭಾವದ ಹಟ ಅವನ ವಿಚಿತ್ರ ನಗೆಯಂತೆಯೇ ಅವನ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವನನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಶೇ ಹೊರತು ಭಿನ್ನಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕ್ಯಾಪ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ರೀತಿಯ ಲೆನಿನನ್ನು ಕಾಣಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಒಬ್ಬ ಸುಹೃದಯಿ ಗೆಳೆಯ. ಪ್ರನಂಚದ ವಿಷಯಕ ಆಸಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಉತ್ಸಾಹ 
ಶುಂಬಿದನನು ಮತ್ತು ಮೃದುಸ್ತಭಾನದನನು. ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಗಾಳಿಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅವನು ನನಗೂ ಎಂ. ಎಫ್‌. ಆಂದ್ರೆಯೋವ 
ಳಿಗೂ ದುಗುಡದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. "ಇಷ್ಟೊಂದು ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ, ಗುಣ 
ಜನ, ಪಾರ್ಥಿಗಾಗಿ ದುಡಿದವರು ಅದರ ಹತ್ತರಷ್ಟು ದುಡಿಯಬಲ್ಲನರು ನಮ್ಮೆ 
ಡೆಗೆ ಬರಲೊಲ್ಲರು. ಅವರಿಗೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ನೂರಾರು ಮಂದಿ 
ಈ ಕ್ರೂರ ಗುಂಪಿನಿಂದ ಹಾಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.'' 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ ""ಲುನಾಚರ್ಸಿ ಪುರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಾನೆ. 
ಉಳಿದ ಇಬ್ಬರಷ್ಟು ಅವನು ವೃಕ್ತಿವಾದಿಯಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಮಹತ್ತಾದ ಗುಣಗಳಿವೆ. ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಾವೆ'ಸ್ವಲ್ಪ 
“ ನಿರ್ಬಲ”. ನಿರ್ಬಲ! ಎಂತಹ ಪದ ಅದು; ನಿಜವಾಗಿ ಅವನನಜ್ಞ 
ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಪ್ರೀತಿ. ಅನನೊಬ್ಬ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಗೆಳೆಯ ! ಅವನಲ್ಲಿ 
ಫ್ರೈಂಚ್‌ ಜನಾಂಗದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಪ್ರೌಢಿನೆ ಇದೆ. ಅನನ ಹಾಸಮಯಕೆ 
ಕೂಡ ಫ್ರೆಂಚರಲ್ಲಿರುವಂತಹದೇ. ಅದು ಅನನ ಭಾವಮಯ ಜೀವನದ 
ಸರಿಣಾಮವಿರ ಬಹುದು.” 

ಕ್ಯಾಪ್ರಿಯ ಬೆಸ್ತರ ಜೀವನ ಅವರ ದುಡಿತ್ಕ ಅನರ ಮೇಲೆ ಅರ್ಚಕರ 
ಪ್ರಭಾವ, ಅನರ ಪಾಠಶಾಲೆಗಳ ವಿಷಯ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಸಾಂಗವಾಗಿ ವಿಚಾರಿ 
ಸಿದ. ಅವನ ಆಸಕ್ತಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿದೆಯೆಂಬುದು ನನಗೆ 


೨೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ತಿಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಒಬ್ಬ ಬಡರೈತನ ಮಗನಾದ ಅರ್ಚಕನನ್ನು 
೨ವನಿಗೆ ತೋರಿಸಿದೊಡನೆಯೇ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಲೆನಿನ್‌ ರೈತರು ಮಠ 
Mona-try] ಗಳಿಗೆ ಬಹಳ ಬಾರಿ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆಯೋ, 
ಮಠದಿಂದ ಆ ಮಕ್ಕಳು ಅರ್ಚಕರಾಗಿ ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೇ ಬರುತ್ತಾರೆಯೇ 
ುಂದೆಲ್ಪ ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

“ಗೊತ್ತಾಯಿತಲ್ಲ ಈಗ? ಇದೊಂದು ವೈಯಕ್ತಿಕ ಉದಾಹರಣೆಯಲ್ಲ 
ನಿದ್ದರೆ--ಇದು ವ್ಯಾಟಕನ್ಸಿನ ನೀತಿ, ಬಹಳ ಚಾಲೂಕು ಫೀತಿಯೆಂದೇ 
೨ರ೯! ಲೆನಿನ್‌ ಹೇಳಿದ. 

ಉಳಿದನರಿಗಿಂತ ಹಿರಿಮೆಯುಳ್ಳ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸ್ವಂತ ಸುಖಾಭಿಲಾಹಿಯಾಗದೆ 
ಸಾಮಾನ್ನ ಬಡಜನರ ಸುಖದುಃಖದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಿದುದನ್ನು ಲೆನಿನ 
ಸಲ್ಲಲ್ಲಡೆ ಮತ್ತಾರಲ್ಲೂ ನಾನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 


ಕೂಲಿಗಾರರ ಹೃದಯವನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಸೆಳೆದು 
ಸೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ ಇತ್ತು ಲೆನಿನನಲ್ಲಿ. ಅವನಿಗೆ ಇಟಬಾಲಿರ್ಯ ಮಾತು ಬರು 
) ರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಚಾಲ್ಯಪಿನ' ಮುಂತಾದವರು ರರ ಮಾತನಾಡು 
_ದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ ಬೆಸ್ತರು ತಕ್ಷಣವೇ ಲೆನಿನನ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಅರಿತು 
ಗೊಂಡರು. ಅವನ ನಗೆ ಮೋಹಕವಾಗಿತ್ತು. ಮಾನವರ ಮೌಢ್ಯವನ್ನು 
ಬುದ್ದಿವಂತರ ಚಾಲೂಕಿನ ತಂತ್ರಗಳನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸರಳ ಹೈದಯದ 
ಸಕ್ಕಳಂತೆ ಅರಿನಿಲ್ಲದವರ ಆಚಾರದಲ್ಲಿ ಆಹ್ಲಾ ದಸಡುವಂತೆ ಇತ್ತು. ಒಬ್ಬ 
ಖುದುಕ ಕೂಡಲೇ ಹೇಳಿದ “ಸರಳ ಹೃದಯದವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಂತಹ 
ಗೆ ಸಾಧ ತ” 


ನಾವು ಆಗಾಗ ಆಕಾಶದಂತೆ ನೀಲ ಮತ್ತು ತಿಳಿಯಾದ ಸೀರಿನಮೇಲೆ 
ೋಣಿ ನಡಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಲೆನಿನ್‌ ಕೈ ಬೆರಳಿನಿಂದಲೇ 
ಬಾನುಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಎಂದರೆ ಬಿದಿರಿನ ಕೊಕ್ಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬರಿಯ ದಾರದಿಂದ 
ಬಾತ್ರ. ಬೆಸ್ತರು ದಾರದ ಅದುರುವಿಕೆ ಕೈಗೆ ಅರಿವಾದೊಡನೆ ಮಾನನ್ನು 
ಹೀಲಕೈಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರು. "" ಕೋಸಿ ಡ್ರಿನ್‌, 
ಶಿನ್‌, ಕಾಪಿಸೆ?” 
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ಒಂದು ಥಿಮಿಷದನಂತರ ಲೆನಿನ್‌ ಒಂದು ಮಾನು ಹಿಡಿದು ಮಕ್ಕಳೆ 
ಆನಂದ, ಬೇಟೆಗಾರರ ಉದ್ರೇಕದೊಂದಿಗೆ` "« ಡ್ರಿನ್‌, ಡ್ರಿನ್‌'? ಎಂದು 
ಕೂಗಿದ. ಬೆಸ್ತರೆಲ್ಲ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕು, ಲೆನಿನನಿಗೆ “ ಡ್ರಿನ್‌ ಡ್ರಿನ್‌” ಎಂಬ 
ಉಪಸನಾ ಮನಿಟ್ಟಿ: ರು. ಅವನು ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಕೂಡ " ನಮ್ಮ 
ಡ್ರಿನ್‌ ಡ್ರಿನ್‌ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ? ಸಾರ್‌ ಅನರನ್ನಿನ್ನು ಹಿಡಿದಿಲ್ಲವಲ್ಲ?” ಎಂದು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸ್ಲೆಕನನ್‌ ಕ್ಯಾಪ್ರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದುದು ಲೆನಿನನಿಗಿಂತ ಮೊದಲೋ 
ಆಮೇಲೋ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಸಾಹಿತಿ ಆಲಿಗರ್‌, ಸೋಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಂಡಾಯವೆಬ್ಬಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಮರಣದಂಡನೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದ. ಲೋಕೆನ್ಸ್‌- 
ಮೆಟ್ಟಿರ್‌, ಪಾಲ್‌ ವಿಗ್ದೋರ್ಚಿಕ್‌ ಮತ್ತು ಇನ್ನಿತರ ಇಬ್ಬರು ರಷ್ಯದಿಂದ 
ತಲೆತಸ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದವರು ಪ್ಲೆಕನನನನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದರು, 
ಆದರೆ ಅವನು ತಿರಸೃರಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಅದೇನೋ ಸರಿ. ಅವನಿಗೆ ಕಾಹಿಲೆಯಾಗಿ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆಲಿಗರ್‌ ಮತ್ತು ಲೋರೆನ್ಸ್‌ 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಅವನು "ತಿರಸ್ಕ ರಿಸಿದ ರೀತಿ ಅವಮಾನಪಡಿಸುವಂತಿತ್ತು. “ಕೆಲ 
ಸಕ್ಲೆ ಬಾರದ ಜಾತಾ ಟಿ ಜನರನ್ನು ಕಂಡು ಬೇಸರವಾಗಿದೆ” ಎಂದು 
ವ್ಲೆಕನವ್‌ ಅಂದನೆಂದು ಬಲು ಸ.ಲಭವಾಗಿ ಉದ್ರೇಕಗೊಳ್ಳುವ ಆಲಿಗರ್‌ 
ಸಾಧಿಸಿಯೇಬಿಟ್ಟ. ಪ್ಲೆಕಸವ್‌ ನ ನನ್ನೊಡನೆ ಇದ್ದಾಗ ಸ್ಥಳೀಯ ಗುಂಪಿನಿಂದ 
ಯಾರನ್ನು ನೋಡಲು. ಅವರು ಇಷ್ಟ: ಪಡಲಿಲ್ಲ. ಇಿಲ್ಫಿಚ್‌ ಮಾತ್ರ ಅವರೆಲ್ಲ 
ರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ. ಸ್ಲೆಕನವ್‌ ಯಾ ನಿಷಯವಾಗಿಯೂ ನಿನನ್ನು, ವಿಚಾರಿ 
ಸದೆ, ತನಗೆಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದವನಂತೆ ನಮಗೇ ಹೇಳಿಕೊಡಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ರರ್ನ್ಯ 
ಸ್ವಾಭಾನಿಕ ಗುಣ ಮತ್ತು ಯೂರೋಪಿಯ_೯ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಗಳ ಪರಿಣಾಮ 
ಪ ಅವನು ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಮತ್ತೆಯನ್ನು ಸ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ 
ಕ್ರೂರ ಹಾಸ್ಯ ಕ್ಭಾಗಿ “ರಷ್ಯ ೯ "ಮುತ್ತು ಬೇಕಿ ಗೆಳೆಯರ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳನ್ನೇ 
ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿ ಡ. ನನಗಂತೂ ಅವನ ಹಾಸ್ಯ ಅಸಂಬದ್ಧ ನೆಂದು 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ನೆನಪಿನಭುಳಿದಿರುವುದಿಂದರೆ ನತರ 
ಮೆರ್ರಿಂಗ್‌ ; ಎರಿಕೊಫೆರ್ರಿ ಯೊಬ್ಬ ಮೋಸಗಾರ. ಅವನಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿಣವೂ ಇಲ್ಲ, 
ಚಿನ್ನವೂ ಇಲ್ಲ”. "ಫೆರ್ರಿ ಎಂದರೆ ಕಬ್ಬಿಣ ಎಂದರ್ಥ. ಅದರಮೇಲೆ ಈ 
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ವಿನೋದ ನಿರ್ಮಾಣ! ಅನನ ನಿನೋದನೆಲ್ಲವೂ ಇದೇ ರೀತಿಯದು. ಅವನ 
ಸಾಮಾನ್ಯಗುಣನೆಂದರೆ ಉಳಿದನರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ತನ್ನ ಆಳುಗಳಂತೆ ನೋಡುವುದು 
ತಾನು ದೈವನೆಂಬಂತೆ. ಅವನ ಪಾರ್ಟಿ, ತತ್ತಪ್ರಜೋದನೆ ಮತ್ತು ಬರೆಹಗಳ 
ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ಗೌರವವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನಲ್ಲಿ “ಮೇಲ್ವರಗತಿಯ” 
ಮನೋಭಾನ ಅತಿಯಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಈ ನಿರ್ಧಾರ ತಪ್ಪಿರಬಹುದು, ನನ 
ಗೇನೋ ತಪ್ಪು ಮಾಡಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೆಲವು ವೇಳೆ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು 
ನಿವಾರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದು ಮಾತ್ರ ನಿಜ. ಜೆ.ವಿ. 
ಸ್ಲೆಕನವ್‌ ಮತ್ತು ವಿ. ಐ. ಲೆನಿನ್‌ರಷ್ಟು ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಅಂತರನಿರುವಂತಹ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ನಾನು ಮತ್ತಾರನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೂ ಬಹಳ 
ದೂರವಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಹಳೆಯ ವಿಶ್ವದ ವಿನಾಶ ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ಹೊಸ ವಿಶ್ವದ ನಿರ್ಮಾಣದಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿದ್ದ ! 
ಸಂಕಟದ ಅಥಿವಾರ್ಯವನ್ನು, ಸಂಕಟನೇ ಸಂತಸದ ಹಾದಿಯೆಂಬು 
ದನ್ನು ವೇದವಾಕ್ಕಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಂಕಟದುಃಖ ಬಡತನ 
ಗಳನ್ನು ಲೆನಿನನಷ್ಟು ದ್ವೇಸಿಸಿದವರನ್ನು ನಾನು ಕಂಡೇ ಇಲ್ಲ. ಸಂಕಟ 
ವನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ಅದನ್ನೇ ಆದರ್ಶಗೊಳಿಸಿ ಆರಾಧಿಸಿ ಉಳಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳೇ 
ಹೆಚ್ಚಿ ರುವ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಓದುವುಚೆಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದೊಡನೆಯೆ « ಅತಿ ಪುಟ್ಟ ಯಾಂತ್ರಿಕ 
ದಿನಚರಿಯ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸಿ ಆದರ್ಶಿಸಿ ಬರೆದ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ ವಿದ್ಯಾ 
ಸವಾರಂಭವಾಗುವ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಸಂಕಟ ಮತ್ತು ದುಃಖಗಳ ದ್ವೇಷ 
ಅವನಲ್ಲಿದ್ದುದು ಲೆನಿನನ ಹಿರಿಮೆಯೆಂದೇ ನನ್ನ ಅಭಿನುತ. ಯೂರೋಪಿನ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಅತಿ ನಿರಾಶಾವಾದಿಯೆಂದಕಿ ರಷ್ಯನ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ. ನಮ್ಮ 
ಸಾಹಿತ್ಯವೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದೆ. ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಇಳಿ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮೂರ್ಯತೆಯಿಂದ, ವ್ಯಕ್ತಿಸ್ವಾನಿಶ್ಚದ (autocracy) 
ಒತ್ತಾಯದಿಂದ, ಹೆಣ್ಣಿನಿಂದ ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ, ಪ್ರಸಂಚದ 
ವಿಚಿತ್ರ ಸೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಾವು ಹೇಗೆ ಸಂಕಟಕ್ಕೀಡಾಗುತ್ತೀನೆ, ಮುದಿತನದಲ್ಲಿ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪುಗಳ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಂದ, ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದುದರಿಂದ, 
ಅಜೀರ್ಣದಿಂದ ಮತ್ತು ನಾಡಿನ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಹೇಗೆ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗು 
ತೇನ ಇದೀ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೂಲ ವಿಚಾರ... ಯಾವದೋ ರಾಜ 
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ಕೀಯ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಸರಿ, ಇಲ್ಲ ಒಂದು 
ವರ್ಷ ಗಡಿಯಾಚೆ ಜೀವಿಸಿದ್ದರೂ ಸರಿ, ರರ್ಷ್ಯ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಸಂತಾಪ 
ಸಂಕಟಗಳ ನೆನವುಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದು ತನ್ನ ಧರ್ಮವೆಂದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ರಷ್ಯನನ ನಂಬಿಕೆ. ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಕಾಲದ ನೆನವು 
ಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ ಬರೆದಿಲ್ಲ. ರಷ್ಯ ನರು ತಮ್ಮ ಜೀವನವು ಹೇಗಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿದರೂ, ಆ ರೀತಿ ಚ ಮಾತ್ರ ಶಕ್ತರಲ್ಲದುದರಿಂದ 
ಈ ರೀತಿಯ ನೆನಪುಗಳು ಬಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಅದರಿಂದ `ಸುಖಜೀವಕದ ದಾರಿ 
ತೋರಿಬಂದರೂ ಬರಬಹುದು. 


ಸಂಕಟಿಸಡುವುದು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನಿವಾರ್ಯವಲ್ಲ, ಆದರೆ ಜನಗಳು 
ಸುಲಭವಾಗಿಯೇ ನಿವಾರಿಸಬಹುದುದ ಅಕ್ರಮವೆಂದು ಲೆನಿನನ ದೃಢ 
ನಿಶ್ಚಯ. ಅವನು ಸಂಕಟ, ದ.ಃಖ, ತೊಂದರೆಗಳ ವಿಷಯ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ 
ಸ್ಸ ಕಜ (ಷವೇ ಅವನ ಹಿರಿಮೆಯ ಕಾರಣವೆಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಇದು 
ಒಬ್ಬ ಫೈಜನಾದಿಯ ಹೈ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಸಾಧ್ಯ ಭರವಸೆ. ಆಸೆ 
ಎನ್ನ ಬಹುದು. ರಷ್ಯನ್‌ ಜನಾಂಗದಲ್ಲಿ ಈ ಗಣಕಾಣಬರದು. ಆ ಗುಣವೇ 
ನನ್ನನ್ನು ಆ ಪ್ರಚಂಡ ವೃಕ್ತಿಯ ಕಡೆಗೆ ಸೆಳೆದದ್ದು. 


ಲೆನಿನನೊಂಡಿಗೆ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳು 

೧೯೧೭-೧೮ರಲ್ಲಿ ಲೆನಿನನೊಂದಿಗೆ ನನಗಿದ್ದ ಸಂಬಂಧ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಯಾರೂ ಇಚ್ಛೆ ಸುವಂಶಹುದಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದು ಅನಿವಾರ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ರಾಜಕಾರಣಿ. ರೈ ತಾನಿ ಜನರ ಭಾರಹೊತ್ತ ಅತಿ 
ದೊಡ್ಡ ನಾವೆ. ರಷ್ಯವನ್ನು ಸುಗಮವಾದ ದಾರಿಯಲ್ಲೊ ಯ್ಯಲು ಬೇಕಾದ 
ದೂರದ್ಭ ಸ್ಟ ಅವನಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಸ್ವಭಾನವಾಗಿಯೇ ರಾಜ 
ಕಾರಣ dE. ಜನತೆಯ ಅದರಲ್ಲೂ ರೈತರ ವಿಚಾರಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಅಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. ಹೊರಗಿನ ಒತ್ತಾಯನಿಲ್ಲದೆ ತಾನಾಗಿಯೇ 
ಬರುವ ವಿಚಾರಶಕ್ತಿ ಹ ಈ ಸೃಷ್ಟಿ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿನ ಶಕ್ತಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಜನ 
ಜಂಗುಳಿಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರದೃಸ್ಟಿ ಬರಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಬೇರೆಬೇರೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳೆಲ್ಲರ ಅವಶ್ಯ 
ಕತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಂಯುಕ್ತ ಗೊಳಿಸಬೇಕು. 


೧೨೬ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾಕ್‌ 


ಜನಜಂಗುಳಿ ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಸತ್ಯದ ಕಡೆ ಸಾಗಲು ಯತ್ನಿ 
ಸಿದೆ. ಈ ಯತ್ನದ ನಡುವೆ ಕೆಲವು ಕ್ರಿಮಿಗಳು ಅವರಿಂದಲೇ ಹೊರಬಿದ್ದು. 
ಅದರ ರಕ್ತವನ್ನೇ ಹೀರಿ ಜನ ರಕ್ತೋಸಜೀವಿಯಾಗಿವೆ. ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ 
ಲೆನಿನ್‌ ಬೋಧಿಸಿದ ತತ್ವದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಜನತೆ ಆಚರಣೆಗೆ ತರುವುದಿಲ್ಲವೋ 
ಅಲ್ಲಿಯವಕೆಗೂ ಹೀಗೆಯೇ ಮುಂದುವರಿಯುವುದು. 
೧೯೧೭ರಲ್ಲಿ ಲೆನಿನ್‌ ರಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ತನ್ನ ಲೇಖನ 
ಪ್ರಕಟಸಿದೊಡನೆ, ನನಗೆ, ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನುರಿತ ವೀರಕ್ರಾಂತಿಕಾರ ಕೂಲಿ 
ಗಾರರನ್ನೂ ಮಧ್ಯವರ್ಗದ ಕ್ರಾಂತಿವೀರರನ್ನು ರಷ್ಯದ ರೈತರಿಗಾಗಿ ಬಲಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿರುವನಲ್ಲಾ ಎನ್ನಿಸಿತು. ರಷ್ಯನ್‌ ಜನಾಂಗದಲ್ಲಿ ಯಾನ ಬದಲಾ 
ವಣೆಯನ್ನು ತಾರದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನೀರಿನಲ್ಲೆಸೆದ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಉಸ್ಪಿನಂತೆ ಏಕ 
ಮಾತ್ರ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರರ ಗುಂಪು ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಳಾಗುವುದಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಿ. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿರುವ ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಗಳು ಎಂದರೆ ವಿಜ್ಞಾನಿ 
ಗಳು, ಕುಶಲಕೈಗಾರಿಕಾಧ್ಯಾಯಿಗಳು ಇವರೆಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ 
ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಗಳು. ಇವರೂ ಕೂಲಿಗಾರರೂ ರಸದ ಅತಿ ಪ್ರಬಲಶಕ್ತಿ. ೧೯೧೭ 
ರಲ್ಲಿ ರರ್ಷ್ಯ ಹಳ್ಳಿಗಳನ್ನು ಸುವ್ಯವಸ್ಥಿ ತಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಲೀ ಇವರಲ್ಲದೆ 
ಬೇಕಿ ಚ ಶಕ್ತರಲ್ಲನೆಂದು ನನಗೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಈ ಅಲ್ಪ ಸಂಖ್ಯಾತ 
ಆದರೆ ಪ್ರಬಲಶಕ್ತಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಸುಗಮವಾಗಿ ನಡೆಸ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಂಡ 
ಐಕೃತೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 'ಅನರ ಮುಂದಿದ್ದ ಕಾರ್ಯವೂ ಅಗಾಧ "ಹಳ್ಳಿ ಗಳ 
ಅನಾಯಕತೆಯನ್ನು ಓಡಿಸಿ ವ ವಸ್ಥೆ ಗೊಳಿಸುವುದು, ರ್ಫ ತನ ಮನಸ ನನ್ನು 
ಹಳ ಅನನು ವಿಚಾರ ಶೀಲನಾಗಿ ತನ್ನ ARES ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಯನ್ನು ಅಂದಗೊಳಿಸಿ ದೇಶದ ಏಳಿಗೆಗೆ ಇಂಕಾ 28 ಮಾಡಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು--ಈ ಕಾರ್ಯ ಫಲಕಾರಿಯಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಯವರ ಮನೋ 
ವಿಚಾರ ನಗರವಾಸಿಗಳ ವಿಚಾರಶೀಲತೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ತಿರುಗುವಂತೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ರಾಷ್ಟ್ರದ ಕಲೆಯ ಬೆಳೆನಣಿಗೆಗೆ ಸರಿಯಾದ ವಾತಾವರಣ ಕಲ್ಪಿಸು 
ವುದೇ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಮೊದಲನೆಯ ಕರ್ತವ್ಯ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಕ್ಯಾಪ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ 
ಗಾರರಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಶಾಲೆ ತೆರೆಯಲೊಫ್ಸಿದೆ. ೧೯೦೭ ರಿಂದ ೧೯೧೩ರ ವರೆಗೆ 
ಗಿನ ನಿರಾಸೆ ಮುಸುಕುತ್ತಿದ್ದ' ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಗಾರರನ್ನು ಉತ್ತೇಜಿಸಲು 


ಲೆನಿನನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ೧೨೭ 


ನನ್ನಿಂದ ಅಲಕಾ ಯತ್ನಿ ಸಿದೆ-- ಅವರಲ್ಲಿ ಭರವಸೆ ತುಂಬಿದೆ. ಇದ 
ಕ್ಳಾಗಿಯೇ ಫೆಬ್ರವರಿ ಕ್ರಾಂತಿಯಾದೊಡನೆಯೇ " ಉಪಯುಕ್ತ ವಿಜ್ಞಾ ನದ 
ಬೆಳೆವಣಿಗೆಯ 188 > (7/00 ೩೦600161100 for the a 
of Tositivo Sciences] ವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಲಾಯಿತು. ಈ ಸಂಘದ ಥೈ ಯ 
ವೆಂದರೆ ರಷ್ಯ ದಲ್ಲಿ ವಿಜ್ಞಾ, ಪ ಸಂಶೋಧನಾ ಸಂಘಗಳನು ಸ್ಥಾ ನಿಸುವುದೊಂದೇ 
ಅಲ್ಲದೆ ಕೂಲಿಗಾರರಿಗೆ ವೈಜ್ಞಾ ನಿಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಮನದಟ್ಟಾಗುವಂತೆ ತಿಳಿ 
ಸುವುದು. ಈ ಸಂಘದಲ್ಲಿನ ಪ್ರಮುಖ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆಂದರೆ “ವಿಜ್ಞಾ ನದ ಅಕೆಡಮಿ? 
[Academy of Sciences] ಹಿರಿಯ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು---ನಿ. ಎ. ಸೈಕ್ಲೊವ್‌ 
ಎಲ್‌. ಎ. ಚುಗಯೆವ್‌, ಅಕೆಡಮಿಯ ಫರ್ಸ್‌ಮನ್‌, ಎಸ್‌. ಹಿ. ಕಾಸ್ಟಿ 
ಚೆವ್‌, ಎ. ಎ. ಸೆಟ್ರೊನ್ಬಿ ಮುಂತಾದನರು. ಕಾಸ್ಟಿಚೆವ್‌ ಆಗಲೇ ಪ್ರಾಣಿ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಮತ್ತು ಸಸೃಶಾಸ್ತ್ರ ಸಂಶೋಧನಾ ವಿಭಾಗಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಕಟ್ಟಡ 
ಹುಡುಕುತ್ತಿ ದ್ದ. ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹಳ್ಳಿಯ ನಿರಕ್ಷರತೆಯ 
ಫಲವಾಗಿ ನಗರಗಳ ಮೇಲಾಗಿದ್ದ ದುಷ್ಪರಿಣಾಮ, ಹಳ್ಳಿಗರ ಅತಿ ವೈಯಕ್ತಿ ಕ 
ಚರ್ಯೆ ಮತ್ತು ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾವುಜೀ ಸಾಮಾಜಿಕ ಗುಣದ ಅಭಾವ ಇವುಗ 
ಳಿಂದ ಕೊಂಚೆ ನಿರಾಸೆ ಮೂಡಿತ್ತು. ಯುದ್ಧ ದಿಂದ ಅನಾಯಕವಾಗಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿ 
ಗಳ ಜೀವನವನ್ನು ಹದಗೊಳಿಸಲು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಗಾರ ಮತ್ತು 
ಮಧ್ಯ ವರ್ಗದ ಕ್ರಾಂತಿನೀರರ ಸಮ್ಮಿಳಿತ ಶಕ್ತಿಯ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರದಿಂದ 
ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ ಚ ತ್ರಿತ್ತು. ಕೂಲಿಗುರರಿಗೂ ಧೈರ್ಯ ತ ತುಂಬಿ, ವೀರ್ಯ 
ತರಿಸಿ, ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಗಳಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಬಾಕ್ಸೆ ಎಕಕಿ್ವರೂ ಮಧ 
ವರ್ಗದ ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಗಳೇ ಆದರೂ, ಅವರಿಗೂ ನನಗೂ ಕ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಧ್ಭವರ್ಗದವರ ಪಾತ್ರ ಮತ್ತು ಬೆಲೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನಾ ಭಿಪ್ರಾಯ 
ಒದಗಿತು. ರಷ್ಯನ್‌ ಚರಿತ್ರೆಗೆ ಖ್ಯಾತಿ ತರುವವರೆಂದರೆ ಈ ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಗಳು 
ಎಂದು ನನ್ನಭಿಮತ. ಜನತೆ ತನ್ನ ನಡುವೆ ಆದ ಗಲಭೆ, ಸೆಟ್ಟು ಉತ್ತೇ 
ಜನಗಳೆಸ್ಟಿದ್ದರೂ ಹೊರಗಿನಿಂದ ನಾಯಕತ್ವ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವಷ್ಟು 
ಉತ್ಸಾಹವಾಗಲಿ ಶಕ್ತಿಯಾಗಲಿ ಅದರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
೧೩ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೆ.  ಆದರಿ 
ಅದು ಎಷ್ಟು ತಪ್ಪಾಗಿತ್ತೆಂಬುದು ಈಗ ತಿಳಿದಿದೆ. ನನ್ನ ನೆನಪುಗಳ ಈ ಪುಟ 


೧೨೮ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಹರಿದು ಹಾಕಿದರೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಆದರೆ ಇಲ್ಕಿಚ್‌ ಆಗಾಗ ಅನ್ನುತ್ತಿ ದಂತೆ 
“ಲೇಖನಿಯಿಂದ ಬರೆದುದನ್ನು ಕೊಡಲಿಯಿಂದ ಕೂಡ ಕತ್ತ ರಿಸಲು ` ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ ”“"ನಮ್ಮ ತಪ್ಪು ಗಳಿಂದಲೇ ನಾವು ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ದೆ], ಓದು 

ಗನಿಗೆ ನನ್ನ ತಪ್ಪ ತಿಳೆಯಲಿ. ಶೀಘ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುವವರಿಗೆ ಇಡೊಂದು 
ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಾಗಿರಲಿ. ವಿಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಖೆ ನುರಿತನರು ಮಾಡಿದ 
ಅನಿಚಾರ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಕಂಡು ಅವರ ವಿಷಯವಾಗಿ ನನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ವಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾ ಗುವ ಈ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಬಹಳ ಸು ಸುಂಕನನ್ನೆತ್ತುತ್ತವೆ. ಸತ್ಯ 
ಹೃದಯದ ನಾಯಕರ ಕೆಲಸ ಬಹಳ ಕಠಿನ. ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ 
ಕ್ಲೂರಿಯಾಗದ ನಾಯಕ ದೊರೆಯುವುದು ಅಸಾಧ 3 ಥಾಮಸ್‌ ಮನ್ಸರ 
ನಿಂದ ಸತ್ತವರಿಗಿಂತ ಲೆನಿನ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿ ಸತ್ತವರು ಹೆಚ್ಚಿರಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಲೆನಿನ್‌ ಅಷ್ಟು ಕಠಿಣವಾಗಿರದಿದ್ದರೆ ಕ್ರಾಂತಿನಿರೋಧಿ ಪಂಗಡದವರ ಶಕ್ತಿ 
ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚುಗುತ್ತಿತ್ತು ತ್ತು. ಇದರೊಂದಿಗೆ ನಾವು ಮತ್ತೊಂದು ವಿಚಾರವನ್ನು 
ಗಮನಿಸಜೇಕು-ನಾಗರೀಕತೆ ಬೆಳೆದಂತೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಜೀವದ ಬೆಲೆ ತಗ್ಗುತ್ತಾ 
ಇದೆಯೆಂಬುದು. ಇದಕ್ಕೆ ಆಧುನಿಕ ಯೂಕೋಪಿ ನಲ್ಲಿ ಜನ ನಿನಾಶಕ ಇಚ್ಛೆ 
ಮತ್ತು ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ಬೆಳೆವಣಿಗೆಯೇ ಹಿರಿಯ ನಿದರ್ಶನ. 

ರಷ್ಯದ ಕ್ರುಂತಿಯ ರಕ್ತಪ್ರಿಯತೆಯನ್ನು ಖಂಡಿಸಿದ ನೀತಿವಂತಕೆನ್ನಿ ಸಿ 
ಕೊಂಡವರೇ ಸಮಗ್ರ ಯೂರೋಪಿನ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಂಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಸತ್ತವರ 
ವಿಚಾರ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಕೂಡ ತೋರಿಸದೆ ""ನಿಜಯಿಾ ಅಂತ್ಯ'' ದ ಕಡೆಗೆ 
ಸಾಗಲು ಉತೆ ತ್ರೇಜನಕೊಟ್ಟ ರೆಂದಮೇಲೆ ಅನರ ಮೇಲ್ತೋರಿಕೆಯ ನೀತಿನಂತಿಕೆ 
ಯನ್ನು, ಮೋಸಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ತಾವು ಒಪ್ಪು ವರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಸತ್ಯ ವಾಗಿ 
ವಿಮರ್ಶಿಸಿ ಯಾರೇ ಆದರೂ ಹೇಳಲಿ. ನಡೀ "ನಾಗರಿಕ ?' ಹ ಗಳು 
ಇಂದು ಮಧ್ಯವರ್ಗದ ಕೀಳ್ತರಗತಿಯವರ ನೀಚತನಕ್ಕೆ ಬಲೆಬಿದ್ದು ಅವನತಿ, 
೫... ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿ ಜನತೆಯನ್ನು 2 11 ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಲೆನಿನನ ಕ್ಯೂರತೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನೂರಾರು ಮಂದಿ ಈಗಾಗಾಲೇ 
'ಜೇಕಾದಸ್ಟ ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಸುಳ್ಳು ಮತ್ತು ಅಸಪ್ರಚಾರಗಳು 
ಮಧ್ಯ್ಯನರ್ಗದ ರಾಜಕೀಯದ ಒಂದು ಪ್ರಮುಖ ಅಂಗ--ಶತ್ರುವನ್ನೆದುರಿಸಲು 


೧] ಲೆನಿನ್ನನೊಡನೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ೧೨೯ 


ಅವರುಪಯೋಗಿ ಸುವ ಮಹಾಸ್ತ್ರ. ಪ್ರನಂಚದಲ್ಲಿ ಅಸಸ್ರಚಾರದ ಮಣ್ಣೆ 
ರಚಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಇರುವ ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬನಾಗಲೀ `ಮಹಾಪುರುಷನಿಲ್ಲವೆಂಬುದು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ. ಇದೂ ಅಲ್ಲಜಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರಲ್ಲಿ 
ಮಹಾ ಪುರುಷರನ್ನು ತನ್ಮುಂಶಸ್ತಿಗೇ ಎಳೆಯುವುದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಅವರನ್ನು 
“ನಿತ್ಯಜೀವನದ ೨೨ ಹೊಸಲಿನಲಿ ತಮ್ಮ ಕಾಲೈ ಳಗೆ ಹೊರಳಂಡಿಸುವ ಕೀಳ್ಮ್ರ 
ನೋಭಾವ ಇದ್ದೇ ಇಡೆ. 

ಈ ಕೆಳಕಂಡ ಘಟನೆ ನನ್ನ ಕಹಿ ನೆನಪುಗಳಲ್ಲೊಂದು. ೧೯೧೯ರಲ್ಲಿ 
ನೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗಿನಲ್ಲಿ “ಹಳ್ಳಿಯ ಬಡವರ ಸಮ್ಮೇಳನವೊಂದು ಸೇರಿತ್ತು. 
ರಷ್ಯದ ಉತ್ತರಭಾಗದ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಂದ ಲಕ್ಷಾಂತರಮಂದಿ ರೈತರು ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ನೂರು ಮಂದಿಗೆ ರೀಮನಾಫ್‌ ರಾಜರ ಛಳಿ 
ಗಾಲದ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಸತಿ ನಿರ್ಸಡಿಸಿತ್ತು. ಸಮ್ಮೇಳನ ಮುಗಿದು ಅವರು 
ಹೊರಟು ಹೋದಮೇಲೆ ನೋಡಲು ಅರಮನೆಯ ಸಾ ್ಲಿನಮಂದಿರಗಳೆಲ್ಲನನ್ನೂ 
ಜತೆಗೆ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಅಮೂಲ್ಬ ಸಾರ ಸಾ ಕ್ಸನ್‌, ಸೆ ನಿವರ್‌ ಮತ್ತು in 
ಪಾತ್ರೆ ಗಳನ್ನು ಮಲವಿಸರ್ಜನೆಗುಗಿ ೫.111 ಹುಳುಮಾಡಿದ್ದ ರೆಂಬುದು 
ಸ ಇದು ಅರಿವ ರ್ಜವಾಗಿ ನಡೆದುದಲ್ಲ. ಏಕೆಂದಕೆ ಅಲ್ಲಿಯ 
ಕಕ್ಚಸುಗಳೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾ ಗಿದ್ದ ಪ್ಪ ಹಂದರ ವಸ ಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕುಲಗೆಡಿಸಿ ನಾಶ 
ಮಾಡುವ ಮನೋಭಾವದ ಫಲ ಅದು! ಎರಡು ಕ್ರಾಂತಿಗಳು (೧೯೦೫ 
ಮತ್ತು ೧೯೧೭) ಮತ್ತು | ಸಂಗ್ರಾಮದಿಂದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕುಲ 
ಗೆಡಿಸುವ, ವಿಕಾರಗೊಳಿಸಿ ನಗೆಗೀಡು ಮಾಡುವ ಮನೋಭಾವದ ನೂರಾರು 
ನಿದರ್ಶನಗಳು ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿವೆ. ಹಳ್ಳಿಯ ದಲಿತರ ನಿಚಾರವಾಗಿ 
ಇಷ್ಟು ಕಠಿನವಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದು pk ಅವರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಭರವಸೆ 
hE ಎಂದು ಭಾವಿಸಬೇಡಿ. ಸೌಂದರ್ಯ ಕೆಡಿಸುವ ವಿಕೃತ 

ಸ್ಸು ನಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ೬ ನಾನು ಕಂಡಿದೆ ನೆ. 
ಜಾ "ನಿದರ್ಶನ ಅಷ್ಟ ದಿಂದ ತಲೆತಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಓಡಿ ಹೋಗಿರುವನರು 
ಜಾ ರಷ್ಯದಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ರಷ ದಲ್ಲೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಸಾರುತ್ತಿರುವುದೇ 
ನಾಕು. 

ಅಪಾರಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ವಿಕಾರಗೊಳಿಸುವುದೂ ಮಹಾಪುರುಷ 


೧೩೦ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ರನ್ನು ತೆಗಳಿ ಅಸ ಪ್ರಚಾರ ನಡೆಸುವುದೂ ಒಂದೇ ಮನೋಭಾವದ ಕಾರ್ಯ. 
ಯಾವದೇ ಸಾಮಾನ್ಯವಲ್ಲದ ಹೊಸ ವಸ್ತುವಾದರೂ ಸರಿ ಜನರು ತಮ್ಮ 
ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಜೀವನ ನಡೆಸುವುದನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತದೆ. ಜನರಿಗೇನಾದರೂ 
ಇಚ್ಛೆಯಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅನಖ ತಮ್ಮ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಜೀವನದ ಅಭ್ಯುಸದಲ್ಲಿ ಬದ 
ಲಾನಣೆಯನ್ನಿ ಚ್ಛಿ ಸುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಹೊಸ ಹೊಸ ಚಿಗಳಿಗುಗಿ ಹುತೊರೆಯು 
ತ್ತುಕೆ "ನಮಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿರುವ ಜೀವನಕ್ರಮದ ನಡುವೆ ಕೈಹಾಕ 
ಬೇಡಿ'' ಎಂಬುದೇ ಮ.ಕ್ಟುಲು ಮೂರು ವೀಸಪಾಲು ಜನರ ಕೂಗುಟ, 
ಆದರೆ ವ್ಲಾಡಿಮಿರ್‌ ಲೆನಿನನಿಗೆ ಆ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಜೀವನ ಕ್ರಮವನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಬದಲುಯಿಸಬಹುದೆಂಬುದು ಉಳಿದವರಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನುಗಿ ತಿಳಿದಿಕ್ತೆನ್ನ 
ಬಹುದ: ಪ್ರಸಂಚದ ಮಧ್ಯನರ್ಗಕ್ಕೆ ಲೆನಿನಲ್ಲಿರುವ ಧ್ವೇಷ ನಗ್ಗಮಗಿ, 
ಪ್ಲೇಗ್‌ ಗಡ್ಡೆಯಂತೆ ಹೊರತೋರ.ತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ದ್ವೇಷ ಜಗತ್ತಿನ 
ಜನತೆಯ ನಂಯಕ ಲೆನಿನ್‌ ಮಧ್ಯವರ್ಗದವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಎಂತಹ ಪ್ರಚಂಡ 
ಮತ್ತು ಹಿರಿಮೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ತೋರಿದನೆಂಬುದನ್ನು ಬಿಂಬಿಸುತ್ತದೆ. ಅವನ 
ದೇಹ ಈಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನ ವಾಣಿ ಒಗತ್ತಿನ ಕೂಲಿಗುರರಿಲ್ಲರಿಗೂ ಮತ್ತೂ 
ಜೋರಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿ ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಕ್ರುಂತಿಗೈೆ ಸರ್ನಜನತು ಸಮಾನತೆಯ 
ನೂತನ ಜಗತ್ತಿನ ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ಉತ್ತೇಜಿಸುತ್ತಿದೆ. ಈಗ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವ 
ಧೈರ್ಯ, ಸ್ಸೈರ್ಯ ಮತ್ತು ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಂದ ಅಂದು ಅನನ ಶಿಷ್ಯರಾಗಿ 
ಇಂದು ಅವನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊತ್ತಿರುವವರು ಆ ಮಹಾ ಕುರ್ಯವನ್ನು 
ನಡೆಸುತ್ತಿದಾರೆ. 

ವ್ಲಾಡಿಮಿರ್‌ - ಲೆನಿನ್‌ ಜಗತ್ತಿನ ಕಾರಣಪುರುಷ, ಇಂದು - ಕುಲನಶ 
ನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಸಾವು ಅವನ ಮಿತ್ರರಿಗೆ, ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಹೃದಯದ್ರಾವಕ 
ಸೆಟ್ಟು. ಆದರೆ ಸಾನಿನ ಅಂಧಕಾರ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಅನನ ಅಮೂಲ್ಕತೆಯ 
ಬೆಳಕನ್ನು, ಜಗತ್ತಿನ ದಲಿತವರ್ಗದ ನಾಯಕನ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿ 
ತೋರಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದೆ. 

ಈಗಿರುವುದಕ್ಕೆಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಅಸತ್ಯ ಮತ್ತು ಅಪಪ್ರಚಾರದ ಕುಲ 
ಮೋಡ ಅವನ ಮೇಲೆ ಮುಸುಸದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಹಚ್ಚು ಜಗತ್ತಿನ ಮೃತ್ಯು 


ul) 


ನಿನ ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಅವನು, ಮೇಲೆತ್ತಿದ ಜ್ವಾಲೆಯನ್ನಾ ರಿಸುವ ಶಕ್ತಿ 


ಲೆನಿನನೊಡನೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ೧೩೧ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 


ಅವನ ಹಾಗೆ ಜಗತ್ತಿನ ನೆನವಿಗೆ ಯೋಗ್ಯನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ. 

ಲೆನಿನ್‌ ಇಂದು ಕಾಲನಶನಾಗಿದ್ದಾ ನೆ. ಆದಕಿ ಅವನ ತತ್ವ ದ ದೀವಿಗೆ 
ಹೊತ್ತನರು ಇನ್ನೂ ಜೀನಿಸಿದ್ದಾ ರೆ. ಜಗತ್ತಿ ನ ಮಾನನನ ಚರಿತ್ರೆ ಯಲ್ಲ ಲ್ಲ 
ಅತಿ ಜಹಾಂ ನತ್ತು ಹಿರಿದಾದ ಅನನ ಕಾರ್ಯನನ್ನು ಟನರು 
ವಿಜಯಶಾಲಿಗಳಾಗಿ ಮುನ್ನಡೆಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ. 


ಟಪ್ಪಣಿ 


ಲಂಡನ್‌ ಸಮ್ಮೇಳನ...ರಸ್ಕನ್‌ ಸೋಷಿಯಲ್‌ ಡೆನೊಕ್ರಾಟಕ ಲೇಬರ್‌ 
ಸಾರ್ಟಯು ಲಂಡನ್ನಿನಲ್ಲಿ ೧೯೦೭ರಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿದ ಸಮ್ಮೇಳನ. 


ಬಾಬುಷ್ಯ-- ಕ್ಯಾಥರೀನ್‌ ಬೆಸ್ಟೊವ್ಸ್ಯಾಯಳೆನ್ನು ಅನಳ ಅನುಯಾಯಿಗಳು 
ರಷ್ಯ ಕ್ರಾಂತಿಯ “ಮಾತಾಮಹಿಗಿ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಂಗ್ರಾಮ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಈಕೆ 
ಸಮಾಜ-ದೇಶಪ್ರೆ (ಮಿಯಾಗಿದ್ದ ಳು, ಕೆರೆನ್ಸ್ಠಿಗೆ ಬೆಂಬಲಕೊಟ್ಟಳು. ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ 
ಕ್ರಾಂತಿಯಾದ ಸಲೆ ಸೋ ನಿಯ ಟ್‌ ಯೂನಿಯನ್ನಿನ ಪ್ರಬಲ ಶತ್ರುವಾದಳು. 


ಪುನರ್ನಿಮರ್ಶಳವಾದಿಗಳು [Revisionists]- ಸುಧಾರೆಕೆ ಬರ್ನ್‌ಸ್ಟ್ರೇನನು 
ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ತತ್ವವನ್ನು ಪುನರ್ವಿಮರ್ಶಿಸಿ ಸುಧಾರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅನನ 
ಅನುಯಾಯಿಗಳು, 


ಇಸ್ಕಾ [Jskra-&8] ೧೯೦೦ರಿಂದ ೧೯೦೩ರವರೆಗೆ ಲೆನಿನನ ನೇತ ೈತ್ವದಲ್ಲಿ 
ರಸ್ಕ ನ್‌ ಸೋಷಿಯಲ್‌ ಡೆಮೋಕ್ರಾಟಿಕ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯೆ ಮುಖಪತ್ರ ವಾತ್ತು pe 
ನನಂಬರಿನಲ್ಲಿ ಲೆನಿನ್‌ ಟಾರು ಕೊಟ್ಟಮೇಲೆ SHA "ನೆನ್ಸೆ ನಿಕರ 
ಮುಖಸತ್ರವಾಗಿದ್ದಿತು, 


ಮ್ಮಾ ಕಿಸ್ಟ್‌ [Machist]—* ಯಾದ ವಿಜ್ಞಾನಿ, ಅರ್ನೆಸ್ಟ್‌ ಮ್ಯಾಕನ 
ಯಂತ್ರ 1 “ಲೆ ಬೆಳೆಸಿದ ತಾತ್ರಿ ಕ್ರ ಆದರ್ಶನಾದನನ್ನೂ ಸ , ನಾಡನ್ನು 
ಸರು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ವರಿಗೆ ಮ್ಮಾ ಕಸ್ಟ ಎಂದು ಹೆಸರು ಬಂದಿದೆ. 


ಅಕ್ಟೊ ಬರಿಸ್ಟ್‌--ಬಂಡನಾಲಿಗರ ಮತ್ತು ಜಮಿನ್ಹಾ ರರ ಸಂಗಡದ ಸದಸ್ಯ, 


| 
ಡನಾಬಾಅಹಾಯಾನುನಡಾದಯರ ರ್ಯ ಷಸಾಣಯಷ್ಮ 


ಬಾಲ್‌ ಬಾಯಿಯ ನೆನಪು * 


ಅನುವಾದಕ : ತ. ರಾ. ಸುಬ್ಬರಾಯ 


ಟೌಲ್ಸ್‌ಟಾಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ, ಸದು ಕೈಯ 
ಕೋಲು ಹಿಡಿದು, ವಿಹಾರದಿಂದ ವಿಹಾರಕೈೆ, ಒಬ್ಬ ಸಂತನ ಸಮಾಧಿಯಿಂ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಂತನ ಸಮಾಧಿಯತ್ತ, ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ಮೈಲಿ ಥಿರಂತರವಾಗಿ 
ಯಾತ್ರಿ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇರುವ ಅನಿಕೇಶನ ಯಾತ್ರಿಕನ ಜ್ಞಾನಕ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಈ ಜಗತ್ತು ಅವರದಲ್ಲ; ಬೇವರರು ಕೂಡು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವುದು 
ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲದಿಂದ; ಎದೆಯ ತುಂಬು ಅನನ ಬಗ್ಗೆ ಹಗೆತನ... ಭೂಮಿಯ 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯಿಂದ, ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಲೆಗೆ ತಮ್ಮನ್ನೇಕೆ ಅಲೆಸಬೇಕು? 
ಏತಕ್ಕಾಗಿ? ಸುತ್ತಲಿನ ಜನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿನ ಕಲ್ಲು, ಮುಳ್ಳು, ತಗ್ಗು ದಿಣ್ಣೆ; 
ಎಡನಿಬಿದ್ದು ಕಾಲು ಮುರಿದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು; ನೋವೂ ಆಗಬಹುದು. 
ಅವರಿಲ್ಲದೆಯೇ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯ ಆದರೂ, ತನಗೂ ಅನರಿಗೂ ಎಷ್ಟು ಭೇದ 
ನಿದೆ, ಅವರು ತಾವು ತನ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಎಷ್ಟು ಬೇರೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂತ ತೋರಿಸುವುದು ಎಷ್ಟೋಸಲ ಸಂತೋಷ ಕೊಡುತ್ತದೆ. 

* x ಡೇ 


ಸ 
ದ 


x 

ಖಾಯಿಲೆ ಅವರನ್ನು ತುಂಬಾ ಬಳಲಿಸಿಬಿಟ್ಟತು. ಉರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಾಡಿದ 
ಹೊವಿನ ಹಾಗಾಗಿ ಹೋದರು. ಆದರೆ ಎದೆಯೊಳಗೆ ತುಂಬು ಆನಂದ, 
ಕಾಂತಿ ಶಾಂತಿ ಇದ್ದಂತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ತುಂಬಾ ಚುರುಕು ; ನೋಟ ಬಲು 
ಹರಿತ. ಯಾರಾದರೂ ಮಾತಾಡುವುದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಏನೋ 
ಮರೆತ ಮಾತನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಂತೆ. ಯಾವುದೋ ಹೊಸಸುದ್ದಿ 
ಕೇಳಲಿರುವರಂತೆ ಕೇಳುತ್ತುರೆ. ಯಾಸ್‌ನ್ಯಾ ಪೊಲ್ಯಾನಾದಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗ, ಅವರು ಯಾವುದನ್ನು ಕಲಿಯುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲದ ಸರ್ವಜ್ಞನ 
ಹಾಗೇ ಕಂಡರು ; ಬಗೆಹರಿಯದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಾವುದೂ ಅವರ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ 


ಹಾಗೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
x 5 ೫ x 
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ಬಾಲ್ಸ್‌ ಹಾಯಿಯ ನೆನಪೆ ಗಿಕ್ಠಿಕ್ಕಿ 


ಟೌಲ್ಸ್‌ ಟಾಯ್‌ ಮೀನಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಸದಾ ಸಾಗರದಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದರು; 
ಎಂದೆಂದೂ ಹಿತೊಕ ಹೊಳೆಯೆನೀರಿಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ "ಇರಲಿಲ್ಲ. "ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತ ಸಣ್ಣ ಮಾನುಗಳು, ಅಆನರಾಡುವ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದೆ, ಅನರ 
ಮೌನಕ್ಕೆ ಹೆಡರಡಿ ಆಡುತ್ತಿ ರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೂ ಅವರ ಮೌನ ಪ್ರಭಾವ 
ಶಾಲಿಯಾದದ್ದು; ಆ ಅದು "ಪ್ರಪಂಚ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದ ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಗಂಭೀರ 
ಮೌನ. ಆದರೂ ಅವರು `ಜೀಕಾದನ್ನು ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ, ಎಷ್ಟೋ ವಿಷಯ 
ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಾರೆ; ಆದು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಎಂಬ ಹಾಗೆ. ಅನರ ಮಾತಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚುಗಿ ಮೌನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಡಿಯುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ಮಾತಿವೆ. ಅವನ್ನು 
ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಹಟುಲ್ಸ್‌ಟಾಯಿಗೂ ಹಾಗೇ; 
ಹೇಳಲು ಹೆದರುವ ಯೋಚನೆ ಎಷ್ಟೋ ಇರಬೇಕು. 
೫ x ೫ ಜೇ 
ಟಾಲ್ಸ್‌ಟಾಯರ ಮಾತಿನ ಅವರ್ಣನೀಯ ಅದ್ಭುತ ಸೌಂದರ್ಯ ಅವರ 
ಮಾತು ಕೇಳಿದರೇ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಸಂಬದ್ಧ ತೆ ಹೆಚ್ಚು. 
ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನೇ ತಿರುತಿರುಗಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದೂ ರೈ ತರು ಮಾತ 
ನಾಡುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಸರಳವಾಗಿ. ಅವರ ನುಡಿಯ ಪ್ರಭಾನ 
ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಮಾತಿನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಮುಖದ ಭಾನ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ; 
ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿಯ ಬೆಳಕಿನ ಕುಣಿತ:ಲ್ಲಿ. ಅಸ್ಟು ಭಾವಸೂರ್ಣವಾದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ನಾನು ಮತ್ತೆಲ್ಲೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಇದ ಆ ಎರಡು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕೋಟ 
ಕಣ್ಣಿ ತು. ` " 
ಜೇ ೫ x ಸೇ 
ಆವರ ಕೆ ಅದ್ಭುತವಾದುದು. ಅಂದರೆ ಸುಂದರವಾದುದೆಂದಲ್ಲ; ನರ 
ನರ ಗಂಟುಗಟ್ಟದ ಕ್ಸ ಅವು, ಆದರೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಧ ಸೃಷ್ಟಿ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ. 
ಬಹುಶಃ ಲಿಯೊನಾರ್ಡೊ ಡ ವಿನ್ಸಿಗೆ ಇಂಧದೇ ಕೈ ಇತ್ತೋ ವೋ ಇಂಥ 
ಕ್ಸ ಇದ್ದ ಕಿ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಾತನಾಡು 
ವಾಗ ಟಾಲ್ಸ್‌ ಟುಯ್‌ ಬೆರಳಾಡಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ಮುಷ್ಟಿ ನುಚ್ಚುತ್ತಾರೆ. ಬೆರಳು 
ಆಡಿದರೆ ಮಿಂಚು ಹೊಳೆದ ಹಾಗೆ. 
ಸೇ ಸ್ಯ ಸೇ ಸ 


೧೩೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿ ಗಾರ್ಕಿ 


ಆ ಕಣ್ಣು, ಕ್ಸ ಎರಡೂ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನನಿನೆ. ಆ ಕಣ್ಣು ಎದೆ 
ಯನ್ನು ತೂರಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಅದರ ಇದಿರು ಏನನ್ನೂ ಮುಚ್ಚುಮರೆ 
ಮಾಡುನ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರ ಕೈ ಬೆರಳುಗಳೂ ಅಷ್ಟೆ. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿನನ್ನೋ 
ಸದಾ ಸೃಸ್ಟಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವರ ಮಾತು, ಹಾಸ್ಯ, ಬಳಕೆಯ ಶಬ್ದ 
ಗಳು ಊಹೆಗೆ ಸಿಲುಕದ ಸ್ವರಮಾಧುರ್ಯ-ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆ ಬೆರಳುಗಳು ಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಜೇ % x + 

ಒಮ್ಮೆ ಯುಪೋವ್‌ನ ಜನಿನಿನ ಹಿಂದೆ ಕಡಲ ತಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ತೀರದ ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಟಾಲ್ಸ್‌ಟಾರ್ಯ 
ಕೂತಿದ್ದರು, ಕುಳ್ಳು ವ್ಯಕ್ತಿ ; ಮುದುರಿ ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟಿ ಸೂಟು, ಅಂಥದೇ ಒಂದು 
ಹ್ಯಾಟು; ತಲೆಯಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದರು. ಗಡ್ಡದ ಬೆಳ್ಳಿ 
ಗೂದಲು ಕ್ಸ ಬೆರಳಿನ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಣ್ಣು 
ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿತ್ತು. ಸಾಗರ ನೀಲಿಬೆರೆತ ಹೆಸುರುಬಣ್ಣದ ಪುಟ್ಟ 
ಅಲೆಗಳು ಇವರ ಕಾಲನ್ನು ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವನ್ನು ನೋಡಿದಕಿ, 
ಅವು ಅಜ್ಜನಿಗೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಏನನ್ನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಬಿಸಿಲು ಜೋರಾಗಿತ್ತು; ಮೋಡಗಳೂ ಹೆಚ್ಚುಗಿದ್ದವು. 
ಮೋಡದ ನೆರಳು ನೆಲದಮೇಲೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಇದರ ನೆರಳು ಬೆಳಕಿನಾಟ 
ದಲ್ಲಿ ಬಾಲ್ಸ್‌ ಟಾಯ್‌ ಒಮ್ಮೆ ಕಪ್ಪಾಗಿ, ಒಮ್ಮೆ ಹೊಳಪಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರೂ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಾಗಿ ಕಂಡರು. ಜಗತ್ತಿನ ಆದಿ, ಅಂತ್ಯ, ನೀರಿನ ಗುರಿ, 
ಶಿಲೆಯ ಕಲೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಲ್ಲ ಪುರಾತನ ಶಿಲೆಯೆಂದು ಜೀವತಾಳಿ ಬಂದಂತೆ 
ಕಂಡರು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಇಡೀ ಜಗತ್ತೇ ಅವರಿಗೆ ಕರಶಲಾನುಲಕವಾದ 
ಹಾಗಿತ್ತು... ಕಡಲೂ ಅವರ ಅನಂತ ಆತ್ಮದ ಒಂದು ಅಲ್ಬಭಾಗವಾಗಿ 
ಕಂಡಿತು ಅನರ ಸುತ್ತಲದೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಬೇಕೆ ಬೇಕಿ ಭಾಗಗಳಾಗಿ ಅನ 
ರಿಂನಲೇ ಮೂಡಿಬಂದಂತೆ ತೋರಿತು. ಅಲುಗಾಡದೆ ಕುಳಿತ ಆ ವೃದ್ಧ 
ಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಮೋಡಿಯಿರುವಂತೆ, ಏನೋ ಒಂದು ಬೆಳಕಿನ 
ಕಿರಣ ಅನರ ಎಡೆಯಿಂದ ಮೂಡಿ ಜಗತ್ತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಆ 
ಬೆಳಕು ಕಡಲಿನ ಅಲೆಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಸೆಳೆದು ದೂರ ತಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಮೋಡ, 


ಟಾಲ್ಸಾಹಾಯಿಯ ನೆನಪೆ ೧೩೫ 


ನೆರಳುಗಳನ್ನು ಅದೇ ಆಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ, ಇನ್ನೇನು ಅನರು ಮೇಲೆದ್ದು ಕ್ಸ ಬೀಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಸಮುದ್ರ ಹೆಪ್ಪು 
ಗಟ್ಟಿ ಹೊಳೆಯುನ ಕಲ್ಲಾಗಬಹುದು, ಕಲ್ಲಿಗೆ ಜೀವ ಬಂದು ಮಾತಾಡ 
ಬಹುದು. ಸುತ್ತಲಿರುವ ನಿರ್ಜೀವ ನಿಶ್ಚಲ ವಸ್ತುಗಳೆಲ್ಲಾ ಜೀನದಾಳಿ, ಮಾತ 
ನಾಡುವ ಶಕ್ತಿಸಡೆದು ಅವರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಬಹುದು ಎನಿ 
ಸಿತು. ಆಗಿನ ನನ್ನ ಭಾವ ಊಹಾತೀತವಾದದ್ದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಭಯ, ಆನಂದ 
ಎರಡೂ ಬೆರೆತಿತ್ತು. ಕಡೆಗೆ ಒಂದೇ ಭಾವ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿರವಾಯಿತು : 
"ಇವರು ಈ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲಿರುವವರೆಗೂ ನಾನೆಂದೂ ಅನಾಥನಾಗಲಾಕೆ.” 
ಜೇ ಜೇ ಜೇ ಜೇ 

ಇಬ್ಬರೂ ಯೂಸೋಮವೋವ್‌ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡುಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಟಾಲ್ಸ್‌ಟುಯ್‌ ಮಾಸ್ಟೋ ಶ್ರೀಮಂತರ ರೀತಿನೀತಿ, ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಸೊಗಸಾದ ಭಾನಷಣನನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. ಸಕ್ಟದ ಹೂವಿನ ಮಡಿಯೊಂದ 
ರಲ್ತಿ ರೈತ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳೊಬ್ಬ ಳು ಪುತಿಸ ಸರಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ದಂತ 
ದಲ್ಲಿ ಕಡೆದಂಥ ಕಾಲು, ಹತ್ತುಪೌಂಡು ತೂಗುವ, ತೂಗುಡುತ್ತಿದ್ದ ಎಡೆ 
ನೆಟ್ಟ ಗೆ ಬಾಗಿದ ಮೈೆ- ಎಲ್ಲವನ್ನು ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿಕ 

"ನೋಡು ಆ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ, ವ್ಸ ಭವ ಎಲ್ಲಾ ಉಳಿದಿರುವುದು ಈ ಬಡ 
ವರ ದುಡಿಮೆಯಿಂದ... ಇವರ ದುಡಿನೆ, ಇವರು ತೆರುವ ಕಂದಾಯ ಅಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ ಅಕ್ಬರಶಹಃ ಇವರ ರಕ್ತದಿಂದ ಉಳಿದಿಬಿ. ಶ್ರೀಮಂತರು ಆಗಾಗ ಈ 
ಗಬ್ರನೆ ಹೆಂಗಸರೊಂದಿಗೆ ಮೈ ಬೆರಸದೆ ಇನ್ನಿ ದರೆ, ಅನರ ಕುಲ ನುಶವಾಗಿ 


ಟ್‌ 


ಎಷ್ಟೋ ದಿನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಜ್ಟೋ. ಜನ ಕಳವಿನಲ್ಲಿ ಇವರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕಾಮ 


ತೃಪ್ತಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ; ಮತ್ತೆ ಕೆಲನರು ರೈತ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 


ಸುದುತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ಮುರೆ ದಗೆ ಮಾಡಿ ಇವರ ಕಾನದ ಕಾವಿನಲ್ಲಿ, 
ಹೆ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ ಸನ್ನು ಕ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ; ದುಡಿದು ನೀರಾದ 
ಇನರ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಣ್ಣ ತ ಶುಂಬುತ್ತದೆ. ಏನೇ ಅನ್ನು, ಹೇಗೂ ಶಿ ಶ್ರೀಮಂತ 


ಸಂಶುನದ ಶಕ್ತಿ ಬಡವರ'ರಕ್ತದ ಜೆರಕೆಯಿಂದ. ” 


x ೫ ೫4 ತೇ 


ಬಾಲ್ಸ್‌ ಟಾಯ್‌'ರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸುದ್ದಿ ಬಹಳ ; ಫ್ಲೈಂಚ್‌ ಕತೆ 


ಗಿಕಿ೬ಿ ಮ್ಯಾತ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಗಾರರಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ಆದಕೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ದ್ರಾನಿಡ ಪ್ರಾಣಾಯಾನುನಿಲ್ಲ. 
ನೇರನಾಗಿ, ಒರಟಾಗಿ; ರೈತರ ಹಾಗೆ. ಮೊದಮೊದಲು ಇವರ ಒರಟು 
ಮಾತು ನನಗೆ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ದಿನ ಆಮಂಡ್‌ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹುಗೇ ಚಿಕಾವ್‌ನನ್ನು 
ಫೇಳಿದರು : 

" ಪ್ರಾಯದನನಾಗಿದ್ದಾಗ, ನೀನು ತುಂಬಾ ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ ಮಾಡಿಬೆ. 
ಅಲ್ಲವೇ?' 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಚೆಕಾನ್‌ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು? ಮುಖ ಕೆಂಚಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. "ಗಡ್ಡ ಕೆರೆದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳಿಸದ ಹಾಗೆ ಏನೋ 
ಹೇಳಿದ. ಸಮುದ್ರ "ದ ಕಡೆ ತೊತು ಬುಲ್ಸ್‌ ಟಾಯ್‌ ಹೇಳಿದರು : 

ನಾನು ಏನೂ ಕಡಮೆ : ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಮ 4 

ಮಾತಿನ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ರೈತರು ಬಳಸುವ ಘುಟಾದ ಒಂದು ಶಬ್ದ ಉಸ 

ಯೋಗಿಸಿದರು. ಆವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸದ ಸೆಳಕಿತ್ತು. ಆ ಪೋಲಿ 
ಮಾತನ್ನೂ, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಒಳ್ಳೆ ಮಾತು ಬೇರಿ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎಂಬಷ್ಟು 
ಮ ಸಹಜವಾ ಗಿ 0000 ಅವರ ಬಾಯಿಂದ ಬರುವ ಮಾತೆಲ್ಲಾ 
ಅಷ್ಟೆ ; ; ಎಷ್ಟು ಹೊಲಸಾದರೂ, ಆ ಹೊಲನೇನೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಮೊಟ್ಟ 
ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ನಾನು ನನ್ನ " ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಜನ ಗಂಡಸರು-ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ' 
ಕಥೆ ಓದಿದಾಗ, ಅನರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಶುದ್ಧ ಅಸಭ್ಯ ಎನಬೇಕು. ನನಗೆ 
ನೀಸರವಾಯಿತು, ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಇಂಥ ಮಾತಲ್ಲದೆ, ಬೇಕೆ ಭಾಸೆ ನನಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲನೇನೋ ಎಂಬ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡಿದರು. ಈಗ ನನಗೆ 


ಅರ್ಥವಾಗಿದೆ, ಸಿಟ್ಟುದದ್ದು ತಪ್ಪು ಎಂತ. 
3% x ೫ೇ ಸೇ 
ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಸೈಪ್ರೆಸ್‌ ಮರಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ರು ಬಾಲ್ಸ್‌ 


ಬಾಯ್‌”. ನೋಡಲು ಹಂಚಿಕಡ್ಡಿ ಹುಗೆ ಕುಣುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ತ ಬೇಸರ 
ವಾಗಿತ್ತು ಎಂಬ ಹಾಗಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದ ಎಲೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ 
ಚಾಫಿಂಚ್‌ ಹಕ್ಕಿಯ ಜತೆಗೆ ತುವೂ ಶಿಳ್ಳುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಎಳೆಯ ಮಗು 


ಬಾಲ್ಸಾಟಾಯಿಯ ನೆನಪೆ ೧೩೭ 


ವಿನ ಹಾಗೆ ತುಬ ಬಿಗಿದು, ಈ ಹಕ್ಟಿಯತ್ತಲೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಅದರ ಹಾಗೇ 
ಶಿಳ್ಳುಹುಕಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಹೆಕ್ಕಿ ಎಂಧದೋ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

" ಯಾವ ಹಕ್ಕಿ ಇದು? ತಂಬಾ ಸಿಟ್ಟಾಗಿರೋ ಹಾಗಿದೆ. ಅಬ್ಬ! 
ಎಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ' ಎಂದರು. 

ನಾನು ಅದು ಚಾಫಿಂಚ್‌. ತುಂಬಾ ಅಸೂಯೆಯ ಹೆಕ್ಕಿ ಎಂತ 
ಹೇಳಿದೆ. 


" ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಒಂದೇ ಹುಡು. ಆದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚು. 
ಗಂಡಿಗೆ ಮಾಡಲು ಸಾವಿರ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೂ, ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಅಸೂಯೆ 
ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನ್ಯಾಯನೇ?” ಏನೋ ಯಾವುದೋ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು 
ತುವೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದರು. "ಎಸ್ಟೋ ಸಲ ಗಂಡಸ್ಕು 
ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಬಾರದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತನ್ನ ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 
ಹೇಳಿ ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಹುಗಲ್ಲ; ಎಂದೂ ಮರೆಯುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಕೀಳಾಗಿ ಕಾಣಲ್ವಬ್ಬಾಗ್ರೆ ಆತ್ಮ ಅದೋಗತಿಗಿಳಿದಾಗ ಅಸೂಯೆ 
ಹುಟ್ಟುತ್ತದೋ ಏನೋ. ಏನಾದರೂ, ಗಂಡೇ ಮೈ ಒಲಿಸಿಕೊಂಡ ಹೆಣ್ಣಿ 
ಗಿಂತ ಆತ್ಮವನ್ನು ವರಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹೆಣ್ಣು ತುಂಬಾ ಅಪಾಯದ ಪ್ರಾಣಿ. 


ಅನರೇ "ಶಕ್ರೂಟ್ಸರ್‌ ಸೊನಾಟಾ' ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕೆ ರೀತಿ ಹೇಳಿ 
ನುನು ಎತ್ತಿ ಹೇಳಿದೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಹೊರವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಗಡ್ಡ 

ದಲ್ಲಿ ನಗೆ ಮಿಂಚು ಮಿಂಚಿತು. ಹೇಳಿದರು: 

"ನಾನೇನೂ ಚಾಫಿಂಚ್‌ ಅಲ್ಲ... 

ಸಾಯಂಕಾಲ ತೋಟದಲ್ಲಿ ತಿರುಗುಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಟಾಲ್ಸ್‌ಟುಯ್‌ ಇದ್ದ 

ಕದ್ದ ಹಾಗೇ ಹೇಳಿದರು: "ಗಂಡಸು ಭೂಕಂಪ, ಬಿರುಗಾಳಿ, ರೋಗರುಜಿನ, 

ಆತ್ಮದ ಗೋಳು ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಸಹಿಸಿ, ಬದುಕಿದೆ ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು 

ಬಿಡುತ್ತುನೆ. ಏನೋ ದೊಡ್ಡ ದುರಂತ ಆಗುವುದು ತಪ್ಪಿದ ಹುಗೆ. ಆದರೆ 

ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡುವ ದುರಂತ ಆಗುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. 

ಯಾವುದು ಗೊತ್ತೇನು ಈ ಕಾಣದ ಶಥಿ--ಶಯ್ಯಾಗೃಹದ ದುರಂಶ,? 


೩೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿ ದೊಡ್ಡ ಗೆಲವು ಸಾಧಿಸಿದ ಹಾಗೆ ನಶ್ಚರು ಟಾಲ್ಸ್‌ 
ಟಾಯ್‌. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅವರು ಅಸುಧ್ಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದವರ ಹಾಗೆ 
ಕೊಕೆದು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ನೋವು ಇದ್ದ ಕದ್ದ ಹಾಗೇ ನಿಂತು ಹೋದನರ ಹಾಗೆ 
ಹಗುರವಾದ ನಗೆ ನಗುತ್ತಾಕೆ. ಒಂದೊಂದು ಯೋಚನೆಯೂ ಅವರ ಆತ್ಮ 
ವನ್ನು ಜಿಗುಣಿಯ ಹಾಗೆ ಕಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಅವರು ಅದನ್ನು ಕೂಡಲೇ 
ಕಿತ್ತು ಬಿಸುಡುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅದೇ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ರಕ್ತ ಕುಡಿದು ತಾನೇ 
ಉದುರಿ ಹೋಗುವವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 

x ಸ ೫ ೫ 
ಟಾಲ್ಸ್‌ಟಾಯ್‌ ದೇವರು, ಹೆಂಗಸರು, ಕೈತರಬಗ್ಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತೇ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ, ಸಾಹಿತ್ಯ 
ವೆಂದರೆ ತಮಗೆ ಬೇಡ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ. ಹೆಣ್ಣೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹೆಗೆ 
ತನ ಎಂತಲೇ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡುವುದೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರೀತಿ. ಇವರ ಸ್ರ್ರೀದ್ರೇಷಕ್ಸೆ ಎರಡೇ ಕಾರಣವಿರಬೇಕು : ಒಂದು 
ಅಪೂರ್ಣ ಕಾಮ, ಇನ್ನೊಂದು ಮೈಯ ಕೀಳುಕಾಮದೆ ಬಗ್ಗೆ ಆತ್ಮಕ್ಕಿರುವ 
ಅಸಹ್ಯ. ಕಾರಣ ಯಾವುದೇ ಇರಲಿ ಬಿಡಲಿ, ಅಂತೂ ಟಓಾಲ್ಸ್‌ಟುಯಿಗೆ, 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವುದು ಹಗೆತನ; "ಅನ್ನಾಕೆರಿನಿನಾ? ದಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರು 
ನಂಥ ಕುಳಿರು ಗಟ್ಟಿ ಸುವ ದ್ವೇಷ, ತಿರಸ್ಥಾರ. 

x % ೫ ೫ 

"ಮೈಯಮಟ್ಟಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಗಂಡಿಗಿಂತ ಹೆಣ್ಣುನಿಶ್ವಾಸಪಾತ್ರಳು. 
ಆದರೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಂಬಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; ಸದಾ ಸುಳ್ಳೆ. 
ಅಸ್ಟೆ ಅಲ್ಲ. ಅವಳು ಸುಳ್ಳಾಡುವಾಗ, ತಾನಾಡುವ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೇ 
ನಂಬಿಕೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಗಂಡಸು ಹಾಗಲ್ಲ: ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ; 
ಅದೇ ನಿಜ ಎಂತ ನಂಬುತ್ತಾನೆ.? 

ಇದು ಬಾಲ್ಫ್‌ಟಾಯ್‌ ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಗ್ಗೆ ಆಡಿದೆ ಒಂದು ಮಾತು, 
ಒಂದು ಸಲ ಸ್ಯೂಲರ್‌, ಚೆಕಾವ್‌, ಇನ್ನೂ ಕೆಲನರು-ಎಲ್ಲಾ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ 
ಕೂತು ಹೆಂಗಸರ ವಿಚಾರ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಾಲ್ಸ್‌ಟುಯರ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಹೇಳಿದರು: 


ಟಾಲ್ಸ್‌ ಹಾಯಿಯ ನೆನಪೆ ಗಿರ 


"ಹೆಣ್ಣಿ ತ ವಿಚಾರ ಸತ ವನ್ನು ನಾ ಯಾವಾಗ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಗೊತ್ತೊ? 
ಇನ್ನೇನು ಗೋರಿಯಲ್ಲಿ ಸ ಕಾಲಿಟ್ಟ ರಬೇಕು ; ಆಗ. ಹೇಳಿದನನೇ ಶನ 
ಟ್ಟ ಗೆಯ ಮುಚ್ಚಳ. ಮುಚ್ಚಿ ಸಔ ಬಿಟ್ಟು ಆಗ "ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡು 
ಬ ಬಿಡುಕಿ ಕ್ಷೀಸೆ' ಜಾದೂ. ಸ | ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಹೆದ 
ರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿ ತ ತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಭ್ಯ ಜ್‌ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತೆವು 

ಸೇ 


ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅವರ ಮಾತು ಕ್‌ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಕೇಂಕಾರ, 
ಇಲ್ಲದ ಜಂಭ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಪ್ರಸಂಚನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುವ ಶಂಖಧ್ವನಿಯಾದ 
ಜ್ಞಾನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಮಮಕಾರ, ಅಹೆಂಬ್ರಂಹೆತ್ವ ಇರಬಾರದು. ಎನ್ನೆ ಮಾತಾ 
ಡುತ್ತಾ pli ಹೇಳಿದರು : 
"ನಿನಗಿಂತ ನಾನು ಒಳ್ಳೆ ಧನಿ ಷ್ಟ ಗೊತ್ತೆ? ನನ್ನ ಬುದ್ದಿ ಯೂ ಅ ಅಷ್ಟೆ ೨ 
ಅಬ್ಬಾ! ಎಷ್ಟು A ನಿ ರದು. ಈ ಮನುಸ ನಿಗೆ ಇನ್ಟು 
ಅಹಂಕಾರ, ಆತ್ಮಪ್ರರಂಸಾಬುದ್ಧಿ ಜಾ 
ak 
ಹಾ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಶುದ್ಧ ಹಟಿಮಾರಿಯಾದೆ ತುಂಟಿ ಮಗುವಿನ 
ಾಗಾಡುತ್ತಾರೆ ಬಾಲ್ಸ್‌ ಟುಯ್‌. ಇರುಕಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸುವ ಪ್ರಶ್ಲಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕೇಳುತ್ತಾರೆ: 
“ನನ್ನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರುಯವೇನು?? 
"ನನ್ನ ಮಗ ಜಾಣನೇ?' 
"ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಹೇಗೆ?' 
"ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಇದೆಯೇ?' 
ಯಾವಾಗಲೂ ಏನೋ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೆ, ಏನನ್ನೋ 
ಸರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ, Ue ಮೇಲೋ ಯುದ್ಧ ಮಾಡಲು ಹೊರ 
ne ಹಾಗೆ ಇರುತ್ತಾರೆ; ನನಗಂತೂ ಇದು ಸರಿ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು 
; ನಾನು ಹಸ ಸುಳ. ನನ್ನನ್ನಿಷ್ಟು ಗೋಳಾಡಿಸಬಾರದು ಅವರು. ನನ್ನ 
ml ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಬಿಡಬಾರದು? 
೫ 


x xk ೫ 


ರಿ೪೦ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಟಾಲ್ಸ್‌ಟಾಯ್‌ ಕೆಲವು ಸಲ ಬೇರಿ ಯಾವುದೋ ದೂರದ ಊರಿ 
ನಿಂದ, ಬೇರೆ ಭಾಷೆಯಾಡುವ ದೇಶದಿಂದ ಬಂದವರ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾಕೆ. 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ದಣಿದು ಬೇಸರವಾದವರ ಹಾಗೆ ಕೂತು, ಹೊಸಬರ 
ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಸಕ್ಕಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾರೆ ; ಮೂಕನಹಾಗೆ ಒಂದೊಂದು 
ಮಾತನ್ನೂ "ಆ ಯೆಂದು ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ, 

ನಿನ್ನೆ ದಿನ ಊಟಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಹಾಗೇ ಎಲ್ಲೋ, ಏನೋ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾ ದಿವಾನಖಾನೆಗೆ ಬಂದು ಸೋಫುದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತು, ಕೈಯುಜ್ಜುತ್ತಾ, ಮುಖ ಮುದುಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಇದ್ದ ಕ್ಟಿದ್ದ 
ಹಾಗೇ ಹೇಳಿದರು: 

"ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ....ಊಹು....ಅಪ್ಟೇ ಅಲ್ಲ” ಯಾರೋ ಮಂಕು ದಿಣ್ಣೆ 
ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. "ಏನು ಹೇಳಿದಿರಿ? 

ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹುಗೇ ನಟ್ಟ ದಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲು ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೂತ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ನೋಡಿ ನೇಳಿದರು "ಏನು ಮಾತು? ? 


ಫ್ಲೆಹೆ ೨ 
೯೧ 
"ಪ್ಲೆಹ್ಟೆ ...ವ್ಲೆಹ್ವೆ....' ಆ ಮಾತನ್ನು ನೊಟ್ಟಿ ಮೊದಲ ಬುರಿಗೆ ಕೇಳಿ 


ದವರ ಹಾಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ಬುರಿ ತಮಗೆ ತಾವೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಆ 
ಮೇಲೆ ಹಕ್ಕಿಯ ಹಾಗೆ ಮೈಕೊಡನಿ, ಮಿದುವಾಗಿ ನಗೆನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು: 

" ನೋಡು. ಬೆಳೆಗಿನಿಂದಾ ಒಂದು ಮಾತು ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತುತ್ತಾ ಇದೆ. ಯಾರೋ ಒಂದು ಸಲ ಹೇಳಿದರು. ಈ ಸದ್ಯ ಒಂದು 
ಗೋರಿ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿತ್ತಂತೆ. 


"ಈ ಶಿಲೆಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಹನು ಇವಾನ್‌ ಎಗ್ರೆಯೇವ್‌ 
ಕಸುಬಿನಲಿ ಚಮ್ಮಾರ, ಚರ್ಮವನು ಹೆದಮಾಡುವುದೆ ಕೆಲಸ 
ಕೆಲಸದಲಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನವನು, ಒಳ್ಳೆಯನನು ಆದರೇನಂತೆ. 
ತನ್ನ ಕೆಲಸವನು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು, ಸತ್ತೇಹೋದ. 

ಅವನಿನ್ನೂ ಮುದುಕನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಡಬೇಕಾದುದೆಮ್ಟೋ ಇತ್ತು. 
ಆದರೇನಂತೆ ದೇವರವನನು ನಾಕನೆಡೆ ಕರೆದೊಯ್ದ .......? 


ಖಾಲ್ಸಾ ಹಾಯಿಯ ನೆನಪು ೧೪೧ 


ಹೀಗೇ ಇನ್ನು ಏನೋ ಇರಬೇಕು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ ಒಸಿದು 
'ಲೆಯಲ್ಲುಡಿಸಿ 8ರ ನಗೆ ನಗುತ್ತು ಹೇಳಿದರು: " ಮನುಷ್ಯ ನ ಮುತ್ತಾ ಛ 
'ನದಕ್ಲಿ, "ಕಹಿ ಇರದಿದ್ದರೆ, ಅದರಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟೊ ಜಾ ನಿಜ 
ಇಗಿಯೂ ಇದೆ. 

ಆ ಮಾತು ಅವರಿಗೆ ಅವರೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಇಟ್ಟೆ ಕರೆದರು; ಎದ್ದು ಹೋದೆವು. 
ಜೇ ಜೇ ೫ k 

“ಕುಡಿದವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಡಿದು 
ಸಮರೆತ ಮೇಲೆ, ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಚ.ರುಕಾಗ್ಕಿ ಮಾತಾಡುವವರನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದೇನೆ... ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಶಬ್ದ ಸೌಂದರ್ಯ, ವಿಚಾರಪರತೆ, 
ಕುಡಿಯದೆ ಇದ್ದಾಗಿನ ಮಾತಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ! ಗಿ ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ. ಹಾಗಾದಾಗ 
ನುರಾಯನ್ನು ನಾನು ಬಾಯ ತುಂಬಾ ಹರಸುತೆ ತ್ತೇನೆ? ಹೀಗೆಂತ ಒಂದು ಸಲ 
ಕುಡಿತದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂಕು7ಗ ಹೇಳಿದರು ಟುಲ್ಸ್‌ ಟಾಯ್‌. 
x ೫ ತ 


ವಿ 
ಇ 
sk 


ವಿಜ್ಞಾ ನದ ವಿಚಾರವಾಗಿ : 


"ವಿಜ್ಞಾನ ಮೋಸಗಾರ ರಸಸಿದ್ಧ pe ನು ತಯಾರಿಸಿದ ಬಂಗಾರದ 
ಗಟ್ಟ. ಆದನ್ನು ತಯಾರಿಸುವ ವಿಧಾನ ಸ ಲಭವಾಗಬೇಕು, ಅದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಸುಲಭ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಸಿಗಬೇಕು ಎಟ ಆಸೆ. ಅದಕ್ಕಾಗೇ ಸಾವಿರಾರು 
ಖೋಟಾ ನುಣ್ಯ ತಯಾರಿಸುತ್ತೀರಿ. ಜನಕ್ಕೆ ನೀವು ಕೊಟ್ಟ ನಾಣ್ಯದ ನಿಜ 
ವಾದ ಬೆಲೆಗೊತ್ತಾದಕೆ, ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದಿರಿ ಎಂತ 
ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ.' 

x ಸ್ಯ ೫ೇ ಸೇ 

ಸ್ಯೂಲರ್‌ ಒಂದು ಸಲ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಕವಿಯೊಬ್ಬನ ವಿಷಯವಾಗಿ ತುಂಬಾ 
ಆವೇಶಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಾತುಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬಿರುಸು, ವೇಗ ಎರಡೂ 
ಇತ್ತು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಆಮೇಲೆ ನಗುತ್ತಾ ಟಾಲ್ಸ್‌ 
ಟಾಯ್‌ ಹೇಳಿದರು: “ಸ್ಫೂಲರ್‌. ಈ ಹೊತ್ತು ನಿನಗೇನೋ ಆಗಿದೆ. 


೧೪೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮದುವೆ ಆಗದ ಹುಡುಗಿ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ 
ಇದೀಯಾ’? ಎಂದರು. 


ಲರ್‌ ಸುಸು ! 
ಆ ಸ 


ದೇವರ ವಿಚಾರ ಮಾತಾಡುತ್ತಾಒಂದುಸಲ ಟಾಲ್ಸ್‌ ಟಾಯ್‌ ಹೇಳಿದರು 

"ಕೆಲವರಿಗೆ, ಉಳಿದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಇಡೆ, ಎಂತ ದೇವರು ಬೇಕು ಎನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಬಹುಭಾಗದ ಜನಕ್ಕೆ "ಏನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಇದಾದರೂ ಇರಲಿ' ಎಂತ ದೇವರಿಗೆ 
ಮೊರೆ ಹೋಗ.ತ್ತಾರೆ.? 

ನಾನಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ : 

ಬಹುಭಾಗದ ಜನ ಹೇಡಿಗಳ ಹಾಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ದೇವರಿದಾನೆ 
ಎಂತ ಎಫ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ; ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ದೇವರನ್ನು ನಂಬಿದವರು 
ತುಂಬಾ ಕಡಮೆ, 

xk ೫. ತ್ಯೇ ೫ 
"ಸತ್ಯವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿನ ಥೈರ್ಯವಿಲ್ಲದಾಗ ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ 

"ರೋಮ್ಯಾಂಟಸಿನಮ್‌' ಬರುತ್ತದೆ > ಎಂದು ದರು ಟಾಲ್ಸ್‌ ಟಾಯ್‌. 
ಬ್ಯಾಲ್‌ಮೆಂಟನ ಕವಿತೆ ವಿಚಾರ. ಮಾತನಾಡುತ್ತು. ಸ್ಯೂಲಾರ್‌ ತ್ರ ಮಾತು 
ಒಸ್ಸಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮಾತು ಸಾಧಿಸಲು ಒಂದೆರಡು ಕವಿತೆ ಓದಿ ತೋರಿಸಿದ. 

" ಇದೆಲ್ಲಾ ಕವಿತೆ ಎನ್ನುತ್ತೀಯೇನು?' 
ಬರೀ ಮಾತಿನ ಮಾಲೆ, ಕವಿತೆ ಅಲಂಕಾರನಿಲ್ಲದ ನಿರಾಭರಣ ಸಹಜ ಸುಂದರಿ. 


"ನಾನೇನ ಹಾಡುವೆನೊ ನಾನರಿಯೆ 
ನಕ್ನೆಜಿಯ ಗೀತಿ ಹಣ್ಣಾಗುತಿಜೆ' 


ಎಂತ ಫೆಚೆ ಹೇಳಿದಾನೆ ನೋಡು ಅದು ನಿಜವಾದ ಜನರ ಕವಿತಾ 
ಭಾವನೆ. ರೈತನಿಗೆ ತಾನೂ ಕನಿ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಓ ಆ, ಹಾ 
ಎಂತ ಅವನಾಡುವ ಒಂದೊಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ಕವಿತೆಯಿದೆ. ಅದು ಹೃದಯ 
ದಿಂದ ತಾನಾಗಿ ಹರಿದುಬರುತ್ತದೆ. ನೀನು ಹೇಳುವ ಕವಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಮಾತಿನ 
ಮುತ್ತನ್ನು ಪೋಣಿಸುವ ಮಾಲೆಗಾರರು ; ಕನಿಗಳಲ್ಲ.? 


ಜ್ಯ ೫ ಜ್ಯ x 


ಸ್ಯ ಸೇ ೫ 


ಬಾಲ್ಸ್‌ ಬಾಯಿಯಾ ನನಪು ೧೪೩ 


ನನ್ನ ಕಥೆ "ದಿ ಬುಲ್‌? ಅವರಿಗೆ ಓದಿ ಹೇಳಿದೆ. ಕೇಳಿ ನಕ್ಕುಬಟ್ಟು 
'ಪರವಾ ಇಲ್ಲ ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲತನದ ಪಟ್ಟುಗಳೆಲ್ಲಾ ನೀನೂ ಬಲ್ಲೆ' ಎಂದರು. 

"ಆದರೆ ನೋಡು ನಿನ್ನ ಶಬ್ದಗಳ ಬಳಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ರೈತ 
ಕಿಲ್ಲಾ ತುಂಬಾ ಜುಣ್ಮೆಯಿಂದೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನಿಜವಾದ ಜೀನನ 
ನಲ್ಲಿ ಹಾಗಲ್ಲ. ಅವರ ಮಾತು ತುಂಬಾ ಅಸ್ಪಷ್ಟ; ಅದೂ ತಪ್ಪುತ್ತಾ 
ಕಿಇದಲುತ್ತು ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರೇನು ಮಾತಾಡ. ತ್ನಾಶೋ ಏನೋ 
ಗೊತ್ತೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬೇಕೆಂತಲೇ ಅವರು ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇದು 
ಶೋರಿಕೆಯ ದಡ್ಡತನ. ಏಕೆ ಗೊತ್ತೆ? ನೀನು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದೆ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಬೇಕು. ಒಳ್ಳೆ ರೈತ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮಾತನ್ನು 
ಎಂದೂ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು ದಡ್ಡನ ಹತ್ತರ ನೀವು 
ನೇರವಾಗಿ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಎದೆಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತಾಡುತ್ತೀರಿ ಎ ತ. ಅವನಿಗೆ 
ಬೇಕಾದ್ದೂ ಅದೇ. ನಿಮ್ಮ ಹುಳುಕೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗು 
ತ್ತದೆ. ರೈತ ತುಂಬಾ ಸಂಶಯದ ಪ್ರಾಣಿ. ತನ್ನ ಎದೆಯ ಮಾತನ್ನು 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕೂಡು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಕಥೆಯ ರೈತರು ಹಾಗಲ್ಲ. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚುಮರೆ ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಮಾತೂ 
ಒಂದೊಂದು ಸೂತ್ರ. ರಷ್ಯನ್‌ ಭುಷೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಧ ಶೈಲಿ ಸೊಗಸುವುದಿಲ್ಲ.?' 

"ಗುಡೆಗಳಿಲ್ಲನೇ??? 

"ಗಾಡೆಯ ಮಾತು ಬೇರೆ ಆಯಿತು. ಅವು ಇವತ್ತಿನವಲ್ಲ.' 

"ಆದರೆ ನೀನೇ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಸೂಕ್ತರೂಪನಾಗಿ ಮಾತುಡುತ್ತೀರಲ್ಲ ? 

"ನೋಡು ಮತ್ತೆ ಎಡುವುತ್ತಾ ಇದ್ದೀಯ. ನುನು ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡು 
ತ್ರೇನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಇರಲಿ. ನೀನು ಮಾತ್ರ ಯಾರ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೂ ದಾಸ 
ನಾಗಬಾರದು. ಯಾರಿಗೂ ಹೆದರಬಾರದು. ಅದನ್ನು ಕಲಿ, ಸರಿಹೋಗು 
ತ್ತ್ರೀಯ,? 

x x xk ೫ 

ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ನನ್ನ"ಲೋವರ್‌ ಡಿಪ್ಸ್‌? (ಪಪಾತ) ಎಂಬ ನಾಟಕಡ 
ಒಂದೆರಡು ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ಓದಿ ತೋರಿಸಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೇಳಿ "ಇದನ್ನೇಕೆ 
ಬರೆದೆ?' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು. 


೧೪೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ನಾನು ಸಾಧ್ಯವಾದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅದನ್ನು ಬರೆದ ಉದ್ದೇಶ ವಿನರಿಸಿಡೆ. 

"ನೋಡು. ನೀನು ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಶಲೆಹುಕಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೀಯ. 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಂಡದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಬಣ್ಣ ಬಳಿವ ಚಸಲ ನಿನಗೆ. ಆಂಡರ್‌ 
ಸೆನ್‌ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನೆನಪಿದೆಯೇನು "ಬಣ್ಣ ಹೋಗುತ್ತದೆ; ಉಳಿಯು 
ವುದು ಹಂದಿ ಚರ್ಮ ಮಾತ್ರ? ಎಂತ. ನಮ್ಮ ರೃತರು ಹೇಳೋ ಹಾಗೆ 
"ಎಲ್ಲಾ ಹೋಗುತ್ತದೆ; ಕಡೆಗೆ ಉಳಿಯುವುದು ಸತ್ಯವೊಂದೆ.? ನೀನೂ ಅಷ್ಟೆ 
ಈ ಗಾರೆ ಕೂಲಿಯ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ: ನಿನ್ನ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೆ : ತುಂಬಾ ಕಸರತ್ತು. ಜನ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡೋದಿಲ್ಲ: 
ನೇರವಾಗಿ ಸರಳವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ಯಾರೋ ಹುಡುಗಿ ಹೇಳಿದ 
ಳಂತೆ: "ಈ ಕಮಾಲೆಲ್ಲಾ ಬೇಡ? ಎಂತ. ನಿನಗೆ ನಾನು ಹೇಳೋದೂ 
ಅಸ್ಟೆ.” 

ನನ್ನ ನಾಟಕ ಅವನಿಗೆ ಸರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 
ಸಿಡುಕುತ್ತ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರನ 

"ನಿನ್ನ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಬರೋ ಮುದುಕನ ಪುತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಒಳ್ಳೇನು ಎಂತ ಯಾರೂ ನಂಬೋದಿಲ್ಲ. ಅದೇ ನಟನಪಾತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 
ನಾಟಕ ಬರೆಯೋದು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ನಿನ್ನ ಸೂಳೆ ಪಾತ್ರ 
ತುಂಬಾ ಸೊಗಸಾಗಿದೆ. ಹಾಗಿರಬೇಕು. ಸೂಳೆಯರ ಪರಿಚಯ ಇದೆಯೇನು 
ನಿನಗೆ? 

"ಇತ್ತು. 

"ಇತ್ತು ಎಂತ ಗೊತ್ತೇ ಆಗುತ್ತೆ. ಸತ್ಯ ಸ್ವಯಂ ಸ್ಪಷ್ಟ. ನಿನ್ನ ಪುತ್ರ 
ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಪ್ಪೇನು ಗೊತ್ತೆ. ನೀನು ಕಾಣದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬರೆಯಲು 
ಹೋಗುತ್ತಿ. ಸರಿ. ಅವರೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತಾರೆ. ನಿನ್ನದೇ ಮಾತು, 
ನಿನ್ನದೇ ಮುಖ. ಅಲ್ಲದೆ ನಿನಗೆ ಹೆಂಗಸರ ಸ್ವಭಾವ ಅರ್ಥವಾದ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣೋದಿಲ್ಲ... 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಟೀಗೆ ಕರೆ ಬಂತು. ಮಾತು ಮುಗಿದಕೆ ಸಾಕು ಎಂತ 
ಇದ್ದವರ ಹಾಗೆ ತಟಕ್ಕೆಂತ ಎದ್ದು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. 


ಜ್ನ ಜ್ಯ ಜಃ ಸ 


10] ಟಾಲ್‌ ಟಾಯಿಯ ನೆನಪು ೧೪೫ 


ಚಕಾವ್‌ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಯದ ವಿಚಾರ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹೇಳಿದರು: 

"ನೋಡು, ಮನುಷ್ಯ ಯೋಚನೆ ಮಾಡೋದನ್ನು ಕಲಿತರೆ, ಏನೇ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಲಿ ತನ್ನ ಸಾವಿನ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ವಿಲ್ಲ 
ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಗಳೂ ಅಷ್ಟೆ. ಸಾವು ಬಂದಮೇಲೆ ಸತ್ಯ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಏನಾಗ 
ಬೇಕು ಹೇಳು)? 

ಬುಲ್ಸ್‌ ಟಾಯ್‌ಗೆ ಸುಯುವುದೊಂದೇ ಹೆದರಿಕೆ ; ಮೃ ತ್ಯು ಎಂದರೆ 
ಇಲ್ಲದಷ್ಟು ದ್ವೇಷ. 

ಪ್ರಕೃತಿ ಒಮ್ಮೆ ತನ್ನ ನಿಯಮ ತಪ್ಪಿ ಸಿ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಅಷರನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಬಾರದೇಕೆ ಎಂಬ ಎಮ 


xk ೫ x ೫ 


ಮೃತ್ಯುವನ್ನು ಬಾಲ್ಸ್‌ ಟಾಯ್‌ ಹುಡುಗಿಯ ಹಾಗೆ ಆಟ ಆಡಿಸುತ್ತಾಕೆ. 
"ನೋಡು ನಿನ್ನಮೇಲೆ ನನ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ, ಯಾವಾಗ ಬರುಕ್ತಿ? ಬೇಗ 
ಬು? ಎಂತ ತಾನೇ ಬಯಸಿ ಕರೆದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಟೋಪಿಹಾಕಲು ಯತ್ನಿಸು 
ತ್ತಾರೆ. 

ಆದರೆ ಅಸ್ಲೇಮ್ಚಿಗೆ ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಕುತೂಹಲವೂ ಇದೆ: "ಹೇಗಿ 
ದೀಯ ನೀನು? ಸತರ ಮೇಲೆ ಏನಾಗತ್ತೆ? ಎಲ್ಲು ಹಾಳುಮಾಡಿ ಬಿಡು 
ತ್ರೀಯೋ? ಅಧವಾ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ. ನಾನು ಹೋದಮೇಲೂ 
ಬದುಕೆರುತ್ತದೆಯೋ?' ಎಂತ ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ಅಧಿ 
x x ಜ್ಯ ಜೇ 


ಬಾಲ್ಸ್‌ ಟಾಯ್‌ ಸಂತನಾಗುವುದು ಬೇಡ. ಪಾಸಿಯಾಗೇ ಇರಲಿ. 
ಹಾಗಿದ್ದರೇ ಆತ ಈ ಪಾಸಪೂರಿತ ಜಗತ್ತಿನ ಗೆಳೆಯನುದಾನು; ನಮ್ಮೆಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಪ್ರಿಯನಾದಾನು. 
೫ ೫ ಸೇ x 
"ಬಾಲ್ಸ್‌ ಟಾಯ್‌ ತೀರಿಹೋದರು ! 
ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಬಂತು. ಎರಡೇ ಮಾತು; ದಿನ ಬಳಕೆಯ ಎರಡೇ 
ಮಾತು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸ! ಕಿ! 


೧೪೬ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ನನ್ನ ಎಜೆ ಬಿರಿಯಿತು. ನೋವು, ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅತ್ತೆ. 
ನಾನವರನ್ನು ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ, ಅರಿತ ಹಾಗೆ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. 
ಅವರೊಡನೆ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಕೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಶವದ 
ಸೆಟ್ಟಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗಿರಬಹುದು ಅನರು? ತೊರೆಯ ತಳದಲ್ಲಿರುವ ಶಿಲೆಯ 
ಹಾಗೆ.... ಆ ಬಿಳಿದಾಗಿ ನರೆತ ಗಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಕಿರುನಗೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿರಬೇಕು ; ಇರ 
ಬೇಕು. ಆಂತೂ ಕೈಕಟ್ಟಿನೆ. ಕೆಲನ ಮುಗಿಯಿತು. ಓ! ಎಂಧ ಕಷ್ಟದ 
ಕೆಲಸ, ಕೊನೆಗೂ ಶಂಂತಿ. 


ಸೇ ೫ ೫ ೫ 


ಆ ಮುದಿ ಮಾಟಗಾರ ನನ್ನ ಮನಸಿನ ಕಣ್ಣೆದುರು ಬಂತಿದಾನೆ. ಜಗ 
ನಲಿ ಅರಸುವ ಸತ್ಯವನ್ನು ಕಾಣದೆ ಅಲೆಯುತ್ತಿದಾನೆ. ನೋಡ.ಕ್ತೀನೆ. 
_್ಲ ನನ್ನ ಸಾಲಿಗೆ ಎಂದು ಬು:ಖವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಆತನನ್ನು 
ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡ ಹೆಮ್ಮೆ ನನಗಿದೆ. ಆ ಹೆಮ್ಮೆಯೇ ನನ್ನ ದು:ಖದ ಗಾಯಕ್ಕೆ 


5) 
x ೫ ಜ್ಯ ೫ 
ಇಲ್‌ ಓನ್‌ ನನಮೊಮೊೆ ಅಸ ಮ್ತ 
ಇದ್ದ ಸೈದ್ಧ ಹಾಗೇ ಬುಲ್ಸ್‌ ಟುಯ ನನ್ನನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದ್ದರು 
"ನಿನಗೇಕೆ ದೇವರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ ?' 


"ಏನೋ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. 

"ಅದು ನಿಜವಲ್ಲ. ನೀನು ನಿಜನುಗಿಯೂ ಆಸ್ತಿಕ. ಬೀನರಿಲ್ಲದೆ ನೀನು 
ಬದ.ಕಲೇಲಾಕೆ. ಒಂದು ದಿನ ನಿನಗೇ ಇದು ಗೊತ್ತುಗುತ್ತದೆ. ಈ ಪ್ರಸಂಚ 
ನೀನು ಬಯಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಎಂತ ನಿನಗೆ ನೋವಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೇ ದೇವರೇ 
ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತೀಯ. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ದೇವರಿಲ್ಲ ಎನ್ನು ತ್ತುರೆ. 
ಇದು ಹೀಗೆ ಗೊತ್ತೇನು. ಕೆಲವರಿಗೆ ಹುಡುಗಿಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಇದೆ ಎಂದರೆ ಏನನ್ನುತ್ತಾಳೋ ಎಂಬ ನಾಚಿಕೆ, ಭೀತಿಯಿಂದ ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲ 
ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ದೇವರ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಹಾಗೆ. ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಹೇಗೋ ಆಸ್ತಿ 
ಕತೆಗೂ ಹಾಗೆ; ಧೈರ್ಯ ಬೇಕು. ಒಂದು ಸಲ "ನಾನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದುಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು. ಆನೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗುಗುತ್ತದೆ : 


ಬಾಲ್ಸ್‌ ಬಾಯಿಯ ನೆನಪು ೧೪೭ 


ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮಾರುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರೇಮದ ಉತ್ಕಟಾವಸ್ಥೆ ಭಕ್ತಿ. 
ನೀನು ಮೆಚ್ಚಿದವಳು ನಿನಗೆ ರಂಭೆ. ಹಾಗೇ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನಿಗೂ. ನಿನ್ನ 
ನಂಬಿಕೆಯೇ ನಿನಗವಳು ರಂಚಿಯಾಗಲು ಕಾರಣ. ಆ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲದವ 
ನಿಗೆ ಈ ವರ್ಷ ಇವಳು, ಮುಂದಿನ ನರ್ಷ ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು. ಅವರೆದು 
ಬೀದಿಯ ಭಿಕಾರಿಗಳ ಹಾಗೆ ಬಂಜೆಜೀವನ - ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ನೀನು ಹುಬ್ಬಾ 
ಆಸ್ತಿಕ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡರೆ ಆಗುವುದೇನು? ಸೌಂದರ್ಯ 
ಎನ್ನುಕ್ತಿ. ಸೌಂದರ್ಯ ಎಂದರೆ ಏನು? ಅದೇ ದೇವರು. ಯಾವುಡು 
ಅತ್ಯುತ್ತಮವೋ, ಯಾವುದು ಸರ್ವಪರಿಪೂರ್ಣವೋ ಅದೇ ದೇವದು.? 

ನಾನು ಸುಮ್ಮನೇ ಇದ್ದೆ. 

ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದರು ಟಾಲ್ಸ್‌ 
ಟಾಯ್‌”. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ನಗುತ್ತಾ ನನ್ನ ಕಡೆ ಬೆರಳು 
ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು : 

"ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟರ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೀನಿ ಎಂತ ತಿಳಿದಿದಿಯೋ?? 

ದೇವರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿ.ಲ್ಲವ ನಾನು ಅವರ ಕಡೆಯೇ ಹೆದಹೆದರುತ್ತು 
ಹೆ.ಷೂರಾಗಿ ನೋಡಿವೆ. ನೋಡಿ ನನಗೆ ನಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ : 


"ದೇವರಿದುನೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಇವರಂತೂ ಜೇನರೆಂಧ ಮನುನ್ಯರು.' 


ಗಾರ್ಕಿಯ ಕಥೆಗಳು 
* ಒಂದು ಚಳ ರಾತ್ರಿ 


ಅನುನಾದಕ: ನಾಡಿಗೇರ ಕೃಷ ರಾಯ 





ಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಟೇ ಆ ಕಹ ಬಂದಿದ್ದೆ, 4. ರ ಪರಿಚಯವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುರುಡು ಕನ 1ಡೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ರಾತ್ರಿ ಮಲ 
ಗಲು ಅನುನು ದೊರೆಯದೆ ವೇಚಿಗೆ ಸಿಕ್ತಿದೆ ಕ 
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ಆ ಊರಿಗೆ ಬಂದೆ ಮೊದಲಿನ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು 
ಷೆ ಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟ ಬರೆ ರಿಗಳನ್ನು ಮಾರುಟಿ ಮಾಡಿದ್ದೆ ನಗರ ಭಾಗವನ್ನು 
ಬಬ್ಬ ಜಸು ತಂಗುವ ಸ್ಪಳವಾದ "ಎಸ್ಟ್‌? ಎಂಬಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ 


ಬಾಜಾ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರವೇಶವು ಜನಭರಿತಮಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಈಗ 
ಅದು ಸ್ಮಶಾನದಂತೆ ಮೌನವಾಗಿತ್ತು ವ.ರಭೂನಿಯಂತೆ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. 
ಸಳ ಕ್ಕೊ. ಬರ್‌ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ಈಗುಗಲೇ ಸಮಾಪಿಸಿದ್ದ ಪು. 
ಸದಂತೆ ಭಾರವಾದ ನನ್ನ ಕುಲಗಳನ್ನು ಒದ್ದೆಯಾದ ಮರಳಿನಲ್ಲಿ 
ಜಾ. ಎಳೆಯುತ್ತ ಹೊರಟಿ. ಅಲ್ಲ ಏನ ುದೆರೂಿ ತಿನ್ನಲು ಚೂರು 
ಆಹಾರ ಸಿಕ್ಕಿ ತೆಂದು ವ್ರನವೊಸ್ಸ್ನದಿದ ರೂ ಮೊಂಡತನದಿಂದ ಜಟ 


ಖಿ. ೧ 
ಬರಿದಾದ ಕಟ್ಟ ಡಗಳ ಮಧ್ಯ್ಯದನ್ನಿ ದಾಸನು ಸಿಡುಸ ಕೋಂಗಳ4ೆ ಮಧ ದಲ್ಲಿ 


ಹೊರಟೆ. ಹೊಟ್ಟ ತುಂಬ ಊಟ ಸಿಕ್ಕರೆ ಎನು, ದುದು 
ಯೋಚಿಸಿದೆ. 


ನನ್ಮು ಇಂದಿನ ಸುಂಸ್ಕುತಿಕ ಸರಿರಿ ಮಾನಸಿಕ ಹಸಿವು ತೃಪ್ತಿ 
ಹೊಂದಿದಂತೆ ದೈಹಿಕ ಹೆ ಸಿವು ತೃಪ್ತಿಹೊಂದುವದಿಲ್ಲ. ನೀವು J 


ಅಲೆಯುತ್ತೀರಿ. ” ಹೊರಗಡೆ ನೋಡಲು ಸಾಧಾರಣ ಅಂದವಾದ ಕಟ್ಟಿಡ 


ಕಿ 


ಗಳನ್ನು ನೋಡುವಿರಿ--ಅವು ಒಳಗದೆ ಸುಸಜ್ಜಿತವಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಸ 


ಒ.ಜ 


ಕುಡಿದಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೇಳೆನಿರಿ. ಒಳಗಡೆ ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಶಿಲ್ಪ, 


ಆರೋಗ್ಯ ಮತ್ತು ಇಂತಹವೇ ಆದ ಅನೇಕ ಉಚ್ಚ ಭಾನನೆಗಳು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 


* One Autumn Night. 





ಒಂದು ಚಳಿ ರಾತ್ರಿ ೧೪೯ 


ಪ್ರಚೋದಿತವಾಗಲು ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟುದ ಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟಿ ಜನ 
ಗಳನ್ನು ನೀವು ಕಾಣಬಹುದು ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಬಹಳ ವಿನಯಶೀಲರು, ನಿಮ್ಮ 
ಅಸ್ತಿತ್ವನನ್ನು ಗಣನೆಗೆ ತಿಗೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲನೆಂಬ ಅಂಶನನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಿ 
ನಿಮಗೆ ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಉಪಾಯದಿಂದ ಜಾರಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತುರೆ. ಹಸಿದ ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸು ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಉಂಡನನ ಮನ 
ಸ್ಲಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪೋಷಣೆ ಹೊಂದಿ ಪುಸ್ಟಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆ ; ಆದುದರಿಂದ 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಉಂಡನನಿಗಿಂತ ಹಸಿದ ಮನುಷ್ಯನ ಸ್ಪಿತಿಯೇ ಮೇಲೆಂಬ 
ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬರಲು ಇದೊಂದು ಸೆಕಾರಣವೇ ಸರಿ. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಸಮಾಸಿಸಿತು. ವ.ಳೆ ಬೀಳುತ್ತಲಿತ್ತು. ಉತ್ತದಿಕ್ಸಿನಿಂದ 
ಗಾಳಿ ಭೋರೆಂದು ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬರಿದಾದ ಕೋರಿಗಳ ಮೇಲೂ, ಅಂಗಡಿ 
ಗಳ ಮೇಲೂ ಸಿಳ್ಳು ಹೊಡಿದಂತಿ ಗುಳಿ ಬೀಸುತಲಿತ್ತು. ಹೋಟಲು ಕಿಟಕಿ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಫಳ್ಳೆಂದು ಬಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಚಳಿಗಾಲದ ಬರುನನ್ನು ನದಿಯು 
ಅರಿತುಕೊಂಡು, ಉತ್ತರ ದಿಥ್ಬಿನ ಬಲವಾದ ಗಾಳಿಯ ಹಪರಿಣುಮದಿಂದೆ 
ಉರುಳಿಬಂದ ಮಂಜುಗಡ್ಡೆ ಗೆ ಸಿಲುಕದಂತೆ ಎತ್ತಲೋ ಬಳಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುನಂಶೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕಾರವು ಭಾರವಾಗಿತ್ತು, ಕಪ್ಪುಗಿತ್ತು ; 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡದೆ ದ್ರ ಹನಿಗಳು ಉದುರುತ್ತಿದ್ದವು. ಬೇನೆ, ಸಹಿತ ಕಳಚಿ 
ಬಿದ್ದ. ಕೆಲನ್ನ ನೀ ಜ್‌! ಮರಗಳೂ ಬ: ಡನ್ನೇಲುವ ದ ಒಂದು ದೋ ಣಿಯ್ಕೂ 
ನ ಸ್ರಸುತ್ತುನ. ಶ್ರಿನ ಪ್ರಕೃತಿಯ ರೋಕಗೀತೆಯನ್ನು ಸುಸ್ಪಷ್ಟ ತ ಸಡಿಸುವಂತಿತ್ತು. 

ಬ.ಡನೇಲುದ PN ಅಡಿತಬ್ಸಿ, ಚಳಿಗುಳಿಯ ಹೊಡೆತದಿಂದ 
ಬೇರು ಕಳಚಲಿದ್ದ ಮುದಿ ಮರೆಗಳ-ಬರಿಮ, ಬರಡು, ಸುವು, ಇವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಒಣಗಲುರದ ಆಕಾಶದ ಕಣ್ಣೀರು....ನನ್ನ 
ಸುತ್ತ ಎಲ್ಲವೂ ಹಾಳು, ಏರುಶು ದುಯ.ಕ... ಎಲ್ಲವೂ ಸತ್ತಂತೆ ಕೋರಿತ್ಕು 
ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಜೀವಂತ್ಕ ಅವರೆ ನನಗೂ ತ ಶೀತಲ ಸಗವು ಕುದು 
ಕೂತಿದ್ದ ಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ನನಗಾಗ ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು ಕ್ಸ ಕುಲವೇ! 

ಆ ಹಸಿಮರಳಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಹಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದೆ. ಹಸಿವು 
ಚಳಿಗಳ ಮರ್ಯುದಾರ್ಥವಾಗಿ ನನ್ನ ಹಲ್ಲುಗಳು ಕಟಕಟನೆ ಶಬ್ದಮಾಡು 


೧೫೦ ಮಾ ಕೆಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ತಿದ್ದವು. ಏನಾದರೂ ತಿನ್ನಲು ಸಿಕ್ಸುವುದೆಂದು ನಾವು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾಗೆ, 
ಬರಿದಾದ ದೊಡ್ಡ ಸೆಟ್ಟಿ ಸಿಟೊಂದರೆ ಹಿಂದುಗಡೆ ನೆಲದಮೇಲೆ ಮುದುರಿ 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ Ms ಸ್ತ್ರೀ ವ್ಯಕ್ತಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿ ಶು. ಆಕೆಯ 

ಬಟ್ಟಿಗಳೆಲ್ಲಾ ತೊಯ್ದು ತೊಸ್ಸೆ ಸ್ವೆಯಾಗಿದ್ದ ವು. ಇಳಿಬಿದ್ದಿ ದ್ದ 'ಅನಳ ತೋಳು 
ಗಳಿಗೆ ಅವು ಬಲವಾಗಿ ಅಂಓಕೊಂಡಿದ. ವು. ಅನಳು ನಿರು ನು ಮಾ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಳೆಂದು ಹಾಗೆಯೇ ನೋಡಿದೆ. ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಕೆಳಗಿದ್ದೆ ಮರಳನ್ನು ಕೈಗ 
ಳಿಂದಲೇ ತೋಡುತ್ತಿರುವುದು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿದ್ದಿ ತು. 


“ಹಾಗೇಕೆ ಮಾಡುತ್ತೀ? ಈ 08 € ನಡೆಯುತ್ತ ಅವಳ 
ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದೆ, 


ಅಕೆ ಚಿಟ್ಟನೆ ಚೇರಿ ಎದ್ದು ನಿಂತ ಳು ತನ್ನ ದೊಡ್ಡ ದಾದ ಬೂದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಆಕೆ ನನ್ನ ವಯಸ್ಸಿ ನನಳೇ ಎಂದು 
ಕಾಣಬಂತು. ಮುದ್ದು ಮುಖ. ಆದರೆ ಅದರ ಸಲೆ ದುರದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ 
ಮೂರು ನೀಲಿಬಣ್ಣದ ಗುರುತುಗಳಿದ್ದವು. ಇವು ಅವಳ ಚೆಲುವನ್ನು ಕೆಡಿಸಿ 
ದ್ರ ವು. ಈ ನೀಲಿಬಣ್ಣ ದ ಗುರುತುಗಳು ಅವಳ ದುಃಖದ ಮೇಲೆ ಸಪ್ರಮಾಣ 
ವಾಗಿ, ಒಂದೇ ಅಳತೆಯಲ್ಲಿ, ಒಂದೇ ದೊರದಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಬಿಡಿ ಹಂಚಿದ್ದು. 
ಕಣ್ಣುಗಳ ಕೆಳಗೆ ಎರಡು, ಹೆಣೆಗೂ ಮೂಗಿಗೂ ಮಧ, ದೆಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ದೊಡ್ಡ 
ಡೊಂದು ಹೀಗೆ ಮೂರು ಗುರುತುಗಳಿದ್ದವು. ಮನುಷ್ಯ 'ಮುಖಲಕ್ಷಣನ ನ್ನು 
ಹಾಳುಮಾಡುವದರಲ್ಲಿ ನುರಿತ ಕಲುವಿದನ ಕೈವಾಡನಿಕ್ತೆಂದು ಖಡಾಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 


ಹುಡುಗಿ ನನ್ನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಭೀತಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾಯವಾಯಿತು... ಕೈಗೆ ಹತ್ತಿದ್ದ 
ಮರಳನ್ನು ಕೊಡವಿ, ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ನಡ 
ಗುವ ದನಿಯೆಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು : 

“ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಏನನ್ನೋ ನೀನು ಹುಡುಕುವಂತೆ, ತೋರುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ? 
ಹಾಗಾದರೆ ಆ ಮರಳನ್ನು ತೋಡು. ನನ್ನ ಕೈಗಳು ಸೋತು ಸುಸ್ತಾಗಿವೆ. 
ಅಗೋ ಅಲ್ಲಿ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಮೂಲೆಯ ಕಡೆ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು 


ಒಂದು ಚಳಿ ರಾತ್ರಿ ರಿ 


ಹೊರಳಿಸಿ “ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅಲ್ಲಿ ರೊಟ್ಟಿಯ ಚೂರುಗಳಿನೆ.... ಮಾಂಸದ 
ಚೂರೂ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು....” 

ನುನು ಮರಳನ್ನು ತೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಆಕೆ ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದವಳು ನನ್ನ ಪಕ್ಕ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಳು, 
ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. 

ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಹಾಗೆಯೇ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸಿದೆವು. ನ್ಯಾಯಶಾಸ್ತ್ರ, 
ನೀತಿಸ್ರತ್ತೈೈ, ಒಡೆತನ ಮತ್ತು ಇಂತಹವೇ ಆದ ಬಹು ವಿಷಯಗಳು ಬಹು 
ಮುಖ್ಯವೆಂದೂ, ಇವನ್ನು ನಮ್ಮ ಜೀವಿತದ ಪ್ರತಿ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೂ ಆಲೋಚಿಸ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಹೇಳುವ ಅನುಭನಿಗಳ ಮಾತು ನನ್ನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಹೇಳಲಾರೆ. ಆದರೂ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಅಂಟ 
ಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂದು ಶದೇಕಚಿತ್ತದಿಂದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಕೆಳಗಡೆ ಮರಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಹುಕ.ತ್ರಿದ್ದೆ. ನಿಜ ನುಡಿಯಬೇಕೆಂದರೆ ಆ ಸೆಬ್ಬಿಗೆಯ ಕೆಳಗೆ ಏನಿದ್ದೀತೆಂಬ 
ಯೋಚನೆ ಸಹ ನನಗುಂಬಗಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂಜೆ ದಾಟಿತು. ರಾತ್ರಿಯಾ ತ್ತ ಬಂದಿತು. ದಪ್ಪನಾಗಿ ಮಂಜು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಆವರಿಸತೊಡಗಿತು. ಅಲೆಗಳು ಮುಂಚೆಗಿಂತ ಒಡಕು ಶಬ್ದ 
ಮಾಡುವುದು ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸೆಬ್ಟಿಗೆಯ ಹಲಗೆಗಳ ಮೇಲೆ ಮಳೆಹನಿ 
ಗಳು ಪಸಟಿಸಬ ರಬ್ದಮೂಾಡುವುದು ನಿಲ್ಲಲೇ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಕಾನಲುಗಾರನು 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಬಹಳ ದೂರದಲ್ಲಿ ಸೀಟ ಹೊದೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಅದಕ್ಟೇನಾದರೂ ರಳ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲಪೋ?” ನನ್ನ ಸಹಾಯಕಳು 
ಕೇಳಿದರು. ಆಕೆ ಏನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುಳೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದೆ ನತೌನ 
ವಾಗಿದ್ದೆ. 

“ಟ್ರ ಸೆಬ್ಟಗೆಗೆ ತಳ ಇದೆಯೆ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಅದಕ್ಚಿರುವದಾದರೆ 
ನಾನು ತೋಡಿದ್ದು ನಿರರ್ಧಕನೇ ಸರಿ. ನುವು ಸುಮ್ಮನೇ ಒಂದು ಹಳ್ಳವನು 
ತೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಾವು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಬರೀ ಮರದ 
ಹಲಗೆಗಳು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಏನುಮಾಡೋಣ? ಆ ಹಲಗೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುವದಾ 
ದರೂ ಹೇಗೆ? ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಬೀಗವನ್ನು ಒಡೆದುಹಾಕುವುದೇ ಲೇಸು, 
ಅದು ಹಳೆಯ ಲಡ್ಮು ಬೀಗ.” 


೧೫೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಹೆಂಗಸರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ವಿಚಾರಗಳು ಸುಳಿಯುವುದೇ ಅಸ 
ರೂಪ, ಆದರೆ ನೀವು ಕಂಡಂತೆ ಕೆಲಸ್ರ ಸಾರಿ ಸುಳಿಯುವುದೂ ಉಂಟು. 
ಒಳ್ಳೆ ಯ ಇಸಕಿ ಯಾವಾಗಲೂ ನುನು ಮಾನ ಷಸ, ಅಷ್ಟ ಮತ್ತು 
ಆದಷ್ಟುವ ಅವುಗಳ ಉಸಯೋಗನನ್ನು ಮಾಣೆ. ಇಳ್ಳುವವನು. 

ME ಸತ್ತೆಮಾಡಿದೆ. ಅದನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತಿರುಗಿಸಿ ಕಿತ್ತು 
ಹುಕಿದೆ. ನನ್ನ ಳಳ ಹುಗೆಯೇ ಬಗ್ಗಿ ಹಾವಿನಂತೆ ವರ್ಶುಳಾ 
ಕುರವಾಗಿ ಸುತ್ತುತ್ತ ಸೆಲ್ಸಿಗೆಯೊಳಹೊಕ್ಸಳು. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಗಿದಳು. 

“ನೀನೊಬ್ಬ ಕದೀಮ.” 

ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವ ಬಂದ ಒಂದು ತುಂಡು ಪ್ರಶಂಸೆಯು 
ಗಂಡಸಿನ ಪ್ರಶಂಸಾ ಉಪ್ಪ್ರಂಥಕ್ಸೆಂತಲೂ ಪ್ರಿಯಮಾಗಿತ್ತು. ಆಧುನಿಕ 
ಮತ್ತು ಪುರಾತನ ನಾಗ್ಮಿಗಳ ಪ್ರ ಸ್ಟ ರಸಗಳನ್ನು pW; ಗಣಡಿಸಿದರೆ ಆಗುವ ಹರಿ 
ಹುಮಕ್ಕಿಂತಲೂ ಗೂ ಇ ಯ ಇಗಿತ್ತು. ಆಗ ನನ್ನ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಈಗಿನ 
ಹುಗಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ, ಮ ನ್ರಶಂಸೆಯ.ನ್ನು ಲ 
ನಿಂದಲೂ, ಕುತೂೊಹಲದಿಂದಲೂ ಕೇಳಿದೆ: 

"ಅಲ್ಲೇನಾದರೂ ಇದಿಯೋ?” 

ತುಂಬು ಬೇಸರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಸಿಕ್ಚ ಪದುರ್ಧಗಳ ವಿವರಣೆ 
ಕೊಡಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

“ಓಂದು ಬುಟ್ಟಿ ಸೀಸೆಗಳು, ದನ್ವ ಉಣ್ಣೆ ಬಟ್ಟಿ, ದೀಪದ ಮುಚ್ಚಿ ಗೆ 
ಒಂದು ಕಬ್ಬಿ ಣದ ಪಾತ್ರೆ.” 


a ಯಾವೂ ಜ್ಯ ಕ ಗಳಲ್ಲ. ನನಲ ಶಾಸೌಧಗಳೆಲ್ಲಾ 
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ಪುಡಿ ಪುಡಿಯಾದವೆಂದು ತಿಳಿದೆ ... ಆದರೆ ಆಕೆ ಹಟುತ್ತಾಗಿ ಕೇತೆಹಾಕುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದಳು: 

ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು? 

ನು?” 


“ಕೊಟ್ಟಿ .... ರೊಟ್ಟಿ .... ಸ್ವಲ್ಪ ಒದ್ದೆಯಾಗಿದೆ... ತೆಗೆದುಕೋ |? 


ಒಂದು ಚಳಿ ರಾತ್ರಿ ಟೂ 


ಒಂದು ರೊಬ್ಟಿಯ ಚೂರು ನನ್ನ ಕಾಲಿನ ಬಳಿ ಬಿತ್ತು. ಅದರ ಜತೆಗೆ 
ಬಂದಳು - ನನ್ನ ಸಾಹಸೀ ಗೆಳತಿ. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ಚೂರು ರೊಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ನಾನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಅಗಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ.... 

"ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಡು ... ಇನ್ನು ನುನಿಲ್ಲಿ ನಿಬ್ಲಕೂಡದು. ನಾನೆಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗೋಣ?” ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಸುತ್ತ ನಾಲ್ಕೂಕಡೆಗೂ ನೋಡಿದಳು 
ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕತ್ತಲು, ಒದ್ದೆ ಮತ್ತು ಒಂದು ತರಹೆ ಭೀತಿ. 

"ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು, ಮಗುಚಿದ ಒಂದು ದೋಣಿ ಕಾಣುತ್ತೆ .... ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗೋಣ.” ಹಾಗೆಯೇ ಹೆ:ರಟೆವು. ಕೊಳ್ಳೆ ಹೊಡೆದ ಪದಾರ್ಥಗಳು 
ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆವು. ಬಾಯಿ ಹಿಡಿಸಲುರದ ಹಾಗೆ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು 
ಮಳೆಯ ಹೊಡೆತ ಬಿರುಸಾಗಿತ್ತು ... ನದಿಯು ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಿತ್ತು; 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಅಣಕಿಸುವ ಸಿಳ್ಳಿನ ದನಿಯೊಂದು ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು... ಅಂದರೆ 
ಇವು ಯಾವಕ್ಟೂ ಹೆದರದೆ ಒಂದು ಭುರೀ ಸಂಸ್ಥೆಯು ಈ ನಾರ್ಧಿನ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಣಗಿಸುನಂತೆ ತೋರಿತು, ಈ ಸಿಳ್ಳಿನ ದನಿ ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ತರಹೆ ನೋವಿನ ಹೊಡೆತವನ್ನುಂಟುವಣಡಿತು. ಆದಾಗ್ಯೂ ಹಸಿವಿನ 
ಬಾಧೆ ಹಿಂಗಲು ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನುತ್ತಲೇ ಹೊರಟಿ. ಆ ಹೆ.ಡುಗಿ ಸರಿಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕುತ್ತ ಸಾಗುತ್ತಿ ದಳು. 

"ನಿನ್ನನ್ನು ಏನೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ?” ಆಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಏಕೆ 
ಕೇಳಿಬೆನೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 

“ನಬಾಷ '' ಎಂದು ಲಘುವಾಗಿ ಹೇಳಿ, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ರೊಟ್ಟಿ ಯಗಿಯುತ್ತ 
ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದಳು. 

ಆಕೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಏನೋ ಒಂದು ಶರಹೆ ನೋವಾ 
ಯಿತು. ನನ್ನ ಮುಂದಿರುವ ಮಂಜು ಕವಿಡಿರುವ ಹಾದಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದೆ. 
ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟದ ಕರುಳವದನ ವಿಕಟಿಹಾಸ್ಯದಿಂದ ಶೀತಲ ಮತ್ತು ಅರ್ಥ 
ರಹಿತ ನಗುವೊಂದನ್ನು ಬೀರುವಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಮಳೆಹನಿ ಹಲಗೆಗಳ ಮೇಲೆ ಪಟಸಟನೆ ಉದುರುವುದು ಶೋಕಪೂರಿತ 
ಆಲೋಚನೆಗಳು ಹುಟ್ಟುನಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಗಾಳಿಯು ಭರ್ರನೆ ಬೀಸಿ 


O೫೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ದೋಣಿಯ ಹಲಗೆಯ ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ತೂರಿ ವಿಸರೀಶ ಗಲಾಟೆಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇದರಿಂದ ಚಿತ್ತವು ಚಂಚಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನದಿಯಲೆಗಳು ದಂಡೆಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದವು. ಇವುಗಳ ಶಬ್ದವಂತೂ ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಬಹಳ ಭಾರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಳೆ, ಬಿಸಿಲ್ಕು ಗುಳಿ, ಕೊರೆತ ಇವುಗಳಿಂದ 
ತವಪ್ತವಾಗಿದ್ದ ಭೂಮಿಯು ಈ ನಿರಂತರ ಶಬ್ದಜೊಂಕಿಗೆ ತನ್ನ ಸುದೀರ್ಫ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಹದವರಿತು ಬೆರೆಸುತ್ತಿತ್ತು. ನೊರೆಯೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನದಿಯ 
ಮೇಲೂ, ಗಾಳಿಯು ಸುಳ್‌ ಎಂದು ಎಡಬಿಡದೆ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು .... ತನ್ನ 
ಕೋಕಗೀತೆಯನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಗುಚಿದ ದೋಣಿಯ ಕೆಳಗೆ ನಮಗೆ ಸಿಕ್ಸ ಆಶ್ರಯ ಸಹೆ ಅನು 
ಕೂಲರಹಿತವಾಗಿತ್ತು ; ಬಹಳ ಇಕ್ಕಟ್ಟು ಮತ್ತು ಒದ್ದೆ. ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಮಳೆ 
ಹನಿಗಳು ಉದುರುತ್ತಿದ್ದಪು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಗುಳಿ ಸಹ ಒತ್ತಡದಿಂದ ನುಗ್ಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು ಮಾತನಾಡದೆ ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗುತ್ತ ಕುಳಿತೆವು. ನಿದ್ದೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಆಗ ನನಗೆ ನೆನಸಾಯಿತು. ನಟಾಷ ದೋಣಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ಹಾಗೆಯೇ ಒರಗಿ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಚೆಂಡಿನಂತೆ ಮುದುರಿಕೊಂಡಳು. ತನ್ನ 
ಕೈಗಳನ್ನು ಮೊಳಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಅಪ್ಪಿ ಅದಕ್ಕೆ ಗಡ್ಮವನ್ನು ಆಸಕೆಕೊಟ್ಟಳು. 
ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನದಿಯನ್ನು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು; ಅವಳ 
ಬಿಳಚು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ವಾಗಿರುವಂತೆ ಭಾಸ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನೀಲಿ ಗುರುತುಗಳು ಏನೋ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಸು 
ಕ್ತಿದ್ದವು. ಆಕೆ ಕೊಂಚವೂ ಅಲುಗಲಿಲ್ಲ, ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತಳಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. 
ನನ್ನ ಅಪರಿಚಿತ ಸಹಾಯಕಳ ಮೌನ ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯುಂಟುಮಾಡಿತು. 
ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆನಿಸಿತ್ತ, ಆದರೆ ಮಾತಿಗೆ ಹೇಗೆ ಪ್ರಾರಂಭ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳೇ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

“ಜೀವನವೆಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟಿದ್ದು!?' ಸರಳವಾಗಿ, ನಿರಾಸಕ್ತಿಯಿಂದ 
ದೃಢತೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 

ಆದರೆ ಇದೊಂದು ದೂರಲ್ಲ. ಈ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ದೂರುವಾಗ ಇರ 
ಬೇಕಾದ ಆಸಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಬಡಜೀನ ತನ್ನ ತಿಳುವಳಿಕೆಯ ಮಟ್ಟ 
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ಕೃನುಗುಣವಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸಿತು - ಆಲೋಚಿಸಿ ತುನೇ ಒಂದು ತೀರ್ಮಾಕಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ಅವನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿತು. ಈ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ನಿರೋಧಿಸು 
ವುದು ನನ್ನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ನಿರೋಧಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆ 
ನೆಂಬ ದಿಗಿಲಿನಿಂದೆ. ಆದ್ದ ರಿಂದ ನನನು ಸುಮ್ಮನಾದೆ, ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಗಮ 
ನಕ್ಕೆ ತಾರದೆ, ಅಲುಗಾಡಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

"ನಾವು ಸತ್ತರೆ... ಅದರಿಂದೇನಾಗುತ್ತೆ ...?'' ನಟಾಷ ಮತ್ತಿ 
ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ಆದಕೆ ಈ ಬಾರಿ ಅವಳು ಸುದೀರ್ಥ ಆಲೋಚನೆಮಾಡಿ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ಈ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಯಾರನ್ನೂ ದೂರಬೇಕೆಂಬ 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಸಂಭವಗಳನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡು, 
ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಜೀವನದ ಅಣಕಗಳಿಂದ ಪಾರಾಗಲು 
ಸಾಯುವುದೊಂದೇ ಉಪಾಯನೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಲೆ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಸುಸ್ಸ ಷ್ಟ ವಾದ ಅವಳ ಆಲೋಚನಾ ರುರಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ನೋವ 
ನ್ನುಂಟುನಾಡಿತು. ನಾನು ಹೀಗೆಯೇ ಸುಮ್ಮನೇ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತೇನೆಂದೆನಿ 
ಸಿತು... ಹೆಂಗಸಿನೆದುರು ಅಳುವುದು ತೀರಾ ಅವಮಾನಕರ, ಏಕೆಂದರೆ 
ಅವಳೇ ಅಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿದೆ. 

“ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದವರಾರು?” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅದ 
ಜ್ವಿಂತಲೂ ತಿಳುವಳಿಕೆಯ ಅಧವಾ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಜೆ ಬೇರಾನುದೂ 
ನನಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 

“ಪಾಷ್ಟಾ ಇಸ್ಟ್‌ ಲ್ಲ ಮಾಡಿದ್ದು? ಭಾರವಾದ ಮತ್ತು ನೀರಸನಾದ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಅವನಾರು?” 

“ನನ್ನ ನಲ್ಲ- ಅವನೊಬ್ಬ ರೊಟ್ಟಿ ತಯಾರಿಕ.” 

pi. ಹೀಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಅನನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನೋ?” 

“ಕುಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ - ಯಾವಾಗಲೂ” 

ತಕ್ಷಣ ನನ್ನಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಮತ್ತು ಪಾಸ್ಟಾಗೆ ಇದ್ದ ಸಂಬಂಧದ 
ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿದಳು. "ಅವನೊಬ್ಬ ಕೆಂಪುಮಾಸೆಯ 
ಕೊಟ್ಟ ತಯಾರಿಕ, ಬಾಂಜೋ ವಾದ್ಯವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವ 
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ಳನ್ನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅನನು ನೋಡಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅವನು ಖುಸಹಿಭಾಷೆಯ ಮನುಷ್ಯ. ಮೇಲಾಗಿ 
ಶುಭ್ರಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಮಖನುಲ್ಲಿನ ಜಾಕೆಟ್‌ಗೆ ೧೫ 
ರೂಬಲ್‌ ಬೆಲೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಬೂಟ್ಸ್‌ಗಳು ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ ಮಿರುಗು 
ಕ್ರಿದ್ದ ವ್ರ, ಈ ಕಾರಣವಿಂದ ಅವಳು ಅವನನ « ಅನುರಕ್ತ. ಭಾದೆಳು. ಇತರ 
ಸೆ ಸ್ನೇಹಿತರು ಇನಳಿಗೆ ತಿಂಡಿ ತಿನಸು ಮತ್ತು ರಿಬ್ಬನ ನ್‌, ಟೇಪ್‌ಗಳನು ನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಕೊಳ್ಳ ಲು ಹಣ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಾಷ್ಟಾ ಇವಳ ತ ಗೆಳೆಯನಾದ ರಿಂದ ಆಹಣ 
ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಿತ್ತು ಕೊಂಡು ಹೋಗು ತ್ರಿ ದ್ದ. ಈ ಹಣದಿಂದಲೆ ( ಕುಡಿದು ಆವ 
ಳನ್ನೇ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ; ಆದರೆ ಇದನ್ನೂ ಹೇಗಾದರೂ ಸಹಿಸಬಹುದಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅನನು ಅವಳೆ ಕಣ್ಣಿದಿರೇ ಬೇರೆ pe ಬೆನ್ನುಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ. 

“ನೋಡು, ಅದು ಎಂತಹೆ ಅಸಮಾನಕರವಾದ್ದು. ನಾನು ಇತರ 
ಹುಡುಗಿಯರಿಗಿಂತ ಕಾಡಾಗಿಲ್ಲ. ನೀಚಕೃತಿಯ ೦ದ ಅನನು ನನ್ನನ್ನು ಅಣ 
ಕಿಸುವಂತೆ ತೋರಿತು. ನಿನ್ನೆಯಲ್ಲ ಮೊನ್ನೆ ದಿನ ನನ್ನ ಒಡತಿಯಿಂದ ರಜ 
ಪಡೆದು ಸುತ್ತಲು ಹಾಗೆ ಹೊರಟಿ. ಹಾಗೆಯೇ ಅನನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. 
ಅನನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಡಿಮ್ಮಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು, ಕಂಠನೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕುಡಿದು ಅವನೂ 
ಸಹ ಅರ್ಧಸಮುದ ಪ್ರಕ್ಚಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಗಿಯೇ ಕುಡಿದಿದ್ದ. ನಾನು ಹೇಳಿದೆ 
"ಶುದ್ದ ಪಾತಕಿ ನೀನು! ಇದಕ್ಕೆ ನ ನಗೆ ಅವನು ಪೂರ ಏಟು ಕೊಟ್ಟಿ. ಕಾಲಿ 
ನಿಂದೊಡೆದು ಕೂದಲು ಇ ದರದರನೆ ಎಳೆದ. ಈ ಕಥೆ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ನಿಂತಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಬಟ್ಟಿಬರೆಗಳನ್ನು ಹರಿದುಹಾಕಿದ, £4 
ಮಾಡಿದ. ನನ್ನ ಒಡತಿಯ ಎದುರು ನುನು ಹೇಗೆ ನಿಲ್ಲಲಿ? ನನ್ನ ಲಂಗ, 
ಜಾಕೆಟ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳುಮಾಡಿದ್ದಾನೆ .... ಅನೆರಡೂ ಹೊಸವು; ಅವಕ್ಕೆ 
ಐದು ರೂಬಲ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ... ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಣ್ಣದ ವಸ್ತ್ರವನ್ನೂ ಹರಿದು 
ಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ! ಇನ್ನೇನು ಗತಿ?' ಹಟಾತ್ತಾಗಿ ಕೀರಲು 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಳಿಡಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಗಾಳಿಯು ಒಂದೆ ಸಮನಾಗಿ ಅರಚಿತು. ಚಳಿಯ ಕೊರತ ತಡೆಯ 
ಲಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಹಲ್ಲುಗಳು ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಗೆ ನರ್ಶನಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದವು. ಆಕೆ ಚಳಿಯನ್ನು .ಹೋಗಲಾಡಿಸಲು ಬಲವಾಗಿ ಬಿಗಿದನ್ಪಿ 
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ದಳು. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳ ಹೊಳಪನ್ನು ಆ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಬಹು 
ದುಗಿಶ್ತು. 

"ಗಂಡಸರುದ ನೀವು ಎಂಧು ನೀಚರು!” ಒಂದು ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುಕಿ 
ಸಿಮ್ಮನೈಲ್ಲು ಸುಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ತುಂಡುತುಂಡಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಹುಕುತ್ತೇನೆ. ಸಿನ್ಮುಲ್ಲಿ ಯಾವನುದರೂ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಆವನ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಉಗುಳುತ್ತೇನೆ, ಅನನ ಮೇಲೆ ತಿಲಮಾತ್ರವಾದರೂ ಕರುಣೆದೋರುವದಿಲ್ಲ. 


ಟೆ 
ಮ್ಮ ಸುತ್ತ ಅಲೆಯುವಿರಿ. ಮೂರJರಾದ ನುವು ನಮ್ಮ ದೇಹ ಮತ್ತು 
ಸನ್ನು ನಿನುಗೊಸ್ಪಿಸುನೆವು, ಸರಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ನಮ್ಮ ಕಥೆ ಪೂರೈಸಿತು ! 
ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿನಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ತುಳಿಯುವಿರಿ.... ಹ್ಯಾವವಿಲ್ಲದ 


ತಡೆಬಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಒಂದೇ ಸೆಮನಾಗಿ ರಪಿಸಿದಳು, ಆದರೆ ನಾನು ಕೇಳಿದ 

ಈ ಭತನ್ಸನದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಯಿಬ್ಲ, ಅಸೂಯೆಂ.ಲ್ಲ. ವಿಷಯಕೃನುಗುಣವಾದ 
ಶುಹಿಯಿ.ರಲಿಲ್ಲ ಏರಿಳಿತಗಳಿಬ್ಬದೆ ರಬ ಪ್ರ ಸಾಹವಪು ಸುಗಮವಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. 
ನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಪರಿ 

ಡಿದವು.. ಸುನು ಎಂತೆ.ಥ ವಾಗ್ಮಿಗಳ ಪರಿಣಾಮ 
ನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದೇನೆ, 
ಕೆ. ಆದರ ಇವು ಯಾವೂ ಅವಳ ಆ ಮಾತುಗಳಿಗೆ 
ಸಾಟಯಾಗಲುರವು. ಸಾಯುವ ಮನುಷ್ಯನ ನರಳುವಿಕೆ ಮತ್ತು ಸಂಕಟ, 
ನ ಅತಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವರ್ಣನೆಯ ಬರಹಕ್ಚಿಂತ ಹೃದಯಂಗಮವಾಗಿರುತ್ತೆ 


ಚಳಿಯ ಕೊರತಕ್ಕಿಂತ ನಟಾಷಳ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನಾಟ 
ದವು. ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತ ನುನು ಹಾಗೆಯೇ ನರಳಿದೆ. 

ಅದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಪುಟ್ಟಿ ತೋಳುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಅವರಿಸಿದವು. 
ಒಂದು ನನ್ನ ಕೊರಳನ್ನು ಸುತ್ತುಹಾಕಿತ್ಕು ಇನ್ನೊಂದು ನನ್ನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಮೆತ್ತಗೆ ಬದ್ದಿತು- ಸ್ನೇಹಮಯ, ಕುತೂಹಲಪೂರಿತ, ಮೃದುಮಧುರ 
ಶಬ್ದಗಳು ನನ್ನ ಕಿನಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದವು. 


ದಹಲಿ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


“ಹೀಗೇಕೆ ನರಳುತ್ತೀಯೆ ?” 

ನಟಾಷಳ ಬಾಯಿಂದ ಈ ಮಾತುಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದಿಲ್ಲನೆಂದೂ, ಇತರ 
ರುಕೋ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿರಬೇಕೆಂದು ನಾನು ನಂಬಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದೆ. 
ಏಕೆಂದರೆ ಆಗ ತಾನೇ ನಟಾಷ ಗಂಡಸರೆಲ್ಲರೂ ನೀಚರೆಂದೂ, ಅವರ ವಿನಾಶ 
ಮಗಬೇಕೆಂದೂ, ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅವಳೇ ಮಾತನಾಡಿದವ 
ಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳೇ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆ ಹಾಕಿದ್ದಳು. 

"ಯಾತರಿಂದೆ ಬಳಲುತ್ತಿರುವೆ? ಚಳಿಯಾಗುತ್ತಿದೆಯೇ? ಸೆಟಿದು 
ಹೋಗಿರುವೆಯಾ? ಗೂಬೆಯಂತೆ ಹಾಗೇಕೆ ಕೂತುಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ? ಏಕೆ, 
ಚಳಿ ಅಗುತ್ತದೆಂದು ಆಗಲೇ ನನಗೆ ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೇನು? ಬು... 
ಕಾಲುಚಾಚಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗು, ನಾನೂ ನಿನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗು 
ತ್ರೇನೆ.... ಹಾಗೆ! ಈಗ ಹೇಗಿದೆ? ನಿನ್ನ ತೋಳುಗಳನ್ನು ನನ್ನ್ನ ಕತ್ತಿಗೆ 
ಸುತ್ತುಹಾಕು .... ಇನ್ನೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಬಿಗಿಯಾಗಿ... ಈಗ ಹೇಗಿದೆ? ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಬೆಚ್ಚಗಾಗುತ್ತೆ .... ಆಮೇಲೆ ನಾವು ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬೆನ್ನು ಹಚ್ಚಿ 
ಮಲಗೋಣ .... ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತಿ, ಕಳೆ 
ಯತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೀನೇ ನೋಡುವಿ... ನೀನೂ ಕುಡಿಯುತ್ತೀಯಾ ....? 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ವಜುಮಾಡಿದರೆ? ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ಯೋಚನೆ ಮಾಡ 
ಬೇಡ.” 

ಹಾಗೆ ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಸಂತೈಸಿದಳು, ನನಗೆ ಉಕ್ತೀಜನಕೊಟ್ಟಿಳು. 
ನನಗೆ ಭಯಂಕರ ವಿಸತ್ಸಂಭನಿಸಲಿ! ಇದೊಂದೇ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅದೆಂತಹ 
ವಿರೋಧಾಭಾಸ! ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ! ಇದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, ಮಾನನಕೋಟಯ 
ಅದೃಷ್ಟ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಪುನರ್‌ವ್ಯವಸ್ಥೆ, ರಾಜಕೀಯ ಕ್ರಾಂತಿಗಳು ಇಂತಹ 
ನಿಗೂಢ ನಿಷಯಗಳ ಮೇಲೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ಬರೆದ ಮಹಾಗ್ರಂಧಗಳ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಓದಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆಲಕುಹಾಕುತ್ತಿದೆ. ಈ ಗ್ರಂಥ 
ಕರ್ತರಿಗೆ ತಾವು ಬರೆದಿರುವ ವಿಷಯ ತಮಗೇ ತಿಳಿಯದು. ಇದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ನಾನೊಬ್ಬ "ಗಣ್ಯ ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಕ ನಾಗಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 
ನನ್ನ ಅಭೀಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಭಾಗದಷ್ಟನ್ನು ಆಗಲೇ ಸಾಧಿಸಿದ್ದಾಯಿತೆಂದು ನಾನು 
ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ; ಬಾಳಲು ಅಧಿಕಾರ ನನಗಿದೆಯೆಂದು ಸ್ವಷ್ನಲೋಕದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿ 


೪ 


ಒಂದು ಚಳಿ ರಾತ್ರಿ ೧೫೯ 


ಸಿದ್ದೆ, ಐತಿಹಾಸಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗುವ ವಿಶಿಷ್ಟಯೋಗ್ಯತೆಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ನೆಯೆಂದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ತನ್ನ ದೇಹದಿಂದ ನನ್ನ ದೇಹೆನನ್ನು ಶಾಖಗೊಳಿಸಿದ ಹೆಂಗ 
ಸೊಬ್ಬಳು ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ಸಮಾಜಬಾಹಿರಳಾದ, ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಧಿಕ್ಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿ 
ವ್ರಾಣಿ. ನನಗೆ ಹೀಗೆ ಸಹಾಯ ಮೊರಕೀತೆಂದು ನಾನು ಯೋಚಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಈಕೆ ನನಗೆ ಸಹಾಯ ನೀಡಿದ್ದಳು. ಇದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಹೊಳೆದಿದ್ದರೂ, ಯಾವ ರೀತಿ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ನನಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಛೆ! ಇವೆಲ್ಲವೂ ಸ್ಪಪ್ನ ಸಂಭವಗಳು ಅಸಹ್ಯ ಮತ್ತು ಬೇಸರ ಸ್ಪಪ್ನ 


ಛೆ! ಭೆ!! ನನಗೆ ಆ ರೀತಿಯಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆಹನಿಗಳು ನನ್ನಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದವು. ಆ ಹೆಂಗಸು 
ನನ್ನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಅಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಬಿಸಿಯುಸಿರು ನನ್ನ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹಿತವಾಗಿ ಆಡುತ್ತಿತ್ತು - ಆದರೆ ಅದು ಕೊಂಚ ವೊಡಾ 
ದಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು ಅದು ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನೇ ಮಾಡಿತು. ಗಾಳಿ ಅರಚಿತಸೆ 
ರ್ಭಟಸಿತು ದೋಣಿ ಮಗಚ.ವಂತೆ ಗಾಳಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು, ಅಲೆಗಳು 
ನರ ಯೀ ಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಇಬ್ಬರೂ, ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಫ್ಪಿದ್ದವು. 
ಚಳಿಯಿಂದ ನಮ್ಮ ದೇಹ ಗಳು ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದವು. "ತೆ ವೆಲ್ಲವೂ ನಿಜ, 
ಆದರೆ ನಿಜನಿರುನ ಈ ಭೀಭತ್ಸ ಭೀಕರ ಸ್ತಪ್ನವನ್ನು ಯಾರೂ ನಂಬದಾದರು. 
ಆದರೆ ನಟುಷ ಆಗ ಏನೇನೋ. ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಕೇವಲ 
ಹೆಂಗಸರಿಂದ ಜು ಸ್ರ ದೆ ನಯದಿಂದ, ಭಜ ಮಾತನಾಡು 
ತ ಅವಳ ಆ ಮ್ಚದುಸ್ತರ ಮತ್ತು ದಯಾಪೂರಿತ ಶ ಶಬ್ದಗಳ ಪ್ರಭಾನ 
ದಿಂದ ನನ್ನೆಲ್ಲೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಬೆಂಕಿಯು ಸ್ಪುಟಿವಾಗುನಂತೆ ತೋರಿತ್ತು ಇದರ 
Fut h ನನ್ನ ನಡೆಯಲ್ಲಿನ ಯಾನಹೋ ಒಂದಂಶವು ಕರಗುವಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. 
“ಬಾ, ಬ್ರಾ ಪುಟ್ಟಿ ಕೂಸೇ, ಸಾಕುಮಾಡು ನಿನ್ನ ಪೇಚಾಟವನ್ನ ! 
ದೇವರು ನಿನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ ... ನೀನು 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ಸರಿಹೊಂದಿ ನಿನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನೀನು ನಿಲ್ಲುನೆ.... ಆಗ ಎಲ್ಲವೂ 


ಉಡ 
೧೬ರ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಸರಿಯಾಗುವುದು.?' 

ಹಾಗೆ .ಹೇಳುತ್ತ ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು .... ಅಂತಹ 
ಎಸ್ಟೋ ಮುತ್ತುಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು .... ಸುಡಸುಡುವ ಮುತ್ತುಗಳು... 
ಉಚಿತವಾಗಿ, ಯಾವ ಪ್ರತಿಫಲಾವೇಕ್ಷೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ. 

ಹೆಂಗಸಿನಿಂದ ಹೊಂದಿದ ಮುತ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಇವೇ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲನೆ 
ಯವು, ಇವೇ ಅತ್ಯುತ್ತ ಮವಾದವು. ಏಕೆಂದರೆ ಅಮೇಲೆ ನಾನು ಹೊಂದಿದ 
ಮುತ್ತುಗಳಿಗೆ ನಾನು ನಿಸರೀತ ಬೆಲೆ ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. 

"ಸುಮ್ಮನೆ ಹುಗೆ ನೇಚಾಡಬೇೈಡ ! ನಿನಗೆ ನಾಳೆ ಬೇರೆಲ್ಲಿಯೂ ಸೆಳೆ 
ದೊರೆಯದೆ ಹೋದರೆ ನಾನು ನಿನಗೆ ಬೇಕೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುತ್ತೀನೆ.” ಅವಳ 
ಹಿತನುಡಿಗಳು ಯಾವದೋ ಸಸ್ಟಲೋಕದಿಂದ ಬಂದು ನನ್ನ ಕಿವಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂಕೆ ತೋರಿತು .... 

ಉಷಃಕಾಲದವರೆಗೂ ನಾವು ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿದ್ದೆವು. ಬೆಳಗಿನ 
ಜಾವದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಗುಚಿದ ಮುರಕು ದೋಣಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ಊರಿನೊಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಡಿವು .... ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಬೀಳಕ್ಕೊಂಡೆವು. . ಆಮೇಲೆ ನಾವು 
ಇಬ್ಬರೂ ಭೇಟಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಆರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಹುಡುಕಿದೆ. 
ಅವಳು ವಾಸವಾಗಿರಬಹುದಾದಂಧ, ಸಿಗಬಹುದಾದಂಧ ಸಳಗಳೆಲ್ಲಿಲ್ಲ ತಡ 
ಕಾಡಿದೆ. ಆ ಚಳಿರಾತ್ರಿಯನ್ನು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಕಳೆದ ದಯಾಮಯಿ ನಟುಷಾ 
ಳಿಗೆ ಎಸ್ಟೆಷ್ಟೋ ಹುಡುಕಿದೆ, ಅವಳು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳು ಸತ್ತೇಹೋಗಿದ್ದರೆ - ಹಾಗೆ ಆಗುವುದೇ ಅವಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದು - 
ಅವಳ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯಲಿ ! ಅವಳು ಬದುಕಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೆ... 
"ಅವಳ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯಲಿ! ಎಂದೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ತಾನೊಬ್ಬ 
ಪಾಪಿ ಎಂಬರಿವು ಅವಳಿಗಾಗದಿರಲಿ .... ಏಕೆಂದರೆ ಬಾಳನ್ನು ಬಾಳಬೇಕಾಟಕೆ 
ಅದೊಂದು ಹೆಚ್ಚಿನ ಮತ್ತು ನಿರರ್ಥಕ ತೊಂದರೆಯೇ ಸರಿ, 


ಮಾವಿನ ವಾಂ ಫೇ ಲಾಭಾಸರಬನಾಬಾಯನನರಡಷಾದಲಿರಾ 
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ತೆಫ್ರದ ಮೇಲೆ * 


ಅನುವಾದಕ : ನಾಡಿಗೇರ ಕೃಷ್ಣರಾಯ 


ದಟ್ಟ ನೋಡಗಳು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನದಿಯ ಆಚೆ ಇಣಿಕಿ ಹಾಕುತ್ತ 
ಪ್ರತಿ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ದಟ್ಟವಾಗತೊಡಗಿ 
ದವು. ಅತಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ಅಕ್ರಮವಾದ ಬೂದು ಬಣ್ಣದ ಅಂಚುಗಳು 
ಪ್ರವಾಹದಿಂದ ಉಬ್ಬಿದ ನದಿಯಮಣ್ಣು ನೀರನ್ನು ಮುತ್ತಿಕ್ಕು ತ್ತಿದ್ದವು. ನದಿಯ 
ಮತ್ತು ತೆಪ್ಪದ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಅವು ಅಡ್ಡಿ ಸಡಿಸುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ರುರಿಯು ಈ ಗೋಡೆಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ ನಿರರ್ಧಕವಾಗಿ « ಸುಂಯ್‌? 
ಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಇರ್ಕೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು ಜೆಲ್ಲಿ ಭರದಿಂದ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ತೆಪ್ಸವು ನೋಡವಾದ ಮೋಡಗಳ ಮಧ್ಯೆ ದಾರಿ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸಾಗಿತ್ತು. ನದಿಯ ದಂಡೆಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ: ಕತ್ತಲು ಅವನ್ನು ಆವರಿಸಿದೆ. 
ಪ್ರವಾಹದ ಅಲೆಗಳು ಅವನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ ಮುಚ್ಚಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೆಳಗಿನ ನದಿ ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಮೇಲಣ 
ಆಕಾರವು ದಟ್ಟವಾಡಪ ಕರಿನೋಡಗಳಿಂದ ಸೀಸದಂತೆ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. + 


* On the Raft. 


[| ಇದು ಓಲ್ಲಾ ನದಿ. ಇಲ್ಲಿ ತೆಪ್ಪಗಳು ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಹೋಗುವದನ್ನು 
ಕಥಾಲೇಖಕನು ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಕತೆಯ ಮುಂದಿನ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾಗಿರುವ 
ಸಹೋದರಮಂಡಲಿ ಅಂದರೆ ಡೌಖೋಬೊರಿ ಜನಗಳು. ಇವರು ರಸ್ಮನ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳ ಅತ್ಯಾಚಾರಗಳನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ ಕೆನಡಾಕ್ಕೆ ಹಿಂಡುಹಿಂಡಾಗಿ ತೆರಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ಈ ಗಾರ್ಕೀ ಕತೆಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ ಬೇಕಾ 
ದರೆ ಒಂದಂಶವನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಏನಂದರೆ, ಪುರಾತನ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವರ್ಗದ ರಷ್ಕನರು ಎಳೆನಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮದುನೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಸೊಸೆಯ ಮೇಲೆ ತಮಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಧಿಕಾರನಿಡೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ದ್ದರು. ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ಈ ಪದ್ಧತಿಯು ಬಹಳ ಮಟ್ಟಗೆ ನಶಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗಿದೆ, 
ಆದರೂ ಇದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಳಿದಿಲ್ಲನೆಂಬುದನ್ನು ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಗಾರ್ಕಿ ಈ 
ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸಿದ್ದಾನೆ. 


py wed 
೧೬೨ ಮ್ಕಾಕ್ಸಿಂ ಗುರ್ಕಿ 


ಈ ಮಸುಕಾದ ಬೂದುಬಣ್ಣದ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಯಾವ ತರಹೆಯ ವಾತಾ 
ವರಣವೂ ಗೋಚರವಾಗುವದಿಲ್ಲ. 

ತೆಪ್ಸವು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಪ್ರವಾಹದ ಹತ್ತಿರ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಹಟುತ್ತಾಗಿ ಆ 
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹಡಗೊಂದು ತನ್ನ ಕೊಳವೆಗಳಿಂದ ಚಿನ್ನುಟಿವಾಡುನ ಕಿಡಿಗಳನ್ನು 
ಉಗುಳುತ್ತಿದೆ. ಸಮುದ್ರದ ನೀರನ್ನು ಹಡಗಿನ ದೊಡ್ಡ ತಿರುವು ಗಾಲಿಗಳು 
ಕಡೆಯುತ್ತಿವೆ. 

ಅದರ ಮುಂಬದಿಯ ದೀಪಗಳು ಪ್ರ 
ಹೊಳಪಾಗ್ಕಿ ಪ್ರಕಾಶ ಬೀರುತ್ತಿವೆ. ಧ್ವಜಸ 
ಪಕ್ಕದಿಂದ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳುತ್ತ ಕತ್ತಲನ್ನು ನೋಡಿ ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾಗಿ 
ಕಣ್ಣುವಿ.ಟುಕಿಸುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಆ ಪ್ರದೇಶನೆಲ್ಲ ನೀರಿನ ಉಬ್ಬರದ 
ದನಿಯಿಂದಲೂ ಯಂತ್ರಗಳ ಥಡ್‌-ಧಡ್‌ ಶಬ್ದದಿಂದಲೂ ತುಂಬಿಹೋಗಿದೆ. 

"ಮುಂಡೆ ನೋಡಲ್ಲಿ' ಎಂಬ ಶಬ್ದವು ತೆಪ್ಪದಿಂದ ಕೇಳಬಂದಿತು. ಈ 
ದನಿಯು ವಿಶಾಲ ಎದೆಯೊಂದರಿಂದ ಬಂದಿರಬಹ.ಪಜಿಂದು ಊಹಿಸಬಹು 

ುಗಿದೆ. 


ಇಬ್ಬರು ಕೊಂಚ ದೂರ ದೂರವಗಗಿ ನಿಂತಿದ್ದುರೆ. ಇಬ್ಬರ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೊಂದು ಗಳು ಇದೆ. ಶೆಸ್ರ ನಡೆಸುವ ಸುಧನಗಳಿವು. ತೆಸ್ಸದ ಮಾಲೀ 
ಕನ ಮಗ ಮಿಟಯಾ. ಇಸ್ಪಶ್ತೆರಡು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ, ಸುಂದರ, ನಿಸ್ತೇಜ 


ಯುವಕ. ಸೆರ್ಜಿರೈತ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಒಬ ಕೂಲಿಯಾಳು. ತೆಪ 
5) ಬಿ ೨ 


ನಡೆಯಿಸಲು ಕೂಲಿಗುಗಿ ಬಂದಿದ ನೆ. ಕೆಂಸುಗಡ್ಮದ ಮನುಷ್ಯ, ನ 
ಮೇಲ್ಲುಓಯು ಅಣಕ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತೆ. ಇವನ ಅಗಲವಾದ 
ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಬುಚಿಯಂತಿರುವ ಹಲ್ಲುಗಳು ಗಬಿನುಟೂಗಿನೆ. 

"ಮುಂದಿ ಸುಗಲಿ' ಎರಡನೆಯ ಸಾರಿ ಧ್ವಹಿಯೊಂದು ನಿಶಿಯನ್ನು 
ಭೇದಿಸಿತು. 

"ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಅರಚುತ್ತೀಯ ; ನನ್ಮು ಕೆಲಸ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ.' 
ಸೆರ್ಜಿ ಗೊಣಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ: ತನ್ನ ಅಗಲಮದ ಎದೆಗೆ ಗಳುವನ್ನು ಆನಿಸಿ 
ಗೊಣಗಲಾರಂಭಿಸಿದ. "ಉಶ್‌! ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾಟು ಮಾಭಿಯಾ' 
ಮಿಟಿಯಾ ತನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಒದ್ದೆಯಾದ ಹಲಗೆಗಳಿಗೆ ಆಸರೆಕೊಟ್ಟು ಗಳ. 


ಎ) 
ಐ 


ವನ್ನು ಮಾಟುತ್ತುನೆ. ಹೀಗೆ ಮಾಟುವಾಗ ಅವನು ಏದುತ್ತಾ ಕೆಮ್ಮುವನು. 

"ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿ ಸಾಗಲಿ! ಪೋಲಿ ಭಂಡರಾ !' ಮಾಲೀಕ ಕೆರಚು 
ತ್ಲುನೆ. ಅವನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಕರ ಮತ್ತು ಕೋಪ ಎರಡೂ ಮಿಶ್ರವಾಗಿನೆ. 

"ಎಷ್ಟು ಅರಚುತ್ತಿಯೋ ಅರಚು? ಸೆರ್ಜಿ ಗೊಣಗಲುಪಕ್ರಮಿಸಿ 
ನಿನ್ನ ಮುಟ್ಟಾಳೆ ಮಗನೇ ಇಲ್ಲಿದಾನೆ, ತನ್ನ ಮೊಣಕಾಲಿನನೇಲೆ ಒಂದು 
ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿ va ಯೋಗ್ಯತೆ ಸಹ ಇವನಿಗಿಲ್ಲ. ಅಂಧವನನ್ನು ತೆಪ್ಪ 
ನಡೆಸಲು" ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯ. ಆಮೇಲೆ ಇಡೀ ನದಿಗೇ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಬೊಗಳು 
ಪ್ರೀಯ. ಬೇಕಾವಕೆ ಸಿನ್ನ ಗಂಟಲು ಹರಿದು ಚೂರು ಚೂರುಗುವವಕಿಗೂ 
ಕೂಗು, ಯಾರು ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. 

ಈ ಕೊನೆಯ ಮಾತುಗಳು ಮುಂದುಗಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ಕೇಳುವಂ 
ತಿದ್ದ ಭು. ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲೆಂದೇ ಸೆರ್ಜ ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗೇ 
ಮಾತನಾಡಿದನು. 


ಹಡಗು ತೀವ್ರವಾಗಿ ತೆನ್ಸದೆ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿಯೇ ನೊರೆನೀರನ್ನು ರಭಸದಿಂದ 
ಚೆಲ್ಲುತ್ತ ಹಾದು ಹೋರ, ಈ ಆಘಾತದಿಂದ ತೆಪ್ಪದ ಹಲಗೆಗಳು 
ಯಾತನೆಯಿಂದ ನರಳಿದವು, 

ಹಡಗಿನ ಒಳಗಡೆಯ ದೀಪಗಳ ಬೆಳಕು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರಕಾಲ ನದಿಯನ್ನೂ 
ತೆಪ್ಪ ನನ್ನೂ ಬೆಳಗಿಸಿ ತಕ್ಷಣವೇ ಮಾಯವಾಯಿತು. 

ಹಡಗಿನ ಚಲನೆಯ ಫಲವಾಗಿ ಎದ್ದ ಅಲೆಗಳು ತೆಪ್ಪಕ್ಕೆ ಬಡಿಯುತ್ತಲೇ 
ಅದು ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಮುಂದಕ್ಕೂ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಾಡಕೊಡಗಿತು. ಮಿಟಿಯಾ 


ಬೀಳದಂತೆ ತಿಪ್ಪ ನಡೆಸುವ ಕೋಲನ್ನು ಆಸಕೆಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ತೂಗುಯಾ ಲೆಯಾಡುತ್ತಾ ನೆ. 


"ಸರಿ, ಸರಿ? ಸೆರ್ಜಿ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ, "ಆಗಲೇ ಕುಣಿತಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದೆ 
ಯೇನು! ನಿಮ್ಮಸ್ಪ ಇನ್ನೂ ಅರಚಲು ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಇಲ್ಲವೇ 
ಪಕ್ಕೆಲಬುಗಳು ಪುಡಿಯಾಗುವಂತೆ ಒದೆ ಕೊಡಬಹುದು. ಆಗ ನೀನು ಚೇಕಿ 
ತರಹೆ ರಾಗಕ್ಕೆ ಕುಣಿಯಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಉಶ್‌! 

ಉಕ್ಕಿನ ತಂತಿಗಳಂತಿರುವ ತನ್ನ ಮಾಂಸಖಂಡಗಳಿಂದ ಸೆರ್ಜಿ 


೬೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಕೋಲನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಆಳವಾಗಿ ಹಾಕಿ ಬಲವಾಗಿ ಮೀಟುತ್ತಾನೆ. ಶಕ್ತಿ 
ವಂತೆ. ಎತ್ತರ ಆಳು, ಗಹಿಗಹಿಸುವ ತುಂಟಿ ನಗೆ, ಬರಿಗಾಲಿಂದ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ, 
ತೆಪ್ಪದ ಒಂದು ಭಾಗದಂತಿದ್ದುನೆ ; ದೃಷ್ಟಿಯೆಲ್ಲಾ ಮುಂದಿದೆ. ಅವಶ್ಯಬಂದಲ್ಲಿ 
ಕಣಾರ್ಧಡೊಳಗುಗಿ ತೆಪ್ಪದ ಓಟದ ದಿಕ್ಕನ್ನೇ ಬದಲಿಸಲು ಸಿದ್ದನುಗಿದ್ದಾನೆ. 

"ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ನೋಡು, ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಮಾರ್ಕಾಳಿಗೆ ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ! 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಜತೆ ಸಿಶಾಚಿಗಳಂತಿಲ್ಲನೇ! ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನುಚಿಕೆಯಿಲ್ಲ! ಇಬ್ಬ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ಅಂತರಾತ್ಮವಿಲ್ಲ. ಮಿಟಿಯಾ, ಅವರಿಂದ ದೂರಾಗಿ ನೀನೇಕೆ 
ಹೋಗಲೊಲ್ಲೆ ; ಈ ಧರ್ಮಲಂಡರನ್ನು ತೊರೆಯಲೊಲ್ಲೇಕೆ? ಏಕೆ? ನಾನು 
ಹೇಳುವುದು ಕೇಳಿಸುನದಿಲ್ಲವೇ ? 

"ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ' ಅಣಕ ನೆಗೆನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

"ಅರ್ಧಬೆಂದ ಪ್ರಾಣಿ!” ಮಿಟಯಾಗೆ ಆದ ದುಃಖದಿಂದ ಉತ್ತೇಜಿತ 
ನಾಗಿ ಸರ್ಜಿ ಮತ್ತೆ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. "ಆ ಮುದುಕ ಎಂಧ ನಿಶುಚಿ! 
ಅನನು ಮಗನಿಗಾಗಿ ಒಬ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹ.ಡುಕುತ್ತಾನೆ, ಮಗನ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ತಾನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ವೃದ್ಧ ಪರು!' 

ಮಿಬಿಯಾ ಮೌನವಾಗಿ ಗಂಟು ಮೋರಿಯಿಂಂದ ನದಿಯಕದೆ ಎನೆ 
ಯಿ.ಕೃದೆ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಮಂಜಿನ ಗೋಡೆ ಕುಣುತ್ತೆ. ಮೋಡ 
ಗಳು ಸುತ್ತಲೂ ಮುಸುಗುತ್ತಿವೆ. 

ಈಗ ಮೌನವು ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿ ವಂತಿಷ್ಕೆ ಏನೋ ಒಂದು ನಿರೀಕ್ಷಣೆ 
ಯಿಂದ ನದಿಯ ನೀರು ಸ್ತಂಭೀಭೂತವಾಗಿದೆ. ಅದೀಗ ತೆಪ್ಪಕ್ಕೆ ನಿದಾನ 
ವಾಗಿ ಬಡಿಯುತ್ತಿದೆ. ಆ ದನಿಯಲ್ಲಿ ವೃಸನಪೂಂತವಾದೊಂದು ಮೃದು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬರುತ್ತಿದೆ- ಅದೊಂದೇ ನಿಶೆಯ ನಿನಾದ- ಇದೇ ಆ ಮೌನ 
ವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಭೀಕರಗೊಳಿಸುತ್ತಿದೆ. "ಈಗ ನಮಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಗಾಳಿ ಬೇಕು.? 
ಸೆರ್ಜಿ ಹೇಳಿದ. "ಇಲ್ಲ, ಮಳೆ ತರಿಸುವಂಥ ಗಾಳಿ ನಮಗೆ ಬೇಡ' ಅನ್ನುತ್ತಾ 
ತನ್ನ ನಳಿಗೆಗೆ ತಂಬಾಕು ತುಂಬಲಾರಂಭಿಸಿದ : ಕಳಿಗೆಯ ಗುಳುಗುಳು ಶಬ್ದ 
ಕೇಳಬರುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಕೆಂಡದ ಕೆಂಬೆಳಕು ಸೆರ್ಜಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಚಿಲ್ಲಿ, ಆ ಬೆಳಕು ಮಾಯನಾಗುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಸೆರ್ಜಯು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 


ತೆಪ್ಪದ ಮೇಲೆ ೧೬೫ 


"ಮಿಟಯಾ', ಮತ್ತೆ ಸೆರ್ಜಿ ಕೂಗುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂಸಾ 
ಪಶುವಿನ ಗಡಸು ಮತ್ತು ಅಣಕ ಕೂಡಿದೆ. 

"ಏನದು?' ಮಿಟಯಾ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ದಿಗಂತದ ಕಡೆ ನೆಟ್ಟ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಅವನು ತೆಗೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನ ದುಃಖಸೂರಿತ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಏನನ್ನೋ ಅರಸುತ್ತಿವೆ. 

"ಅದು ಹೇಗೆ ಸಂಭವಿಸಿತು ಹೇಳು. 

"ಯಾವುದು?' ಮಿಟಿಯಾನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅತೃಪ್ತಿ ತುಂಬಿದೆ. 

"ಕೀನು ಮದುವೆಯಾದದ್ದು ಹೇಗೆ? ಇದೆಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ ನಡೆಯಿತು. 
ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದೆ! - ಆಮೇಲೆ, ಹ! ಹ!! ಹ!!! 

"ಏನದು ಮೋಜು ಸಾಕುಮಾಡಿ ಕಾಡುಹರಟಯನ್ನ. ಮುಂದೆ ನೋಡು 
ತ್ತಿರಿ? ಗುಡುಗು ದನಿಯೊಂದು ತೆಪ್ಪದ ಆಚೆ ಕಡೆಯಿಂದ ಕೇಳಬಂದಿಶು. 

"ಶುದ್ಧ ಪಶು? ಕುಣಿಯುತ್ತ ಸೆರ್ಜಿ ಹೇಳಿ, ಕನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆಸ್ಕಾಯ 
ಮಾನವಾದ ವಿಷಯದ ಕಡೆ ಮತ್ತೆ ಮಾತಿನ ರುಂ ಸಾಗಿಸಿದ. "ಹೇಳು 
ಮಿಟಿಯಾ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳು, ನಿರದವಾಗಿ ಹೇಳು. ಯಾಕೆ ಹೇಳಬಾರದು. 

"ನನ್ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೈಬಿಡು ಸೆರ್ಜಿ' ಮಿಟಯಾ ದೀನಸ್ವರದಿಂದ 
ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳು, ೧ನೆ. "ಒಂದು ಸಾರಿ ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ.' 

ಸೆರ್ಜ ತನ್ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಗೊಡನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಅನುಭನದಿಂದ 
ವೇದೃಪಾಗಿತ್ತು. ಗಡಬಿದಿಯಿಂದ ಹೇಳಲನುವಾದ. "ಸರಿ, ನಾನು ಅವಳನ್ನು 
ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದೆ - ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ "ಮಾರ್ಕಾ, ನಾನು ನಿನ್ನ ಗಂಡನಾ 
ಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ; ನೀನು ಬಲಿಷ್ಟ ಹುಡಗಿ, ನಾನು ನಿಶ್ಶಕ್ಕ. ರೋಗಿಷ್ಟ. 
ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛಿ ನನಗೆ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ನನ್ನ 
ತಂದೆ ಬಹಳ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದ. ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ನನಗೆ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ "ಮದ.ನೆಯಾಗು ! ಮದುವೆಯಾಗು !' ನನಗೆ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಆಗದೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನೀನು ಬಹಳ ದಿಟ್ಟಿಹುಡುಗಿ. 
ಹೌದು -. ಅದೆಲ್ಲಾ ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ - ಅದಕ್ಕೂ ನನಗೂ ಏನೂ 
ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ... ಈಗಲಾದರೂ ತಿಳಿಯಿ.ತೇ? ನನಗಂತೂ ಅದು ಶಲೆ ಗಿಕ್ರಿ 


೧೬೬ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ mir 


ನಿಸುತ್ತೆ. ಅನೊಂದು ಮಹಾಪಾಸ - ಮತ್ತೆ ಮಕ್ಕಳು- ಯಾಕೀ ಆಗಲಿ ಮಕ್ಕಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಭಗವಂತನಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲೇಬೇಕು.' 

"ಬೇಸರ ಬರುಕ್ತೋ' ಸೆರ್ಜಿ ಕೇಕೆಹಾಕುತ್ತ ನಗುತ್ತಾನೆ, ಆಯಿ 
ತಪ್ಪು, ಇದಕ್ಕೆ ಮಾರ್ಕು ಏನು ಹೇಳಿದಳು? ಹೇಳು ಆಕೆ ಏನಂದಳು?' 

"ಆಕೆ ಹ "ಈಗ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ?” ಅಂದವಳೇ ಅಳ 
ತೊಡಗಿದಳು. ತೆ ನಿನು ಊನ ಕೆಂಡಿದಿ «ಯ? ನಾನೇನು ಅಷ್ಟು 
ಕುರೂಪಿಯೇ?' Ws ಅವಳು ನಾಚಿಕೆಗೆಟ್ಟ ನೀಚಹೆಂಗಸು. "ಇಷ್ಟು 
ಆರೋಗ್ಯ ಇಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳ ನಾನು, ನನ್ನ Cie ಬಳಿ ಹೋಗಬೇಕೆ? 
ನಾನು ಹೇಳಿದೆ "ನಿನಗೆ ಇಚ್ಛೆಯಿದ್ದರೆ - ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಹೋಗು, ಆದರೆ ನನ್ನ 
ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ನಿರೋಧವಾಗಿ ನಾನು ವರ್ತಿಸಲಾರೆ. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪ್ರೇಮನಿದ್ದಿ 
ದ್ದ ರೆ ಅದೊಂದು ರೀತಿಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ವಸ್ಸುಸಿ ತಿ ಬೇರೆ ಹಗು 
ವದರಿಂದ ಅದು ಹೇಗೆ ಸ ಸಾಧ್ಯ? ಇದು ಮಹುತ್ಸುಸ ತಂದು ಫಾದರ್‌ ಇವಾನ್‌ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನಾವು ಮೃಗಗಳಲ್ಲ ತಿಳಿಯಿತೇ?” ಆಕೆ ಅಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 
"ನನ್ನ ಜೀವನದ ಸುಸಂಭವಗಳನ್ನು ನಾರಸಡಿಸಿದೆ.' ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬಹಳ ಮರುಕವಾಯಿತು ನನಗೆ. ನನನು ಹೇಳಿದೆ "ಅದೇನಿಲ್ಲ ಕ್ರಮೇಣ 
ವಿಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ, ನಿನಗೆ ಬೇಡವಾದರೆ ನೀನು ಯಾವುದಾದರೂ 
ಮತಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹುದು.? ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಹೀನಾಮಾನ 
ವಾಗಿ ಶಹಿಸಿದಳು. "ನೀನೊಬ್ಬ ಶುದ್ಧ ಮೆ:ಟ್ರಾಳ! ಹೇಡಿ' ಎಂದಳು. 

"ದೇವರೇ ಗತಿ? ಸೆರ್ಜಿ ಸ ಸಯುಕ್ತ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಸುಗುಟ್ಟಿ 
"ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ ಅವಳು ಮಠ ಸೇರಬೇಕೆಂದು ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆಯೇನು 

"ಹೌದು, ಹೋಗಲು ಹೇಳಿದೆ? ಮಿಟಿಯಾ ಸರಳವಾಗಿ ಉತ್ತ ರಕೊಟ್ಟ. 

"ನೀನೊಬ್ಬ ಮುಟ್ಕು ನೆಂದು ಆಕೆ ಹೇಳಿದರೋ? ಸೆರ್ಚಿ ದನಿ ka 
ಸುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 

"ಹೌದು ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಶಪಿಸಿದಳು.' 

"ಮಿತ್ರಾ ಅವಳು ಆ ರೀತಿ ಹೇಳಿದ್ದು ay ನಿಜ ಆಕೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ ಲ್ಲಾ 
ಸರಿ! ಎನನ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಿದಳು.” ರ್ಜಿ ತನ್ನ ದನಿಯನ್ನು 


ಬದಲಿಸಿ ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಿಂದ. ದರ್ಪದಿಂದ ಭಃ ಹೇಳಿದ "ನ "ನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ 


ತೆಪ್ಪದೆ ಮೇಟಿ ೧೬೬ 


ವಿರುದ್ಧ ಮಾಗಿ ಹೋಗಲು ನಿನಗೆ ಅಧಿಕಾರನೆಲ್ಲಿದೆ? ಆದರೆ ನೀನು ನಿಕೋಧ 
ಮುಗಿ ಸಿಡಿ € ನಡದೆ! ಹೀಗೆ ಹೀಗೇ ನಜಿಯ ಬೇಕೆಂಬ ಒಂದು ಸಂಕಲ್ಪ ವಿಜೆ, 
ಅವುಗಳ ಗತಿ ಬವಲಿಸುವದರಿಂದ ಏನೂ ಸಪ್ರಯೋಜ ಸನವಾಗುನದಿಲ್ಲ! ಅವನ್ನು 
ನೀನು ಚರ್ಚಿಸಲೂ ಬಾರದು. ಆದರೆ ಸ ಮಾಡಿಬ್ಬಾದೆರೂ ನಿನು? 
ಶಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹೊಲಸನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡೆ. ಮಠನಂತೆ ಮಠ. ಅಯ್ಯೋ 
ಮೂರ! ಆ ಹ.ಡುಗಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ಹಾದರೂ ಏನು? ಆಕೆಗೆ ನಿನ್ನ ಮಠ 
ಮ 9% ಈಗ ಎಂಶೆಂತಹ ನ ಮರು ರಿದ್ದಾ ರೆ:ಬುದು ಕಾಣಬರುತ್ತಿ ಜಿ! 

ಲ್ಪ ಆಲೋಚಿಸಿ ನೋಡು ಟ್‌ ನಡೆದಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನ! ನೀನು 
ಬ ಅಲ್ಲ, ನ.ನುಷ್ಯನೂ ಅಲ್ಲ, ಒಂದು ವಿಜಾತಿಯ ಸರು. ಆ ಹುಡು 
ಗಿಯ ಗತಿ ಮುಗಿಯಿತು! | ಆ ಮುದಿಯನೊಡರೆ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಆ ಮುದುಕನನ್ನು ನೀನು ಪಾಸಕೂಪಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದೆ. ನೀನು 
ಎಪ್ಟೆಷ್ಟು ಧರ್ಮಗಳನ್ನು ಮುರಿದೆ! ಏನು ಬದಿ ವಂತನಯ್ಯಾ ? 

"ಸೆರ್ಜಿ, ಧರ್ಮವು ಆತ್ಮನಸ್ಷಿಡೆ. ರಿಗೂ ಇರು ವುದು ಒಂದೇ 
ಧರ್ಮ. ನಿನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾದ ಯೂತ್ಪದನ್ನೂ ರೀನು ಬಾ ಸಡಬೇಡ. 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೀನು ಯಾವ ಸುಸನನ್ನೂ ಮಾಡಿದಂತಾಗುವ 
ದಿಲ್ಲ', ಮಿಟಿಯಾ ನಿದುನವಾಗಿ, ತಚೆದೊಗುತ್ತ ಸ್ನೇಹನುಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 

"ಆದರೆ ನೀನು ಕೆಟ್ಟದ್ದನ್ನು ಮಾಡಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯ', ಸೆರ್ಜಿ ರಭಸ 
ದಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. "ಆತ್ಮ ದೆಲ್ಲಾತೆ! ಒಳ್ಳೆಯ ವಿಷಯ! ಆತ ನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ 
ವಿಷಯಗಳಿವೆ. ಜೆಲವನ ನ್ನು ಕಿತ್ಕೊ ಗೆಯಲೇ ಬೇಕು. ಆತ್ಮ, ತ ನೀನು 
ಅದನ್ನು ಮೊದಲು ಅರ್ಧವನು ಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಆ 1 


"ಅದಲ್ಲ ಸೆರ್ಜಿ, ಖಂಡಿತ ಅದಲ್ಲ ಮಿಓಿಯಾ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದ. "ಆತ್ಮವು ಇಬ್ಬನಿ ಹನಿಯ ತೆ. ಯಾವಾಗಲೂ "ಬ ಕೃಚ್ಛ ವಾದುದು. 
ಅದು ನಮ್ಮ ಪೃದಯಂತರಾಳಿದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅದರ ದನಿ ನಮಗೆ ಕೇಳಿಸುವದಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬ ಅಂಶ ದಿಟವಾದುವು, ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಆಲಿಸಿದರೆ ಕೇಳಿ 
ಸುತ್ತಿ. ನುನು ಎಂದಿಗೂ ದಾರಿ ತಪ್ಪ | ಲಾಶೆವು. ನಮ್ಮ ೬ ಆತ್ಮಸ್ರೇರಣೆಯಂತೆ 
ನಾವು ನಡೆದರೆ, ನುವು ಯಾವಾಗಲೂ ಪರಮಾತ್ಮನ ಅಕ್ಚಿಗಳನ್ನು ಪಾಲಿಸಿ 
ದಂತುಗುತ್ತದೆ. ಪರಮಾತ್ಮನಲ್ಲಿ ದೇವರಿದ್ದಾನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಧರ್ಮ 
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ವಿರಶೇ ಬೇಕು. ಆತ್ಮವು ದೇವರಿಂದ ಸೃಜಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ಆತನಿಂದಲೇ 
ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ಅದು ಆವಿಷ್ಯರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನೋಡುವುದನ್ನು ನಾವು 
ಕಲಿಯಬೇಕು - ನಮ್ಮ ಅನುಭವಗಳ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡದೆ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡುವ 
ದನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕು.” 

"ಸೋಮಾರಿ ಪಿಶಾಚಿಗಳೇ! ಮುಂದೆ ನೋಡಿ! 

ಈ ಗಡಸು ದನಿಯೊಂದು ತೆಸ್ಪದ ಮುಂಭಾಗದಿಂದ ಕೇಳಬಂದು ನದಿ 
ಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಶವಾಯಿತು. ಆ ದನಿಯನ್ನು ಆಲಿಸಿ ಕೇಳಿ, ವಿವೇಚಿಸಿ 
ದಲ್ಲಿ, ಅದು ಯಾರ ಬಾಯಿಂದ ಬಂದಿಕೋ ಅವನು ಚೈತನ್ಸಯುತನೂ ದೃಢ 
ಕಾಯನೂ ಆದನನೆಂದೂ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಮತ್ತು ಸಂಶೋಷ 
ಪಟ್ಟವನೆಂದೂ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದುಗಿತ್ತು. ಶೆಸ್ಪ ನಡೆಸುವವರಿಗೆ 
ಏನಾದರೂ ಆಜ್ಞೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅನನು ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅರಚ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅನನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಮತ್ತು ಶಕ್ತಿಗಳು ತುಂಬಿ ತುಳುಕು 
ತ್ತಿದ್ದವು. ಈ ಜೀವನ ಮತ್ತು ಶಕ್ತಿಗಳು ತಮ್ಮ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಹೊರ ಜಗ 
ತ್ತಿಗೆ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲು ಅವನ ಇಚ್ಛಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅನನ ಬಾಯಿಂದ ಧಾರಾ 
ಕಾರವಾಗಿ ಗುಡುಗುಡುಗಿ ಹೊರಬರುತ್ತಿದ್ದ ವು. 

"ಆ ಮುದಿಗೊಡ್ಡು ಅರಚುನದನ್ನಿಸ್ಟು ಕೇಳು? ಸೆರ್ಜಿ ತೀಕ್ಷ್ಣದೃಷ್ಟಿ 
ಬೀರುತ್ತ ಆನಂದತುಂದಿಲನಾಗಿ ಹೇಳಿದ. "ಅವರನ್ನು ನೋಡು, ಎರಡು 
ಸಾರಿವಾಳಗಳಂತೆ ಹೇಗೆ "ಕುಂಯ್‌? ಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುರೆ! ನಿಟಿಯಾ, ಅನರನ್ನು 
ನೋಡಿ ನಿನಗೆ ಅಸೂಯೆಯಾಗುವದಿಲ್ಲವೇ?' 

ಮಿಟಿಯಾ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. 

"ಹಾಗಾದರೆ ಅವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಿನಗೆ ಅಸೂಯೆಯಾಗುವದಿಲ್ಲವೇ?' 
ಸೆರ್ಜಿ, ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ, 

"ಅದರಿಂದ ನನಗೇನಾಗುತ್ತೆ? ಅದು ಅವರ ಪಾಸ, ಅದಕ್ಷುತ್ತರ 
ಅವರೇ ಕೊಡಬೇಕು” ಮಿಟಿಯಾ ಮೆತ್ತಗೆ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ. 

"ಹುಂ? ಸೆರ್ಜಿ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತನ್ನ ನಳಿಗೆಗೆ 
ತಂಬಾಕ ತುಂಬಿದ. 

ಮತ್ತೊಂದು ಸಾರಿ ಕೆಂಡದ ಬೆಳಕು ಆ ಕತ್ತಲನ್ನು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಭೇದಿ 


ತೆಪ್ಪದ ಮೇಲೆ ೧೬೯ 


ಸಿಶು; ಕತ್ತಲು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು, ಬೂದುಬಣ್ಣ ದ ಮೋಡಗಳು ಉಬ್ಬಿ ದ 
ನದಿಯನ್ನು, ದಟ್ಟಿ ನಾಗಿ ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿತು. 

ಇಂಧ ನಿಷಯಗಳೆಲ್ಲು ನಿನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡವು? 
ಅಥವಾ ಅವು ನಿನಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತನೆಯೇ? ಆದರೆ ನೀನು 
ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ನಂತಲ್ಲ! ಅವನೆಂತಹ ಚೂಟಿ ಮುದುಕ. ನೋಡು ಅವನನ್ನು. 
ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಐನಕ್ತಿರಡು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು, ಆದರೂ ಆ ತುಂಬುಹೆರೆಯದ 
ಹುಡುಗಿಯೊಂದಿಗೆ `ಜೀಗೆ ಸಂಸಾರ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ! ಅವಳಾದರೂ ಎಂತಹ 
ಸೊಗಸಾದ ಹೆಂಗಸು, ಹೆಣ್ಣೆ ೦ದಕೆ ಇವಳೇ ಎಂದು ಬೆರಳುಮಾಡಿ ತೋರು 
ವಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ಸಹ ಅವನನ್ನು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ಅಂಥವನಿಗೆ ಯಾನ ಹೆಂಗಸಾದರೂ. ಮರುಳಾಗಲೇ ಬೇಕು. ಯಾವುದಾ 
ದರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅನನನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ 
ಅನನು ಶ್ರೀಮಂತ. ನೋಡು, ಜನರು ಅವನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡು 
ತ್ತಾಕೆಂಬುದನ್ನ! ಜನಗಳು ಯಾವುದು ಸರಿ ಅಂತ ಭುವಿಸಿದ್ದುರೋ ಅದನ್ನೇ 
ಅವನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಎಂದಿಗೂ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡವನಲ್ಲ. ಅದು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅನನ ಅಧೀನದಲ್ಲಿರುತ್ತೆ. ಹೌದು, ಆದರೆ ನೀನು? 
ನಿಮ್ಮಪ್ಪನನ್ನಾಗಲೀ, ನಿನ್ಮುಮ್ಮನನ್ನಾಗಲೀ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹೋಲುವುದಿಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನ ಆನ್ಫೆಸಾ ಇಂದು ಬದುಕಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಬೇಕೆನಿಸುತ್ತೆ. 
ಅದೊಂದು ಒಳ್ಳೇ ಮೋಜನಿಸುತ್ತೆ. ಆಕೆ ನಿಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಶಾಸ್ತಿಮಾಡಿ ತಕ್ಕ 
ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರಿಬ್ಬರದೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಜತೆಯಾಗಿತ್ತು! 

ತೆಪ್ಪ ನಡೆಸುವ ಕೋಲಿಗೆ ಆತುಕೊಂಡು ಎನೆಯಿಕೃದೆ ನೀರನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ, ತುಟ ನಿಟಕ್ಕೆನ್ನದೆ ಮಿಟಿಯಾ ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಸೆರ್ಜಿ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ತೆಪ್ಪದ ಅತೀ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗ 
ಸೂಬ್ಬಳ ಕೀರಲು ದನಿಯ ನಗುವೂ, ಅದರೊಂದಿಗೆ ಗಂಡಸಿನ ದಪ್ಪ 
ದನಿಯೂ ಕೇಳಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅನರ ಆಕೃತಿಗಳು ಮಂಜಿನಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವರು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾ ರೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡಲು ಸೆರ್ಜಿ 
ಬಹುವಾಗಿ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಎತ್ತರವಾದ ಗಂಡಸೊಬ್ಬನು ಒಂದು ಕೋಲನ್ನು 
ಅನನಿಗಿಂತಲೂ ಕುಳ್ಳಾಹ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳ ಕಡೆ ಅರ್ಧ ತಿರುಗಿಸಿ ಮಾತನಾಡು 
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ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಆಕೆ ಅನನಿಗಿಂತ ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಆತ 
ನೊಡನೆ ಲಲ್ಲೆ ಯಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಸೆರ್ಜಿ ದೀರ್ಥೆನುದ ನಿಟ್ಟುಸಿರ.ಬಿಟ್ಟು, ಕ್ಷಣಕಾಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 
ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. 

"ಅದೆಲ್ಲಾ ಹಾಳಾಗಲಿ, ಆದರೆ ಅವರು ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಲಿಯುವುದೇ 
ಒಂದು ಔತಣದಂತಿದೆ. ನನಗೇಕೆ ಅಂತಹದೊಂದು ದೊರೆಯಬಾರದು ? 
ನಾನು ನಿಗರ್ತಿಕ, ದಟ್ಟದರಿದ್ರ! ಅಂಥವಳನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಕೈಬಿಡೆನು! 
ಅವಳನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನ ತೋಳುಗಳಿಂದ ಸುತ್ತುವೆ. ಆ ಚೆಲುವೆಗೆ 
ಸದಾ ನನ್ನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುವೆ! ಹೆಂಗಸರೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ 
ಎಂದೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಆ ಹುಡುಗಿ ಜೀವನದ ಸವಿಯನ್ನು ಸವಿಯಬೇಕೆಂಬ 
ಆಸೆಯಿದೆ! ಮಿಟಯಾ, ಆಗಲೇ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿತೆ?” 

"ಇಲ್ಲ' ಮಿಟಿಯಾ ನಿದಾನವಾಗಿ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿ. 

"ಅದೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಲಿ, ನೀನು ಹೇಗೆ ಬಾಳಬೇಕೆಂದಿರುವೆ? ನಿಜ ಹೇಳ 
ಬೇಕೆಂದರೆ ನೀನು ಒಬ್ಬಂಟಿಗನಾಗಿ ಕಂಬದಂತಿರುವೆ! ನೀನು ಹೋಗುವ 
ದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ನೀನೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆ. ತನ್ನ ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಸಿಲ್ಲದ 
ಮನುಷ್ಯಸಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಹಲ್ಲು 
ಮತ್ತು ಉಗುರುಗಳು ಇರಲೇ ಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ತಿಂದುಹಾಕಲು 
ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅವರನ್ನು ನಾವು ಎದುರಿಸಬೇಕು. ಆದೆಲ್ಲಾ ಹಾಳಾಗಲಿ ನೀನು 
ಹೋಗುವದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 

"ನಾನು? ನಿದ್ರೆಯೆಂದಚ್ಚತ್ತವನಂತೆ ಥಟ್ಟನೆ ಮಿಟಿಯಾ ಹೇಳಿದ "ನಾನು 
ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಚಳಿಗಾಲ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಕಾಕಸಸ್‌ ಪರ್ವತ 
ಗಳ:ಬಳಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಅದೇ ನನ್ನ ಗಮ್ಯಸ್ಥಾನ. ಓ ದೇವ! ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಂದ 
ನಾನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರೆ! ಹೃದಯಹೀನ, ದೇವಹೀನ ಮನುಷ್ಯರು 
ನಿಮ್ಮಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಹೋಗುವುದೇ ನನ್ನ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ, ನೀವು ಏತಕ್ಕುಗಿ ಬಾಳು 
ತೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ದೇವರೆಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ? ಅನನೊಂದು ಬರೀ ಹೆಸರು ಅಷ್ಟೇ. 
ನೀವು ಕ್ರಿಸ್ತನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಾ! ನೀವೆಲ್ಲಾ ಶೋಳಗಳು, ಅಷ್ಟೇ. 
ಅಗೋ ಆಜೆ, ಬೇರೆ ಜನಗಳು ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಅವರ ಹೃದಯಗಳೆಬ್ಲ 


ತೆಪ್ಪದ ಮೇಲೆ ೧೭೧ 


ಕ್ರಿಸ್ತನಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿವೆ. ಅನರ ಹೃದಯವು ಪ್ರೇಮದಿಂದ ತುಂಬದೆ, ಜಗತ್ತಿನ 
ಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಕುತುರರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ನೀವು - ನೀನೆಲ್ಲಾ ಪಶು 
ಗಳು, ಕೊಳೆಜೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುವ ಕ್ರಿಮಿಗಳು. ನಿಜವಾದ ಮನುಷ್ಯ 
ಕೆಂದರೆ ಅನರೇ, ನುನು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಅನರು ನನಗೆ ಬರಲು 
ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ, ನಾನು ಅನ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಅವರು ನನಗೆ ಪವಿತ್ರ ಗ್ರಂಥ 
ನನ್ನು ಕೊಟ್ಟು "ದೇವರ ಮನುಷ್ಯನೇ ಇದನ್ನು ಓದು, ಸತ್ಯದ ಅರಿವನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೋ? ನಾನು ಅದನ್ನು ಓದಿದೆ, ನನ್ನ ಹೃದಯವು ದೇವವಾಣಿಯಿೀಂದ 
ತುಂಬಿದೆ. ಕುರು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಹೆರಿದು ತಿನ್ನುವ ಮಾನನ 
ರೂಪೀ ಶೋಳಗಳಿಂದ ನಾನು ದೂರ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 

ನಿಟಯಾ ಬಹಳ ಅವೇಶದಿಂದ ಈ ಮಾತೆ.ಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ. ಜಗ 
ದೃಲ್ಯಾಣಕ್ಟಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿರುವ ಆ ಜನರನ್ನು ತಾನು ಕೂಡುವ ಉತ್ಸ 
ಟೇಚ್ಛೆಯು ಅವನ ವ್ರತಿ ಶಬ್ದದಲ್ಲೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸೆರ್ಜಿ 
ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಾಕ್ಟ್ಫಾದ, ಸ್ತಂಭಿತನಾದ, ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಳಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, "ನೀನು ಎಷ್ಟು ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೀಯಾ? 
ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನೀನೇಕೆ ಓಎಡೆ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗು. ಕಾಕಸಸ್‌ 
ನನ್ಲಿರುನ ಆ ಜನರು ಯಾರು? ಸನ್ಯಾಸಿಗಳೇನು [3 

ಮಿಟಿಯಾನ ಸ್ಫೂರ್ತಿಜ್ವಾಲೆ ಆರಿಹೋಯಿತು. ಸೆರ್ಜಿಯ ಮಾತಿಗೆ 
ಅನನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಸನುರ್ಧನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಏದುತ್ತ ಅವನು ಊರು 
ಗೋಲನ್ನು ಮಾಟುತ್ತಿದ್ದ. ಒಬ್ಬನೇ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನಿನೋ ಅಂದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ. 

ಬಾರದಿದ್ದ ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಕಾದು ನೋಡಿದೆ. ರಾತ್ರಿಯ 
ಸ್ಮಶಾನಸದ್ಭಶ ಮೌನವು ಅನನ ಕಲ್ಲೆದೆಯನ್ನು ಸಹ ಮೆತ್ತಗೆ ಮಾಡಿತು. 
ತುಂಬು ಬಾಳಿನ ಸನಿನೆನಪು ತಂದುಕೊಳ್ಳಲು ಸುಖಧಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನದಿಯನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿ ಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ತೆಪ್ಸದ ಆಜೆ ಜೀವನವಿದೆ, ಆ ಜೀವನ ಅಂತಹ 
ಬಾಳನ್ನು ಬಾಳಬೇಕೆಂದು ಸೆರ್ಜಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ತೆಪ್ಪದ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲನ್ನು ಛಿದ್ರಿಸವ ತೃಪ್ತಿಯ ಕೇಕೆ 
ಕೇಳ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. "ಈ ದಿನ ಹಡಗುಗಳ ಸಂಚಾರ ಅಸ್ಪಿಲ್ಲ' ಸೆರ್ಜಿ 


೨೭೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ನಾತು ಮುಂದುನಂಸಿದ ; "ಇಷ್ಟು ಗಂಟೆಗಳ ವಕೆನಿಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಹಡಗು ಮಾತ್ರ ಇತ್ತ ಹಾದುಹೋಗಿದೆ” ಈ ಮಾತಿಗೆ ಮಿಟಿಯಾ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲು ಅಪೇಕ್ಷೆ ಇಲ್ಲದಿರುವದನ್ನು ಕಂಡು ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಮಾತನಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದ. "ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ನಾವು ಕಜಾಮ್‌ ತಲಪುತ್ತೇನೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಹಿಲ್ಲಾ ರಭಸದಿಂದ ಹರಿಯುತ್ತೆ. ಅದು ನಮ್ಮನ್ನು ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಬಹು 
ದೂರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೆ. ಹಾಗೇಕೆ ಸುಮ್ಮನೇ ನಿಂತಿದ್ದೀಯ? 
ಹೇಳು.? 

"ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ  ಮಿಟಿಯಾ ಆರ್ತಧ್ರ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. 

"ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲಪ್ಪಾ ; ಆದರೆ ನೀನೇಕೆ ಗೂಜೆಯಂತೆ ತೆನ್ನಗಿರುತ್ತೀಯ? 
ನೀನು ಯಾವಾಗಲೂ ಯೋಚಿಸಿರುತ್ತಿ. ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಬಿಡು! ಯೋಚಿ 
ಸುವುದು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಬಲು ಕೆಟ್ಟದ್ದು. ನೀನೊಬ್ಬ ಮಹಾಪಂಡಿತ! ಒಂದೇ 
ಸಮನೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇರುತೀಯ. ಆದರೆ ಮೂಲತಃ ನೀನೊಬ್ಬ 
ಮೂರ್ಟ್ವನೆಂಬುದನ್ನರಿಯೆ. ಹ! ಹ! ಸೆರ್ಜಿ ತಾನೇ ಮಹಾ ಬುದ್ಧಿವಂತ 
ನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಅದೇ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಒಂದು ಸಾರಿ ಸೀಟಹಾಕಿ ತನ್ನ 
ವಾಕ್ಚ ರಿಯನ್ನು ಹೆರಿಯ ಬಿಟ್ಟಿ. 

"ಅಲೋಚನೆ? ದುಡಿಯುವ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಅದೊಂದು ಕೆಲಸವೇ? 
ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ನನ್ನು ನೋಡು; ಆತನು ಹೆಚ್ಚು ಆಲೋಚಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ; ಆತ 
ಜೀವಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಕೇಕೆಗಳನ್ನಿಷ್ಟು ಕೇಳು. ನೋಡುವದ 
ರಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಕಾ ಗರ್ಭಿಣಿಯಂತೆ ತೋರುತ್ತೆ. ನೀನೇನು ಗಾಬರಿಗೊಳ್ಳ ಬೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲ. ಆ ಮಗು ಕೊಂಚವಾದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಹೋಲುವದಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು 
ದೃಢಕಾಯದ ಒಳ್ಳೆಯ ಜೆಲು ಕೂಸಾಗಿರುತ್ತೆ! ಆದರೂ ಆ ಮಗು ನಿನ್ನದೇ. 
ಹ! ಹ!! ಅದು ನಿನ್ನನ್ನು ಅಪ್ಪು ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತೆ. ಆದಾಗ್ಯೂ ಆ ಮಗು 
ವಿನ ತಂದೆ ಫೀನಲ್ಲ. ಅದರ ಅಣ್ಣ ನೀನು; ಮತ್ತು ಆದರ ನಿಜವಾದ 
ತಂದೆಯೇ ಅದರ ಅಜ್ಜ! ಬಹಳ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದೆ! ಎಂಥಾ ಹೊಲಸು 
ಸಂಸಾರ! ಆದರೆ ಅಜಿಂಥ ಒಪ್ಪವಾದ ಜೋಡಿ! ಹೇಳು ಮಿಟಿಯಾ ನೀನೇ 
ಹೇಳು.? 


ತೆಪ್ಪದ ಮೇಲೆ ೧೭ 


"ನೆರ್ಜಿ' - ಅಳುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಿಟಯಾ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. "ಕ್ರಿಸ್ತನ ಹೆಸತಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ತುಂಡು 
ತುಂಡಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕಬೇಡ, ನಿನ್ನ ಬೆಂಕಿಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು 
ಸುಡಬೇಡ. ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡು. ಮಾತನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನಿರು. ನನ್ನ ಹೃದಯದ 
ರಕ್ತವನ್ನು ಹರಿದು ಚೆಲ್ಲಬೇಡ. ನಾನು ನದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣ 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆ ಪಾಸ ನಿನ್ನ ಸೆರಗಿಗೆ ಕಟ್ಟಟ್ಟಿದ್ದೆಂದು ತಿಳಿ, ದೇನರ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಮಡಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡು.? 

ರಾತ್ರಿಯ ನಕೌನವು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಚೇತ್ಪಾರದಿಂದ 
ಭೇದಿಸಲ್ಪಟ್ಟತು. ಪ್ರಚಂಡ ಗುಳಿಯ ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದನನಂತೆ ಮಿಟಯಾ 
ತೆಪ್ಪದ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ. 

"ಅಯ್ಯೋ ! ಅಯ್ಯೋ |? ಎಂದು ಸೆರ್ಜಿ ಕೂಗಿದ. ತನ್ನ ಸಹೋ 
ದ್ಭೋಗಿ ಸಂಕಟದಿಂದ ನರಳುನದನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ "ಎಂಥಾ 
ವಿಚಿತ್ರ ಮನುನ್ಯನಯ್ಯಾ ನೀನು! ಮೊದಲೇ ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ ನಿನಗೇ 
ನಾಗಿದಿಯೆಂಬುದನ್ನು ' 


"ಆಗಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನನ್ನು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಿ ರಯ, 
ಯಾಕೆ, ಹೇಳು, ನುನೇನಾದರೂ ನಿನ್ನ ಶತ್ರುವೋ?' ಮಿಟಿಯಾ ಬಿಕ್ಕಳಿಸುತ್ತ 
ಹೇಳಿದ. 

"ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರ ಹುಡುಗನಯ್ಯಾ. ಇಂಧ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುವ 
ಶಕ್ತಿ ನಿನಗಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದೆನಷ್ಟೆ. ಯಾಕೆ, ಮೊದಲೇ 
ಹೇಳಬಾುರದಾಗಿತ್ತೇನು?' 


"ಹಾಗುದರೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತುಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧ 
ರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಅವಮಾನ, ನನ್ನ ಭಯಂಕರ ಹಿಂಸೆ, ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಕಡೆಯ 
ತನಕ ಮರೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ನೀವೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ನೀಚರು. ನಾನು ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ, ಎಂದೆಂದಿಗೂ ವಾಪಸು ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಹಿ 
ಸಲು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.' 


೧೭೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


"ಹೌದು, ಹಾಗಾದರೆ ಮೊದಲು ತೊಲಗು ಇಲ್ಲಿಂದ? ಸೆರ್ಜಿ ಕೈಸನ್ನೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಕೂಗಿದ. ಆದರೂ ಮುಂದೊದಗುವ ದುರಂತ ನಾಟಕವನ್ನು 
ನೆನೆದು ಹಾಗೆಯೇ ನಡುಗಿದ. 

"ಹೋ! ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಕೂಗುತ್ತಿರುವುದು ನಿನು ಕಿವುಡೋ' 
ಸೈಲಾನ ಧ್ವನಿ ನದಿಯನ್ನೆಲ್ಲು ಆವರಿಸಿತು. "ನಿನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? 
ಕಾಡುಹರಟೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ.' 

ಸೈಲುನನು ತನ್ನ ಅರಚುನಿಕೆಯಿಂದ ಸುಖಥಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನದಿಯನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಹೀಗೆ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿಯೂ ಅವನು 
ಮಿಟಿಯಾನ ನರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕುಗ್ಗಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅನನು ಹಾಗೆಯೇ ತಡವರಿ 
ಸುತ್ತ ಎದ್ದುನಿಂತ. ಸೆರ್ಜಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಮಾಲೀಕನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ 
ಉತ್ತರಕೊಡುತ್ತ, ಮೆತ್ತಗೆ ಕೆಳೆದನಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಬಯು ತ್ತಿದ್ದ. 

ಈಗ ಮತ್ತಿ ಮೌನವೇ ಅಂಧಕಾರದ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದೆ. 

ತೆಪ್ಸವು ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಸದ್ದುಮಾಡದೆ ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿತು. 


೨ 

ನೆಲಾನ್‌ ಪೆಟ್ರಾಫ್‌ ಮುಂದುಗಡೆ ತೆಪ್ಪ ನಡೆಯಿಸಲು ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. 
ಅನನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೆಂಪು ಆಂಗಿಯು ಕತ್ತಿನ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬೇರ್ಪಡೆ 
ಯಾಗಿದ್ದು ಬಲಯುಶವಾದ ಅವನ ಕತ್ತನ್ನೂ, ಕೂದಲಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದ ಅವನ 
ವಿಶಾಲ ಎದೆಯನ್ನೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಾಣಸುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಿ ತು. ತೋಳುಗಳನ್ನು 
ಮೇಲಕ್ಕೈತ್ತಿ ಮಡಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅನನ ಶುಂಬುದೋಳುಗಳು ಜೆನ್ನುಗಿ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದವು. ಸೈಲಾನನು ಕೊಂಚ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಾಗಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಕಾ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ತನ್ನ ಪ್ರೇಮಿಯ ಸದೃಢ ಆಕೃತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ತೃಪ್ತಿ 
ನಗೆಯ ಕಿಡಿಗಳು ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ತಮ್ಮ 
ವೈಯಕ್ತಿಕ ಆಲೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. ಅನನು ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ 
ಏನನ್ನೋ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವಳು ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. 


ತೆಸ್ಟದ ಮೇಲೆ ೧೭೫ 


"ಅದು ಮಾನು ಬೇಟಿಯಾಡುವವರು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುವ ಬೆಂಕಿಯಂತೆ 
ತೋರುತ್ತೆ.” ಅವನು ಅವಳ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದ. 

"ಸರಿ, ನಮ್ಮ ತೆಪ್ಪ ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲೇ ಸಾಗಿದೆ' ಬಿಸಿಯುಸಿರು 
ಬಿಡುತ್ತಾ ಒಂದು ಸಾರಿ ಹ.ಟ್ಟನ್ನು ಮಾಟದ. 

"ಸುಮ್ಮನೇ ಆಯಾಸಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ, ಚಿನ್ನಾ” ಆಕೆ ಒಂದು ಸಾರಿ 
ಹುಟ್ಟನ್ನು ಮಾಟದಾಗ ಅನಳ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿ ಹೇಳಿದ. 

ಆಕೆ ದಂಡು ಚು ನೃನೆಯ ಹೊಳಪಿನ ಕಣ್ಣು ಗಳು, 
ಕೆಂಪೇರಿದ ಕೆನ್ನೆಗಳು. ಬರಿಗಾಲು, ಮೆತ್ತ ನೆ ಹತ್ತನಾಗಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡ ಒದ್ದೆ 
ಯಾದ ಜು ಲಂಗ, ಅದು ಅವಳ ಪ ಸ್ರ ತಿಯೊಂದು ಅಂಗದ ರೂಪುರೇಷೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಮುಗುಕ್ನ ಗೆ ನಗೆನಗುತ್ತ ಆಕೆ ಸೈಲಾನನ 
ಕಡಿ ತಿರುಗ "ನನ್ನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ನೀನು ತೆ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸುತ್ತೀಯ. 
ನನಗೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ, ನೀನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ ! 

"ನಾನು ನಿನ್ನ ಮುದ್ದಿ ಸುತ್ತೇನೆ, ಆದರೆ ನಿನ ನ್ನು ಕಾಪಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ' ಸೈಲಾ 
ನನ್ನು ತನ್ನ ಭುಜಗಳನ್ನು ಕುಣಿ ಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

We ಸರಿಯಲ್ಲ py ತುಂಟಿ ಫಗೆಯೊಂದನ್ನು ಬೀರುತ್ತ ಅವಳು ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಈಗ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನತೌನವಾಗಿ ಆಕಾಂಕ್ಲಾವೂರಿತ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಒಬ್ಬ 
ರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ತೆಪ್ಪದ ಕೆಳಗೆ ನೀರು ಸಂಗೀತ ಮಿರ್ರದನಿಯಲ್ಲಿ ಗುಳುಗುಳನೆ ಹರಿಯು 
೨ಡಿ. ಬಲಗಡೆಯ ತೇರದಲ್ಲಿ- ಬಹು ದೂರದಲ್ಲಿ ಹುಂಜವೊಂದು ಕೂರಿತು. 
ತೆಪ್ಪವು ಕತ್ತಲನ್ನು ಛೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಕೊಂಚ ಮಸುಕು? ರುವ ಬೆಳಕಿನ ಕಡೆ 

ನಿದಾನವಾಗಿ ಸ ಗಿದೆ. 

"ನ ಗ ಪೆಟ್ರೊನಿಚ್‌, ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಏನು ಮಾತ 
ನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ರ ಕೆಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲೆಯಾ? ನನ ಸ ಗೊತ್ತಿ ದಿ. ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ 
ಯೆಂದು ನಾನು ನಂದ್ಯ ಕಟ್ಟಲು ಸಿದ್ಧಿ (ನೆ. ಮುಟಿಯಾ, ಸರ್ಜಿಯ ಎದು 
ರಿಗೆ ನಮ್ಮ ವಿಷಯವಾಗಿ ರ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ 
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ದುರನೆ ನೋಡಿದಳು. ಸೈಲಾನನ ಮುಖ ಗಂಬಕ್ಕಿದೆ. 

“ಸರಿ” ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದೆ. 

"ಸರಿ, ಅಷ್ಟೇ” 

"ಅಷ್ಟೆ ಅದರೆ ಇನ್ನೇನು? 

"ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಡ.? 

"ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟೀ? ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯಾ 
ಗುತ್ತೆ, ಆದರೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯ್ಯವಿಲ್ಲ.' 

"ಸೈಲಾನ್‌, ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯಾ?' ಪಿಸುದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಅನನ ಕಡೆ ಒಯ್ಯಾರದಿಂದ ಬಾಗಿದಳು. 

"ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ಸೈಲಾನನ ದನಿ ಕಂಚಿನ ಗಂಟಿಯಂತಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಕಡೆ ಬಾಗಿ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಜಾಚಿ "ಇನ್ನು 
ಸುಮ್ಮನೇ ಬಾ, ನನಗೆ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡಬೇಡ.' 

ಅವಳು ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ ದೇಹವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮುಡುರಿ ಟಣ್ಣನೆ ಅವನ ತೋಳು 
ಗಳ ಬಳಿ ಜಿಗಿದಳು. 

"ನಾವು ತೆಪ್ಸಗಳನ್ನು ಉರುಳಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇವೆ. ಅವಳ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೇಳುತ್ತಾ, ಅವಳ ತುಓಗಳಿಗೆ ತನ್ನ ತುಟ ಹಚ್ಚಿ ಮುತ್ತಿಕ್ಕಿದ. 

"ಸಾಕು ಮಾಡು ನಿನ್ನ ಒರಟು ಚೀೇಷ್ಟೆಯನ್ನ 1 ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಡಬಹುದು. "ಅವನ ತೋಳ್ಪಿಗಿತದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೆಣಗಿದಳು. 
ಆದರೆ ಅನನು ಬಿಗಿತವನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಮಾಡಿ, ಒಂದೇ ತೋಳಿನಿಂದ ಅವಳನ್ನು 
ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಿಂದಲೇ ತೆಪ್ಪ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾರೋ ? ನೋಡಲೀ ಬಿಡು. ಅವರ 
ಮೇಲೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಾನು ಪಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಅದು ನಿಜ. ಅದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆ; ದೇವರೆದುರು ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರಕೊಡಬೇಕೆನ್ನುವುದು ಸಹ ನನಗೆ 
ತಿಳಿದಿದೆ. ಏನೇ ಆದರೂ ನೀನು ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲ ; ನೀನು ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಳಾಗಿದ್ದಿ, ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಯಾರಿಗೂ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ. ಅವನು ಯಾತನೆ ಅನು 
ಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂಬುದನ್ನೂ ಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಬಗೆ ಏನಾಗಿದೆ? ನನ್ನ 
ಸಿತಿ ಎನಾದರೂ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿದೆಯೇ ? ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ನೀನಲ್ಲ ಎಂಬುದು 
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ನಿಜವಾದರೂ, ನಾನಿರುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗತಿ ನಿನಾಗಿದೆಯೆಂಬು ಗೊತ್ತೇ? 
ದೇವರೆದುರು ಪಾಸಕೃತ್ಯವಾಚರಿಸುವುದು ಪಾತಕಪಲ್ಲವೇ ? ಅದು ಮಹಾಪಾಪ 
ಅದೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅನುಭವದ ಮೂಲಕ ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. 
ಆದರೆ ಅದು ಮಾಡಲು ಯೋಗ್ಯವಾದ ಕೆಲಸ! ನಾವು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಒಂದೇ 
ಸಾರಿ, ಆದರೆ ಯಾವ ದಿನವೆಂದರೆ ಆ ದಿನ ಸಾಯಬಹುದು. ಮಿಬಿಯಾಗೆ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಲು ಒಂದು ತಿಂಗಳು ನಾನು ತಡೆದಿದ್ದರೆ, ಇಡೆಲ್ಲಾ 
ಸಂಭವಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆನ್ಸಿಸಾ ಸತ್ತಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು 
ನಿಮ್ಮವರ ಬಳಿ ಕಳುಹಿಸಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಏರ್ಪಾಡುಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಧರ್ಮದ ಐದುರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಾಪಕ್ಕೂ ಅಂಜದೆ, 
ಯಾವ ನಾಚಿಕೆ ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ನಿನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದು ನನ್ನ 
ತಪ್ಪು ಮತ್ತು ಆ ತಪ್ಪು ನನ್ನ ಆಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಐದು ಅಥವಾ ಹತ್ತು ವರ್ಷ 
ವರ್ಷಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತೆ. ಇಂಧ ಒಂದು ತಪ್ಪು ಯಾವನಿ 
ಗಾಗಲಿ ಅಕಾಲ ವಾರ್ಥಿಕ್ಯವನ್ನು ತರುತ್ತದೆ. 

ಸೈಲಾನ್‌ ಪ್ರೆಟ್ರುಫನು ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಹೇಳಿದ. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಆತ್ಮನಿಶ್ಚಾಸದ ಒಂದು ಹೊಳಪು ಹೊಳೆಯಿತು. ಪ್ರೇಮಿಸುವ ತನ್ನ ಹಕ್ಕೆಗಾಗಿ 
ಯಾರೊಂದಿಗಾದರೂ ಸರಿಯೇ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೋರಾಟ ನಡೆಸಲು ಅನನು ಸಿದ್ಧ 
ನಿದ್ದ ಂತೆ ತೋರಿತು. 

"ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಯಿತು, ಇನ್ನು ಈ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ನಾವು 
ಇದನ್ನು ಕುರಿತು ಈಗಾಗಲೇ ಒಂದು ಸಾರಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದೇವೆ.' ಮಾರ್ಕಾ 
ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಾ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವನ ಬಿಗಿತದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ತನ್ನ ಹುಚ್ಚಿನ ಕಡೆ ಹೊರಟಳು. 

ಅವನು ತನ್ನ ಹುಟ್ಟನ್ನು ಚುರುಕಾಗಿ ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅವಿತಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವ ಭಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಈ ಮೂಲಕವಾಗಿಯೇ ಕಳಚಿ 
ಹಾಕಲು ಯತ್ನಿಸಿದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಬೆಳಕು ಹರಿಯೆಲಾರಂಭವಾಯಿತು. 

ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಮೋಡಗಳು ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಅವನ ಬೆಳಕು ಜಗತ್ತಿಗೆ 
ಬೀಳಲು ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟವು. ನದಿಯ ನೀರು ಉಕ್ಕಿನ ಹಾಳೆ 
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ಯಂತೆ ಪಳಪಳನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ. 

"ಈಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಅವನು ನನ್ನೊಡನೆ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡಿದನು. “ಅವ್ಸು, ನಿನಗೂ ನನಗೂ ಈ ವಾಸ ಶಟ್ಟಿದಿರುವುದೇ? ಅವ 
ಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು! ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿನ್ನನ್ನು ಕುರಿತು.? ಸೈಲಾನ್‌ ನಗುತ್ತ 
ಹೇಳಿದೆ. "ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಡೆ! "ಮಗನೇ, ನಿನಗೆ ಪ್ರಾಣ ಬೇಕಿ 
ದ್ದರೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಹೊರಟು ಹೋಗು. ನಿನ್ನನ್ನು ಚೂರು ಚೂರಾಗಿ ಸಿಗಿದು 
ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನ ಆ ಸದ್ಗುಣಗಳು ಒಂದೂ ಉಳಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ನಿನ್ನಪ್ಪನೆಂಬ ವಿಷಯ ನೆನವಾದಾಗ ನನಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಗುತ್ತೆ. ಹೇಡಿ 
ಹುಡುಗ.” ಅವನು ನಡುಗಿದ.? 

ಅವ್ಸು. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ತನ್ಸೇ' "ಹೌದು ನೀನು ಹೆಳುವುದು ತಪ್ಪು? 
ನಾನು ಹೇಳಿದೆ "ಅಪ್ರಯೋಜಕ ಪಶು, ಏಕೆಂದರೆ ನನ್ನ ಮಾರ್ಗ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ನೀನಿರುವೆ. ನೀನೇ ನಿನ್ನ ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಲಾರೆ. ನೀನೊಂದು ಜೀವ 
ಶ್ರವ. ಬಲಿಷ್ಟನಾಗಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬಹುದಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ಅದು ಸಹ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ನೋಡಿದರೆ ಕನಿಕರ ಬರುತ್ತೆ? ಅವನು ಸುಮ್ಮನೇ ಅತ್ತ. 
"ಓ ಮಾರ್ಕಾ, ಏನೋ ಒಂದು ವಿಸತ್ತು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿ' 

"ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿಯಾ?' ಮಾರ್ಕಾ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಅವನ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದಳು. ಅನನು ಅಲುಗಡೆ ವ್ರತಿನೆ ನಿಂತ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ. 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ! ಅನನು ಸಾಯ. ಬೈಕು. ಅನ್ಚೆ! ಅವನು ಸತ್ತರೆ ಎಷ್ಟು 
ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತೆ. ಆಗ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿ ಹೋಗುತ್ತೆ. ನನ್ನ ಭೂಮಿ 
ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಆಗ ಅವರ 
ಬಾಯಿಗಳು ತೆಪ್ಪಗಾಗುತ್ತನೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸೈಬೀಃರಿಯಾ ಅಧವಾ ಇನ್ನಾವ 
ದಾದರೂ ದೂರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಿಡಬಹುದು. ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಕೇಳಬಹುದು. 
"ಅವಳು ಯಾರು! ' "ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ತಿಳಿಯಿತೇ?” ಒಂದು ಅಂಗಡಿ ತೆರೆದು 
ನಾನು ಜೀವಿಸಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಪಾನ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಇತರರು ಜೀವಿಸಲು ನಾವು ನೆರವಾಗಬಹುದು ನಾನು 
ಹೇಳಿದ್ದೆ ಸರಿಯೆ ಮಾರ್ಕಾ ' 

"ಹೌದು' ದೀರ್ಥವಾದ ಸಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದು ಬಿಟ್ಟು ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿರು 


ತೆಪ್ಪದ ಮೇಲೆ ೧೭೯ 


ವಂತೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿದಳು. 

ಅವರು ಕೆಲ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. ನದಿಯ ನೀರು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ 
ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಅನನು ರೋಗಿಷ್ಟ, ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಸಾಯಬಹುದು' ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ 
ನಂತರ ಸೈಲಾನ್‌ ಹೇಳಿದ 

"ಓ ದೇವರೇ, ಅದು ಜಾಗ್ರತೆ ಆದರೆ ಸಾಕು” ಮಾರ್ಕಾ ಹೇಳಿದಳು. 

ವಸಂತ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು ಮೋಡಗಳಿಂದ ಹಾದು ನೀರಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದವು. ಸುಳಿಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಇದರ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಪ್ರಕೃತಿ ಎಚ್ಚೆತ್ತು 
ನಸುನಗಶೊಡಗಿತು. 

ಸೆರ್ಜಿ ಮತ್ತು ಮಿಟಿಯಾ ತಮ್ಮ ಹುಟ್ಟುಗಳಿಗೆ ಆತುಕೊಂಡು ನಿಶ್ಚೇ 
ಪ್ಟಿತರುಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಮುಖ ಲಕ್ಷಣ ಹೇಗಿತ್ತೆಂಬುದು ತೆಪ್ಪದ 
ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ ಕಾಣುವಂತಿಲ್ಲ. 

ಸೈಲಾನ್‌ ಮಾರ್ಕಾಕಥೆ ಕಡೆಗಣ್ಣಿ ನಿಂದ ನೋಡಿದ. 

ಅಕೆ ತಣ್ಣಗಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಹುಟ್ಟಿನಮೇಲೆ ಬಾಗಿದ್ದುಳೆ. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಆಶಾದಾಯಕ ಬೆಳಕು ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ತೃಪ್ತಿಯ ಹುಸಿನಗೆ ತುಬಿಯಮೇಲೆ 
ಆಡುತ್ತಿದೆ. ಆ ನಗೆ ಎಂತಹ ಕುರೂನಿ ಹೆಂಗಸನ್ನುದರೂ ಸುರೂಪಿಯಾಗಿ 
ಮಾರ್ಪಡಿಸಬಲ್ಲದು. 

"ಹುಡುಗರೇ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೋಡಿ, ಹೋ! ಹೋ!!? ಸೈ ಲಾನನು 
ನಾಲಗೆ ಹರಿದು ಹೋಗುವಂತೆ ಕೂಗಿದ. ಅ ಕೂಗಿನಲ್ಲಿ ಆತ್ಮನಿಶ್ವಾಸದ 
ಕೆಚ್ಚು ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ತುಂಬಿತ್ತು. 

ಅವನ ಗುಡುಗಿನಿಂದ ಪ್ರಕೃತಿ ನಡುಗುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಅದರ ಪ್ರತಿ 
ಧ್ವನಿ ನದಿಯ ಎರಡು ದಡಗಳನ್ನೂ ತುಂಬಿತು. 


೨ * 
ಬೊಲೆಸ್ಲೊ 


ಅನುನಾದಕ : ಎಂ, ಪಿ, ಸೀತಾರಾನುಯ್ಯ 


ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಇದು: 


ನಾನು ಮಾನ್ಫೊ ದಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಗ ಒಂದು ಸಣ ಮನೆ 
ನಾಸಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. “ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನೆರೆಯವಳು ಒಬ್ಬಳು ನಿಚಿತ್ರ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗಳು. ಅವಳು ಸೋಲಿಷರವಳು ; ; ಹೆಸರು ಟಿರಿಸ. ಎವಿ ಬಲ 
ವಾಗಿದ್ದಳು. ಬಣ್ಣ ಕಂದು; ಕೊಡಲಿಯಿಂದ ಕೆತ್ತಿಮಾಡಿದವೋ ಎಂಬ 
ತಿದ್ದುವು ಅವಳ ದಪ್ಪನೆಯ ತುರುಗುಹುಬ್ಬುಗಳು, ಒರಟು ಮುಖಲಕ್ಷಣಗಳು. 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಂಕಾಗಿದ್ದುವು, ಡನಿ ಜೋರಾಗಿತ್ತು. ನಡೆ ನುಡಿ ಮುಷ್ಟಿ 
ಕಾಳಗದಲ್ಲಿ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡ.ವ ಹೋರಾಳುವಿನ ನಡೆ ನುಡಿಯನ್ನು 
ನೆನಪಿಗೆ ತರುತ್ತಿ ದ್ಹುವು. ಅವಳ ಕಾಯ ಸ್ಟೂಲವಾಗಿಯೂ ೭ ಬಲಿಷ್ಟಮಗಿಯೂ 
ಇದ್ದು, ಅವಳ ಒಟ್ಟು ಸ್ವರೂನ ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಸುವಷ್ಟು ೨ ವಿಕಾರವಾಗಿತ್ತು. ಕಣಿ 
ಯುನ ಸೃರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ, ಕೋಣೆಗಳು EE ವು. ಅನಳು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದಾಗಿ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಜಯ ಬಾಗಿಲನ್ನೇ 
ತೆಗೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವುವೇಳೆ ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಮೇಲೋ ಇಲ್ಲನೆ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲೋ ಅವಳನ್ನು ಸಂಧಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ತ್ತಿದ್ದ; ಅಂದು ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನಗುತ್ತ ದಳು. ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವಳನ್ನು ಸಂಧಿಸುತ್ತಿದೆ ದ್ದ; ಆಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಸ 
ಗಿರುತ್ತಿ ಡು: ವ್ರ, ತಲೆಗೂದಲು ಕಿದರಿರುತ್ತಿತ ತ್ತು. ಅಂಥ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ನನ್ನನ್ನು “ಅಜ್ಜ ಯಿಲ್ಲದೆ, ನುರ್ಜಾಜಿಯಿಲ್ಲಕಿ, ದಿಬ್ಬಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದಳು. 
ತರುವಾಯ ಹೀಗೆ ಸ ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು: ಹೊ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೇ p> 
ಅವಳ ಪೆದ್ದು ನಗೆ ಅಸಹ್ಯಕರವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ್ನ Wh ಬೇಕಾದರೂ 
ಬದಲಾಯಿಸಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದೆ--ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಥೆ ಇರುನುದಕ್ಕಾಗಿ. 
ಅದರೆ, ಸ್ಥಳ ಬಹು ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು: ನಗರದ ನೋಟಕ್ಕೆ ಯಾನ ಅಡ 
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ಚೊಲೆಸೊ ೧೪೧ 


ಚಣೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಬೀದಿ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು ; ಆದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿ 
ದಿದ್ದೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ, ಉಡುವು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯೆ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು; ಹೊಸಿಲ 
ಮೇಲೆ ಟಿರಿಸ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

“ಏನು, ವಿದ್ಯುರ್ಧಿಗಳೇ? ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಿದಳು ಅವಳು ತನ್ನ 
ಹೆದ್ದನಿಯಲ್ಲಿ. 

ನಿನಗೇನು ಬೇಕಮ್ಮಾ 9"._ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ : ಕಲಕುಗೊಂಡು ಲಜ್ಜಾಭಾವದ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು 
ತಳೆದಿತ್ತು ಅವಳ ಮುಖ; ಆ ಭಾವವನ್ನು ನಾನು ಹಿಂದೆಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅನಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ. 


“ನಿಮ್ಮಿಂದ ಒಂದು ಉಪಕಾರ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದೇನೆ. 
ದಯನಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಇಲ್ಲವೆನ್ನ ಬೇಡಿ !? 

"ಇದೊಂದು ನೆನ' ಎಂದು ನನ್ನಷ್ಟ ಶೆ ನಾನೇ ಅಂದುಕೊಂಜೆ, ಹಾಸಿ 
ಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ. ಆದರೆ ಬಾಯಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

"ಮನೆಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಮುಂದುವರಿಸಿ 
ದಳವಳು. 

"ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿನಿರಬಹುದೊ ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ ನಾನು. 
ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ನೆಗೆಡೆದ್ದೆ, ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ, ಕಾಗದ ಮಸಿ 
ಹವಣಿಸಿ ಕೋಜೆ, “ಒಳಕ್ಕೆ ಬಾರಮ್ಮ ; ಕುಳಿತುಕೊ; ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಹೇಳು, 
ಬರೆದು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದೆ. 


ಅವಳು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು; ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣುಗಳ ಕಡೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು. 


"ಒಳ್ಳೆಯದು ಕಾಗದ ಯಾರಿಗೆ ಬರೆಯಲಿ ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


“ವಾರ್ಸಾ ರೈಲು ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಸ್ವೈನ್ಸಿಯಾನಿ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ 
ವಾಸ ಮಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲ ಬೊಲೆಸ್ಲೊ ಕಾಸ್ಟು, ಅವರಿಗೆ? 


೧೪೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಅವರಿಗೆ ಏನು ಬರೆಯಲಿ? ಹೇಳು.” 

“ "ನನ್ನ ಪ್ರಿಯ ಬೊಕೆಸ್‌ - ನನ್ನ ಪ್ರಿಯತಮಾ- ನನ್ನ ಪ್ರೇಮವೇ 
ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಸದಕನೇ - ಮೇರಿ ಮಹಾತಾಯಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಲಿ! ನನ್ನ 
ಪ್ರಿಯನೇ, ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಫಕಾಲವಾದರೂ ನಿನ್ನ ಮುದ್ದು ಪಾರಿನಾಳಕ್ಕ, 
ಇಷ್ಟೊಂದು ವೃಸನಸಡುತ್ತಿ ರುವ ನಿನ್ನ ಟಿರಿಸಾಗೆ, ಏಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರೆದಿಲ್ಲ.” 

ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಗದೆ ಇರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. “ವ್ಯಸನಪಡುತ್ತಿರುವ ಚಿಕ್ಕ 
ಪಾರಿವಾಳ!” ಸುಮಾರು ಆರು ಅಡಿ ಎತ್ತರದ, ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಮೈ 
ಕಟ್ಟನ್ನೂ ವ್ಯಾಯಾಮಪಟುವಿನ ಮುಷ್ಟಿಗಳನ್ನೂ ಹೊಂದಿದ್ದ "ಪಾರಿವಾಳ ' 
ತನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಸದಾಕಾಲವೂ ಹೊಗೆಕೊಳೆನೆ (Chimney) ಗಳೊಳಕ್ಕೆ 
ನುಗ್ಗಿ ಅವನ್ನು ರೂಡಿಸುವುದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಇನ್ನೇನೂ ಕೆಲಸ ಕಾಣದೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಕಪ್ಪಗಿದ್ದ ಮುಖವುಳ್ಳಿ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಪಾರಿವಾಳವನ್ನು ನೆನೆದರೆ ನಗು 
ಬರದೆ ಇನ್ನೇನು! 

ಆದರೆ, ಗಂಭೀರ ಮುಖಭಾವದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದೆ: “ಈ ಬೊಲೆಸ್ಲೊ 
ಯಾರು?” 

“ಬೊಲೆಸ್ಸೆ, ಅಣ್ಣಾ?” ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಭಾವದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು: 
ಬೊಲೆಸ್ಲೊ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ ನಂಬಲಾಗದ ಮಾತು ಎನ್ನು ವಂತೆ, 
"ಜೊಲೆಸ್‌, ನನ್ನನ್ನುಮದುವೆಯಾಗಲು ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿರುವ ನನ್ನ ಪ್ರಿಯ” 

“ಮದುವೆಯಾಗಲು ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿರುವನನೆ 2೫ 

“ಯಾತಕ್ಕಸ್ಪ, ಇಸ್ಟೊಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುತ್ತೀರಿ? ನನ್ನಂಧ ಎಳೆಯ 
ಹುಡುಗಿಗೆ ನಲ್ಲನಿರಕೂಡದೆ ?” 

ಎಳೆಯ ಹುಡುಗಿ!” - ಎಂಥ ವಿನೋದ!” 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ “ಇರಬಹುದು ; ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಸಂಭನ. ಮಡು 
ವೆಯ ನಿಶ್ಚಿತುರ್ಧವಾಗಿ ಎಸ್ಟು ಕಾಲವಾಯಿತು?” 

“ಹತ್ತು ವರ್ಷ.” 

ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿ ಅವಳಿಗೆ: ಅದು 
ಎಷ್ಟು ಪ್ರೇಮಪೂರ್ಣವಾಗಿ, ಮರುಕ ಹುಟ್ಟಿ ಸುವುದಾಗಿತ್ತೆಂದಕೆ ಟೆರಿಸ ಅಲ್ಲದೆ 
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ಬೇರೆ ಇನ್ನಾನಳಿಂದ ಆ ಪ್ರೇಮಸಂದೇಶ ಬರುವುದಾಗಿದ್ದರೂ ಜೊಲೆಸ್ಲೋ 
ವಿನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿರಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನಾನು: ಅಷ್ಟು ಪ್ರೇಮಸೂಸುವ, ಎದೆ 
ಕರಗಿಸುವ ಪತ್ರವಾಗಿತ್ತು ನಾನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. 

ಬೆರಿಸ ಹೇಳಿದಳು: ""ರಿಮಗೆ ಮನಸಾರ ವಂದನೆಗಳು. ನಿನಗೇ 
ನಾದರೂ ಪ್ರತ್ಯುಪಕಾರ ಮಾಡ.ವುದಿಜಿಯೆ 7? ಬಹಳ ಉಪ್ರೀಗಗೊಂಡವ 
ಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು ಅವಳು. 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ನರವಾಯಿಲ್ಲ.?' 

“ನಿಮ್ಮ ಷರಟುಗಳನ್ನೂ ಬಟ್ಟಿಬರೆಗಳನ್ನೂ ಹರಿದಿದ್ದರೆ ಹೊಲಿದು ಸರಿ 
ಮಾಡಿ ಕೊಡಬಕ್ಷೆ.' ಈ ಮಾತು ನನ್ನನ್ನು ತುಸ ಬೇಸರಪಡಿಸಿತು. ನನಗೆ 
ಖಂಡಿಶವಾಗಿಯ.೧ ಅವಳಿಂದ ಯಾನ ಬಗೆಯ ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಬೇಕಿಲ್ಲನೆಂದು 
ಅನಳಿಗೆ ಸ:ಸ್ಲೇವವಾಗಿ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದೆ. ಅವಳು ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ಎರಡು ವಾರಗಳು ಕಳೆದುವು. ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ, ಬೇಸರ ಕಳೆಯು 
ವುದಕ್ಳುಗಿ ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ, ಶೀಟಿ ಹಾಕುತ್ತ ಕಿಟಿಕಿಯ 
ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಹೊರಗಡೆ ಹವು ಆಧ್ರಾನಮಗಿತ್ತು ; ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು 
ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ತಟ್ಟನೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. 

“ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ! ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಿರುವ ಹಾಗಿದೆಯೆ ! ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆ. 

"ನಿಮಗೆ ಈಗ ತುಂಬ ಕೆಲಸವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ??? ಬಂದವಳು ಟಿಂಸ, 
ಇವಳಲ್ಲದೆ ಬೇರಿ ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದರೂ ಪರವುಯಿರಲಿಏ್ಲ. 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೆ?” 

"ನನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದುಕೊಡುತ್ತೀರ?'' 

"ಆಗಬಹುದು. ಬೊಲೆಸ್ಸಿಗೊ?” 

"ಅಲ್ಲ; ನನಗೆ.” 

«"ಫಿನಗೆ [೨೨ 

"ಹೌದು. ನನಗೆ, ಅವನ ಉತ್ತರ... ? 

«ಏನು |೨೨ 
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"ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ರಮಿಸಿ; ನಾನು ತಿಳಿಗೇಡಿ. ನಾನು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯುವ 
ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾಗದ ನನಗಲ್ಲ; ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬರಿಗೆ - 
ಅಂದರೆ, ಅಂಥ ಸ್ನೇಹಿತರೇನಲ್ಲ, ಒಬ್ಬ ರು ಪರಿಚಯಸ್ಥರು. ಆತನಿಗೆ ನ 
ವುದಕ್ಕೆ Ws ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಒಬ್ಬಾ ಕೆಗೆ ಮದುವೆಯ ವಾಗ್ದು ನ ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾ ನ 

Wk ಒಮ್ಮೆ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಅವಳು ನಾಚಿಕೆಗೊಂಡನಳಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು; ಅವಳ ಕೈಗಳು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದುವು; ಅವಳು ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾದಂತೆ ಬಗೆದೆ. 

ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ : ""ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳು. ನಿನ್ನ ವಿಚಾರ, ನಿನ್ನ 
ಬೊಲೆಸ್ಲೊ ವಿಚಾರ- ಮುಂತಾಗಿ ನೀನು ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುಡೆಲ್ಲ 
ಶುದ್ಧಾಂಗವಾಗಿ ನಿನ್ನ ಸೃಷ್ಟನೆ; ನೀನು ನನಗೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ. 
ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ನೆಸ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ 
ಮುಖ ಕೂಡ ನೋಡಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ನನಗೆ, ತಿಳಿಯಿತೋ ?” 


ಅವಳು ಬೆದರಿದಂತೆ ಕಂಡುಬಂತು. ಅವಳ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿತು; 
ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ನಿಷಯವಾಗಿ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆಂದು ತೋರತೊಡಗಿತು ನನಗೆ. ಅಂತ್ಕೂ 
ಒಳ್ಳೆಯ ನಡತೆಯ ದಾರಿಯಿಂದ ಕೆಟ್ಟದಾರಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಸೆಳೆಯುವ ದುರ್ಭಾ 
ವನೆಯಿಂದ ಅವಳು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಅವಳು ಹೀಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದರಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಉದ್ದೆ ೇಶವಿತ್ತು. ಅದು ನಿನೊ? 

"ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೇ... ಎಂದು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳು ; ಆದಕ್ಕೆ ಇದ್ದ 
ಕ್ವಿದ್ದಹಾಗೆಯೇ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ, ಕೋಣೆಯಿ:ಂದೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. 

ನನ್ನ ಹೃದಯವಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸಸ ಸ ರಾಟ್‌ ಆವಳು ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು "ಧಡಾರನೆ ಹುಕಿಕೊಂಡದ್ದು ನನಗೆ ಕೇಳ ಬಂತು. 
ಅವಳು ಕೋಸ ಸಗೊಂಡಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ We. Pp ಯೋಚಿಸಿ, ಆವ 
ಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರೆಯುವುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು 
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(ಗಿ 


ಕೊಡೋಣನೆಸ್ಸಿಸಿಕು. ಅವಳಿಗಾಗಿ ವೃಢೆಯುಂಟಾಯಿತು. 


ಅವಳ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅವಳು ಕೈಗಳಿಂದ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

“ಅಯ್ಯೋ, ಹುಡುಗೀ! ನೀನು - ' ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಸಂತ್ಸೆಸ 
ಹೋದೆ. 

ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ಅವಳು ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು, ನೆಟ್ಟಗೆ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು; ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊಳೆ 


ಯುತ್ತಿದ್ದುವು; ನನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ತೋಳುಹಾಕಿ, ಎದೆ ಬಿರಿಯು 
ವಂತೆ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 


“ಈ - ಕೆಲವು- ಕೆಲವು ಪಂಕ್ತಿಗಳನ್ನು - ಬರೆದುಕೊಡಲು - ನಿಮಗೆ 
- ನನು ತೊಂದರೆ? ಯಾರಿಗೆ- ಆದರೆ - ನಿಮಗೇನು ಬಾಧಕ? ಮೊದಲು- 
ಮೊದಲು ಅಷ್ಟು - ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವರಾಗಿ ಕಂಡಿರಿ! ಹೌದು - ಬೊಲೆಸ್ಲೊ 
ಎಂಬವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ- ಟಿರಿಸ- ಬೆರಿಸಾನೂ ಇಲ್ಲ. ಇರುವವಳು ನಾನು 
ಮಾತ್ರ - ನಾನೇ - ನಾನೊಬ್ಬಳೇ !? 

ಅನಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಕ್ಷಣಕಾಲ ದಂಗುಬಡಿದು ಹೋದೆ ಅಚ್ಚರಿ 
ಯಿಂದ. ""ಏನು! ಬೊಲೆಸ್‌- ಬೊಲೆಸ್ಲೊ ಎಂಬಾತ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲವೆ?” 
ಎಂದೆ. 

“ಇಲ್ಲ.” 

“ಬ್ರಿರಿಸಾನೂ ಇಲ್ಲವೆ?” 

(ಲ್ಲ - ಅಂದರೆ - ಆದರೆ - ನಾನೇ ಟಿರಿಸ.” 

ನನ್ನ ತಲೆ ಗಿರ್ರನೆ ತಿರುಗತೊಡಗಿತು. ಬೆರಗು ನೋಟಿದಿಂದ ಅವಳ 
ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರದೋ ಒಬ್ಬರೆ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಿರಬೇಕು ; 
ಅದು ಖಂಡಿತ. ಅವಳು ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ, ಸೆಳೆಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ತಡಕಾಡಿ, 
ಒಂದು ಚೂರು ಕಾಗದ ತಂದಳು. 

“ಇದೋ ನೋಡಿ, ನೀವು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಕಾಗದ; ಅದನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
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ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದುಕೊಡಲು ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. 
ನಿಮಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕರುಣೆಯುಳ್ಳವರು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡರೆ 
ಬರೆದುಕೊಟ್ಟರು. 

ಅವಳ ಬೊಲೆಸ್ಲೋನಿಗೆ ಅವಳಿಗಾಗಿ ನಾನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಅವಳು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಇದರ ಅರ್ಥನೇನೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

“ಬಿರಿಸಾ ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳು. ಇದು ಏನು? ಇದನ್ನು ನೀನು ಅಂಚೆಗೆ 
ಹಾಕಜಿ ಇರುವಾಗ, ಬೇರೆಯವರೇಕೆ ನಿನಗಾಗಿ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಕೊಡ 
ಬೇಕು?” 

“ಇದನ್ನು ಯಾರಿಗೆ ಅಂಚಿಗೆ ಹಾಕಲಿ?” 

“ಯಾರಿಗೆ ಅಂದರೆ ! ಬೊಲೆಸ್ಸೋವಿಗೆ - ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇ 
ನೆಂದು ಹೇಳಿರುವವನಿಗೆ.?' 

"ಆದರೆ - ಅಂಥವನೊಬ್ಬನು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.” 

ನನಗೆ ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಹೊರಟು 
ಹೋಗುವುದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದಳು: 

“ಇಲ್ಲ, ಅನನು- ಇಲ್ಲ; ಬೊಲೆಸ್ಲೊ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದು ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಕೈಗಳ ಚೇಪ್ಟೆಯೊಡನೆ ಹೇಳಿದಳು ; ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದುದನ್ನು ನಿವರಿಸುವುದು 
ಅಸಾಧ್ಯವೆಂಬುದು ಅದರಿಂದ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವಳು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು : ""ಆದರೆ ಅವನು ಬದುತಿದ್ದಿರಬೇಕೆಂದು 
ನನ್ನ ಆಸೆ; ನಾನು ಇತರರಂತಲ್ಲ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತು-ನಾನು ಎಂಧವಳೆಂಬುದು 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತು - ಆದರೆ, ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಬರೆಯುವುದರಿಂದ ಯಾರಿಗೂ 
ತೊಂದರೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

"ಹಾಗಂದರೆ? ಯಾರಿಗೆ? 

"ಯಾರಿಗೆ! ಮತ್ತೆ ಯಾರಿಗೆ, ಬೊಲೆಸ್ಸೋಗೆ !”' 
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"ಆದರೆ ಈಗ ಶಾನೆ ನೀನು ಹೇಳಿದೆ, ಅಂಧ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ 
ಮೆಂದು!” ಎಂದೆ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ. 


“ಅಯ್ಯೋ, ದೇವಕೀ! ಇಲ್ಲದೆಹೋದಕಿ ಆದರಿಂದ ನನಗೇನು! 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, ನಿಜ; ಆದರೆ, ಬೊಲೆಸ್ಲೊ ಇದ್ದಾನೆಂದು ನನ್ನ ಕೆಲ್ಪನೆ. 
ಅನನು ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಬದುಕಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಆತನಿಗೆ ಬರೆಯು 
ತ್ತೇನೆ; ಆತ ನನಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ; ನಾನು ಮತ್ತೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ, 
ಮತ್ತೆ ಆತ ಮಾರುತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ -- .? ಕಟ್ಟಕಡೆಗೆ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾ 
ಯಿತು. ದೇಹದ ನೋವಿನಿಂದ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಧಕ್ಕೆ ತಗುಲಿದಂತಾಗಿ, 
ಏನೋ ಅಸರಾಧನೆಸಗಿದಂತೆ ಭಾವನೆಯಾಯಿತು, ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ನನ್ನ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ, ತೋಳುಚಾಚಿನನ್ನು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ, ಇದ್ದ ಈ ಮಾನನ ಪ್ರಾಣಿಗೆ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಲನಲೇಶವನ್ನು ತೋರುವವರೊಬ್ಬರಿರಲಿಲ್ಲ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ; ತಂದೆ 
ತಾಯಿಯಿಲ್ಲ, ಕೆಳೆಯರಿಲ್ಲ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ! ಈ ಬಡಪ್ರಾಣಿ ತನಗಾಗಿ ಒಬ್ಬ 
ಇನಿಯನನ್ನು; ಮದುಮಗನನ್ನು, ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು ! 


ಅವಳು ಬೇಸರ ಹಿಡಿಸುವ ಗೊರಗು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು: 
"ಈ ಕಾಗದನನ್ನು ನೀವು ನನಗಾಗಿ ಜೊಲೆಸ್ಲೋಗೆ ಬರೆದಿರಿ - ಅದನ್ನು ನನಗೆ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದಿಹೇಳುನಂತೆ ಬೇರೊಬ್ಬರನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಕಾಗದ ಕೇಳಿ, 
ಬೊಲೆಸ್ಸೊ ಬದುಕಿದ್ದಾನೆಂದು ಬಗೆಡೆ. ಆಮೇಲೆ, ಬೊಲೆಸ್ಲೋವಿನಿಂದ 
ಟಿರಿಸ್ಸಾಗೆ - ಅಂದರೆ ನನಗೆ - ಉತ್ತರ ಬೇಕೆಂದು ಕೋರಿದೆ. ಬೊಳೆಸ್ಸೊ 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಬದುಕಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ; ಎಲ್ಲೋ 
ನಾನರಿಯೆ. “ಹೀಗೆ, ನನಗೆ ಜೀವದಿಂದಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. ಅಸ್ಟೊಂದು 
ಕಪ್ಪವಾಗಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೊಂದು ಭಯಂಕರವಾಗಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೊಂದು ಒಂಟಿಯಾಗಿಲ್ಲ!” 


ಅಂತೂ, ಅಂದಿನಿಂದ ಮೊದಲ್ಲೊಂಡು, ವಾರಕ್ಕೆ ಎರೆಡು ದಿನ ಕ್ರಮ 
ವಾಗಿ, ಟಿರಿಸಾ ಇಂದ ಬೊಲೆಸ್ಸೋವಿಗೂ ಬೊಲೆಸ್ಟ್ಲೋನಿನಿಂದ ಟಿರಿಸ್ಸಾಗೂ 
ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದೆ. ನಾನು ಅವುಗಳನ್ನು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬರೆದೆ ; 
ಅನು, - ಅದರಲ್ಲೂ ಉತ್ತರಗಳು - ಭಾವಾವೇಶದಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. ಅವಳು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಓದಿಸಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಫೇಳಿ ಅಳು 


ಗಿ೪೮ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ತ್ರಿದ್ಧಳು ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು, ಸುಖಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, ನನ್ನ 
ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳ ಉಸ್ಕವಾರಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಸರಟುಗಳನ್ನೂ 
ಕಾಲುಚೀಲಗಳನ್ನೂ ಹರಿದಿದ್ದ ಕೆ ಸರಿಸಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು; ಜೋಡುಗಳನ್ನು 
ಒರಸಿ, ಟೋಪಿಯ ಧೂಳು ರೂಡಿಸಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು, 


ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಶರುವಾಯೆ ಏನೋ ಗುಮಾನಿಯ ಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು 
ದಸ್ತಗಿರಿಮಾಡಿ ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಅವಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಾಣಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ಸತ್ತುಹೋಗಿರಬೇಕು. 


ಅಫುತ್ತಾರು ಗಂಡಸರು ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ * 
ಅನುವಾದಕ: ಕೆ. ಜಿ. ರಾನುಚಂದ್ರರಾಯ 


ನಾನಿದ್ದವರು ಇನ್ಸತ್ತಾರು ಜನ ಜೀವ- ಯಂತ್ರಗಳು. ಒಂದು 
ತಗ್ಗಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭಗತ. Sha ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯನರೆಗೆ 
ಒಂದೇ ಸಮನಾದ ದುಡಿತ. ಬ್ರಿಡ್ಡು pa ಸೃತ್ತು ಮಾಡುವ ಮನೆ ನಮ್ಮದು. 
ಮನೆಗೆ ಇದ್ದುದು ಒಂದು 8ಬ. “ಅದೂ ಹಿಟ್ಟಿನಿಂದ ತುಂಬಿ ಸೂರ್ಯನ 
ರಶ್ಮಿಯನ್ನು ತದೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಜತೆಗೆ ಕಿಟಕಿಗೆ: ಕಬ್ಬಿಣದ ಸಲಾಕೆಗಳು. 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದಿರುವ ಹೊರಗಿನವರಿಗೆ ನಾನೆಲ್ಲಿ 
ಕೊಡುವೆವೊ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನನಿಗೆ. ನಮಗೆ ಆತನು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದು - ಹೆರಕು ಮುರುಕ್ಕು ಕೆಟ್ಟಿದ್ದು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೫ ಗಂಟಿಗೆ ಮುಂಜೆಯೇ ಏಳಬೇಕು. ಸರಿಯಾಗಿ ನಿದ್ದೆ 
ಯನ್ನ್ನಂಶತೂ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ೬ ಗಂಟೆಯ ಒಳಗಾಗಿ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು 
ಆರಂಭಿಸಬೇಕು. ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ೧೦ ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಈ ರೀತಿ ದುಡಿಯ 
ಬೇಕು. ದಿನವಹಿ ಬರುವಾಗ ಕಾಲಿನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಧೂಳು, ಗಾಳಿ 
ತರುತ್ತಿದ್ದ ಧೂಳು ಇದರ ಜತೆಗೆ ಹಿಟ್ಟು ಕಲಿಸುವಾಗ ಮೈಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಬೆವರು ಮೂರೂ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾವು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಮಗೇ 
ಅಸಹ್ಯ. ನಾವು ಮಾಡಿದ ಕೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ತಿನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾವೊಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು 
ತಿಳಿಯದೆ ಮೌನವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಜಗಳವಾದ ಹೊರತೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಶಬ್ದ 
ಮಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.  ಜಗಳವಾಡುನದಕ್ಕೂ ಕಾರಣ ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೂ 
ಸಹಾ ಕಾರಣನಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನು ಅರ್ಧ ಸತ್ತಮೇಲೆ ಯಾವ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಮಾಡಲು ಉತ್ಸುಹೆ ಪಡುತ್ತಾನೆ; ಆ ಸ್ಥಿತಿ ನಮ್ಮದಾಗಿತ್ತು. 
ದಿನವೂ ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ನಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾವೇ 
ಹಾಡಿಕೊಳು ತ್ತಿದ್ದ ವು. ಕೆಲವು ವೇಳಿ ಯಾವದಾದರೊಂದು ಪದವನ್ನು 





* Twenty 81% men anda ql. 
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ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಇಲ್ಲವೆ ಒಬ್ಬರು ಯಾರಾದರೂ ಹಾಡುವುದು ಮಿಕ್ಕ 
ವರು ಕೇಳುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುವದು. ನಾವು ಹಾಡಿದ್ದು ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಲು ಸಹ ಹೆಚ್ಚು ಸಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಡುತ್ತಿರುನೆನೆಂದು ಆಗುವ ಕೆಲಸ 
ನಿಲ್ಲುವಂತಿಲ್ಲ... ಉರಿಯುವ ಬೆಂಕಿ ಉರಿಯಬೇಕು, ಹೋಗುವ ಹೊಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು, ಕುದಿಯುವ ನೀರು ಕುದಿಯಬೇಕು, ಅಗುವ ರೊಟ್ಟಿ ಆಗಲೇ 
ಬೇಕು. 

ಆದರೆ ಹಾಡುವ ಜತೆಗೆ ನಮಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಅನುಕೂಲನಿತ್ತು. ನಾವು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಣೆಯ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕಸೂತಿ ಕೆಲಸಗಳ 
ಕಾರ್ಪಾನೆ ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇರುವ ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ ೧೬-೧೭ ವರ್ಷದ 
ಬಾಲೆಯೊಬ್ಬಳಿದ್ದಳು. ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಮುಂಜಾನೆ ಬಂದು ಕಟಿಕಿಯ ಬಳಿ 
ಬಾಗಿ ನೋಡುವಳು. ಮುದ್ದಾದ ಗುಂಡನೆಯ ಮುಖ. ಮುಖಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ್‌ ತುಟಿ 
ಗಳ್ಕು ನೀಲಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು. ತನ್ನ ಇಂವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ “ಬಂದಿಗಳೇ, ಅಯ್ಯೋ! 
ಪಾಪ?” ಎಂದು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ತೋರಿ “ ರೊಟ್ಟಿ ಕೊಡಿ” ಎಂದು ಕೇಳು 
ಕ್ರಿದ್ದಳು. ಆ ಧ್ವನಿ ನಮ್ಮ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಲು ನಾನು ಮುಂದು ತಾನು ಮುಂದೆಂದು ಹೋಗು 
ಕ್ರಿದ್ದೆವು. ಅವಳು ನಗುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಹೊಸಲಿನ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ತಗ್ಗಿನಲ್ಲಿದ್ದುಚರಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಮಾತನಾಡಿಸುವುದರಲ್ಲೂ ನಾವು ಮರ್ಯಾದೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದವು. ಧ್ವನಿಯು 
ಸಹ ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಕುಗ್ಗಿ ಮೃದುವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಬಂದಾಗ 
ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಒಂದು 
ತಟ್ಟಿಯ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಂದ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಅವಳ ಸೆರಗಿಗೆ ಹಾಕು 
ತ್ತಿದ್ದೆವು. “ಯಜಮಾನನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಬಿದ್ದೀಯೆ ಜೋಕೆ” ಎಂದು ಎಸ್ಟೋ 
ವೇಳೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅವಳು ಅದನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸದೆ 
ನಗುತ್ತಾ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅವಳು ತೆರಳಿದ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಅವಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ನಮ್ಮ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅವಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಇದ್ದುದು ಒಂದೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಕೆಲವರು ಮುಂಚೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು 


ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಗಂಡಸರು ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ೧೪೧ 


ಪಿ 
ವೇಳೆ ಹದಮಾರಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ಒಂದು ವೇಳೆಯೂ ಅವಳ 


ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆ ಭಾವನೆಗಳಾನುವೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಹಾಸ್ಯಮಾಡಲು ಸಹಾ ಯಾರಿಗೂ ಧೆ ಎರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ನಿಲ್ಲದೇ ಇದ್ದುದೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣನಿರಬಹುದೆಂದು ಈಗ ಭಾವಿಸು 
ತ್ತೇನೆ... ನಮ್ಮಗಳೆದುರಿಗೆ ಮಿಂಚುಹುಳದ ಬೆಳಕಿನಂತೆ ತೋರಿ ಮಾಯ 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚಿಕ್ಕವಳೂ, ಸ್ಟುರದ್ರೂಸಿಯೂ ಆದುದರಿಂದಲೇ ನಾವೆಲ್ಲರೂ 
ಅವಳನ್ನು ಅಷ್ಟು ಗೌರವಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಸುಂದರವಾದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಹಾಗೆಯೇ ಇರಬಹುದು ಎಂದು ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೊಂ 
ದೇನೆಂದಕೆ, ನಾವುಗಳು ಒರಟು ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿದ್ದವರಾದಾಗ್ಗೂ, ಮನುಷ್ಯರಾಗಿ 
ದವು. ಆ ಮಾನುಷತ್ತದ ದೆಸೆಯಿಂದ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ವಸ್ತುವನ್ನು 
ಪೂಜಿಸದಿರಲು ನಮ್ಮಿಂದ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಪೂಜಿಸಲು ನಮಗೆ "ಅವಳು? 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಇಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಅಲ್ಲಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ 
ನಮ್ಮನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದಲೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಅನು 
ಗೌರವ. ದಿನವೂ ಅವಳನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟ 
ಯನ್ನು ನೊಡುವದು ನಮ್ಮ ದಿನಚರಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಯಿತು. ನಾವು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆದರದಿಂದ, ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಎಂದೂ ಆದರಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅದು ಅಷ್ಟು 
ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.  ಅನಳು ಹೇಳಿದುಜೆಲ್ಲನನ್ನೂ 
ಶಿರಸಾವಹಿಸಿ ಇಲ್ಲವೆನ್ನದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 

ಒಂದು ಸಲ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ತನ್ನ ಕೊಳಕು ಷರಟನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊಲಿದು ಕೊಡೆಂದು ಕೇಳಿದನು. ಅವಳು ರೇಗಿ "ನನಗೆ ಬೇರೆ ಉತ್ತಮ 
ಕೆಲಸವಿದೆ? ಎಂದು ತಿರಸ್ವಾರದಿಂದ ನುಡಿದು ಬಿಟ್ಟಳು. ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ಅವನ ಸೆಚ್ಚುತನಶ್ಶ ನಗು ಬಂತು. ಅಂದಿನಿಂದ ನಾವು ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ 
ಕೆಲಸನನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವದಾದರೆ, ಅವಳಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ರಿಗೂ “ನಿಷ್ಪಾಮ ಪ್ರೇಮ.” 

ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಏಕೆ ಅವಳಲ್ಲಿ 


ಮತ್ತೆ ಕೆಲನರು ಆಮೇಲೆ. ಅನ್ನೆ. ಹೆಂಗಸಿನ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ಎನ್ಟೋ 


೧೯೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ನಮಗಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ, ಅವಳನ್ನೇಕೆ ಹೀಗೆ ಉಬ್ಬಿಸಿ ಕೆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಅವಳಲ್ಲಿ 
ರುವ ವಿಶೇಷವಾದರೂ ಏನು? ಅವಳ ವಿಷಯ ವಿಪರೀತ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದೇವೆ? 
ಎಂದೆನಿಸುವಂತಿತ್ತು. 

ನಮಗೆ ಪ್ರೀತಿಸಲು ಒಂದು ವಸ್ತು ಬೇಕಿತ್ತು. ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಗುಣ 
ಗಳನ್ನು ಅವಳಲ್ಲಿ ಕಂಡೆವು. ಆದ್ದರಿಂದಲೆ ಅವಳನ್ನು ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅವಳು ದೇವಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಇದನ್ನು ನಿರೋಧಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದವಕೆಲ್ಲರನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಶತ್ರುಗಳೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾವು ಯಾವು 
ದನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವೊ ಅದನ್ನು ಇತರರು ಗೌರವಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. 

೫ ೫ xk ೫ 

ನಮ್ಮ ರೊಟ್ಟಿಯ ಕುರ್ಯಾನೆಯ ಜತೆಗೆ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಅಲಂಕಾರದ ಅಂಗಡಿಯನ್ನೂ ಇಟ್ಟಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ನಾಲ್ವರು ಕೆಲಸಗಾರರಿದ್ದ ರು. ನಮಗಿಂತಲೂ ಚೊಕ್ಕಟಿನಾದ ಕೆಲಸ ಅವ 
ರದು. ನಮ್ಮನ್ನು ಅವರ ಜತೆಗೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಇದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ತಾವು 
ನನುಗಿಂತಲೂ ಉತ್ತಮರೆಂಬ ಜಂಭ. ಅವರೊಡನೆ ನಾವೂ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ರಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಸುಖವನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಮಗೆ ಅವರ ಮೇಲೆ ಹೊಟ್ಟಿಯ 
ಕಿಚ್ಚು. ಅವರಿಗೆ ನಮಗಿಂತಲೂ ಕೆಲಸ ಕಡಿಮೆ ಸಂಬಳ ಜಾಸ್ತಿ. ಒಳ್ಳೆಯ 
ತಿಂಡಿಯ ಪದಾರ್ಥ ಅವರಿಗೆ. ಜತೆಗೆ ಇರಲು ಉತ್ತಮವಾದ ಮನೆ - 
ಅಂಗಡಿ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಅವರು ಅಷ್ಟು ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿಯೂ ಚೊಕ್ಕಟ 
ವಾಗಿಯೂ ಇದ್ದುದು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಬಿಳಚಿಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಕೆಲವರಿಗೆ ಅಂಟು 
ರೋಗಗಳು ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರಿಗೆ ಕ್ಷಯ ಹೀಗಿತ್ತು ನಮ್ಮ ಸ್ತಿತಿ. 

ಹಬ್ಬ, ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ರಜಾ. ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸುತ್ತಾಡಲು ಅವರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ಕೊಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತಮವಾದುವುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರೆ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಕೂಡ ದೂರ ತಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅವರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬನನ್ನು "ಕುಡುಕ ' ನೆಂದು ತಿಳಿದು ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನ 
ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟನಂತೆ. ಇನ್ನುಳಿದವನೊಬ್ಬ "ಸಿಪಾಯಿ.' ಅವನ ಶಿಸ್ಕೇ ಶಿಸ್ತು. 
ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಒಂದೊಂದು ವೇಷ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಲು 


13] ಇಸ್ಸತ್ತಾರು ಗರಿಡಸರು ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ೧೯೬ 


ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಉತ್ಸಾಹ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅವನೇ ನನ್ಮು ಕಾರ್ಬಾನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮೊದಲೇ ಸಿಪಾಯಿ. ದಪ್ಪನೆಯ ಗುಂಡು ಮುಖ. ಮುಖಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 
ಮಾಸಿ. ಹಾಕಿರುವದು ಒಳಗೆ ಒಂದು "ವೇಸ್ಟ್‌? ಕೋಟು, ಕೋಟಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಚನುಕಿಯ ಅಲಂಕಾರ, ಹೊಳೆಯುವ ಮುತ್ತಿನ ಚಿಪ್ಪಿನ ಗುಂಡಿ, ಬಣ್ಣದ ಕರ 
ವಸ್ತ್ರ, ಅವನ ಶೀವಿಯೇ ಠೀವಿ. 


ಅವನು ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕನಿಕರದಿಂದ ಕುಣುತ್ತಿದ್ದನೆಂದೇ ಹೇಳ 
ಬೇಕು. ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ನಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅನನ ಸಂಗಡ 
ನಮ್ಮ ಕಸ್ಟ ಸುಖಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನ 
ನನ್ನು ಅವನ ಮುಂದೆ ಹೀನಾಮಾನವಾಗಿ ಬಯ್ದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅದೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳುವದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಬರೆಯುವುದು ತರವಲ್ಲ. ಸಿಪಾಯಿ 
ಮಾಸೆ ತಿರುವುತ್ತಾ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದ. 

“ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ ಅನೇಕ ಹುಡುಗಿಯರಿದ್ದಾರಲ್ಲವೇ ” ಎಂದು ಆರಂಭಿ 
ಸಿದ. ಯಾರಿಗೂ ಏನು ಹೇಳಲೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು ಮುಸಿ ಮುಸಿ 
ನಕ್ಕರು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಮಾತ್ರ "ಹೌದು? ಎಂದುತ್ತ ರಕೊಟ್ಟ. 

"ನಿಮಗೂ ಆನಂದವಲ್ಲನೆ” ಎಂದು ಪಿಳನಿಳನೆ ಕಣ್ಣು ಮಿಟಕಿಸುತ್ತಾ 
ಸಿಪಾಯಿ ಕೇಳಿದ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಗು ಬಂತು. ಒಳಗೊಳಗೇ ಒಬ್ಬರ ಮುಖ 
ವನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತಾ ನಕ್ಕೆವು. ಸಿಪಾಯಿಗಿಂತಲೂ ಶೂರರು ನಾನೆಂದು 
ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆ ನಮಗಿದ್ದರೂ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಪಾಪ, ನೀವು ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಅನುಭವಿಸಬಲ್ಲಿರಿ, ಹೆಂಗಸರು ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಶೂರರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮನುಷ್ಯ ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿ 
ಕಾಮಣ್ಣನಂತಿರಬೇಕು ಅವರಿಗೆ. ನಿಮ್ಮಿಂದ ಅದು ಎಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ. ನೋಡಿ 
ಹೀಗಿರಬೇಕು ಎಂದು ತನ್ನ ತೋಳಿನ ಮಾಂಸ ಖಂಡವನ್ನು ತೋರಿಸಿದೆ. 
ಬಿಳಿಯ ದೇಹ, ಉಬ್ಬಿದ ಮಾಂಸಖಂಡ, ಬಂಗಾರದಂತಹ ಕೂದಲು-ಜತೆಗೆ 
ಅವನನು ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದು ದು ಸುಂದರವಾದ ಬಟ್ಟಿಗಳು 


“ನೋಡಿ, ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಬೇಕು. ಆಗಲೇ ಹೆಂಗಸು ತಾನಾಗಿ 


ಸನ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿರಿ ಗಾರ್ಕಿ 


ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾಳೆ. ಎಲ್ಲಾ ಹೆಂಗಸರೂ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಇದಕ್ಕಾಗಿ. ಗುಂಪು 
ಗುಂಪಾಗಿ, ನಾನು ಮುಂದು ತುನು ಮುಂದೆಂದು ಸ್ಪರ್ಧೆ ಮಾಡುತ್ತುರೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊಸಲ ಮೇಲೆ ಕೂತು ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು 
ಹೇಳುವದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ. ತಾನು ಪ್ರೀತಿಸಿದುದೆಷ್ಟು ಮಂದಿ, ತಾವಾಗಿ 
ಬಂದವು ಎಷ್ಟು, ತಾನು ತಿರಸ್ಪರಿಸಿದುದೆಷ್ಟು ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಸುಮಾರು ಒಂದು 
ಗಂಟಿಯ ಕಾಲ ಹೇಳಿದ. ಕೇಳಲು ಚೆನ್ನುಗಿತ್ತು; ಹೊತ್ತೂ ಕಳೆಯಿತು. 
ಅವನು ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೈ ನಾವು ಅವನ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಹಾಗೆಯೇ ಆಲೋಚಿಸಿದೆವು. “ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯನನನನು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ನಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವನ ಮೇಲೆ ಅಭಿಮಾನ 
ಹುಟ್ಟಿತು. ಇನ್ನು ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಅವನ ಮತ್ತು ಅನನ ಪ್ರೇಮ 
ಪ್ರಸಂಗಗಳ ನಿಷಯ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾತನಾಡಕೊಡಗಿದೆವು. ನಮ್ಮ ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತಲೂ ಅನೇಕ ಸುಂದರಿಯರಿದ್ದರು. ಈ ಹುಡುಗಿಯರು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಮಾತ್ರ ಏಕೆ ಅಷ್ಟು ತಿರಸ್ಕಾರ ಭಾವದಿಂದ ಕುಣುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ಈಗ 
ತಿಳಿಯ ಬಂತು. ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯ ಜ್ಞಾಸಕ 
ಬಂಶು. “ಸದ್ಯ ಅವಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮುಟ್ಟದಿರಲಿ ಎಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಯೊಬ. ನುಡಿದ. ಅವಳ ವಿಷಯ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಈವರೆಗೂ ಮರೆತು 
ಬ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಈಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅದೇ ಯೋಚನೆ. “ಅವನು ಹಾಗೆ ಮಾಡ 
ಲಾರ? ನೆಂದು ಕೆಲವರೂ “ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವನು ಹಾಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೂ 
ಅನಳು ಇಂತಹ ಹೇಸಿಗೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲಾರಳೆಂದು” ಕೆಲವರೂ “ಏನೋ, 
ಹೇಗೋ? ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರೂ, ""ಅವನೇನಾದರೂ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ 
ಮಾಡಿದರೆ ಅನನ ತಲೆಯನ್ನು ಚಂಡಾಡುತ್ತೀನೆ” ಎಂದು ಕೆಲವರೂ ಗುಸ 
ಗುಸ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡರು. ಕೊನೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಅವನನ್ನು ಹೊಂಚು 
ಕಾಯಬೇಕೆಂದು ರಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡೆವು. 
೫ ತ ೫ ಜೇ 
ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ದಿನವೂ ಸಿಪಾಯಿ. ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆಯೇ ಸೋಕಿಯಿಂದ ಹುಡುಗಿಯರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಎಂದಾದ 
ರೊಂದೊಂದು ದಿನ ನಮ್ಮನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಗಂಡಸರು ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ೧೯೫ 


ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ದಿನವೂ ಎಂದಿನಂತೆ ರೊಟ್ಟಿಗಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆಗುಗ ಅವಳೊಡನೆ ಶಿಸಾಯಿಯ ವಿಸಯೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. “ಮೆಳ್ಳ 
ಗಣ್ಣಿನ ಮಾನೆ ಶಿಪಾಯಿ?' ಎಂದು ಹಾುನ್ನಮಾಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಮ್ಮ 
ಹುಡುಗಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ ಹೆಮ್ಮೆ. ನಮಗೆ 
ಬೇಕಾದಂತೆ ಅವಳು ಇರುವದನ್ನು ತಿಳಿದು ಅಂದಿನಿಂದ ಆ ಶಿಪಾಯಿಯನ್ನು 
ತಿರಸ್ಟಾರದಿಂದ ನೋಡಹತ್ತಿದೆವು. ಇವಳ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿ ದಿನೇ ದಿನೇ 
ಹೆಚ್ಚಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಎಂದಿನಂತೆ ಶಿಪುಯಿ ನಮ್ಮ ಬಳಿ ಬಂದು “ನೋಡಿ 
ನನಗಾಗಿ ಆ ಹುಡುಗಿಯರು ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿ ರುವರು” ಎಂದು 
ತೋರಿಸಿ ಗಹಿಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕ. ಅವನೇನೋ ಅದರಲ್ಲಿ ಸುಖವನ್ನು ಕಂಡು ಅನು 
ಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ನಮಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 

“ನನಗೆ ಅರ್ಧವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನದೇನು ಅದೃಷ್ಟ - ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣು 
ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು. ಹುಡುಗಿಯರು ನನ್ನ ಬಳಿ ಬರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು 
ಆನಂದದಿಂದ ಜಂಭ ಕೊಚ್ಚಿ, ಮಾಸೆಯನ್ನು ತಿರುವಿದ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ನಿಗೆ ಅದು ಏಕೋ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. “ಸಸಿಗಳನ್ನು ಕೀಳು 
ವದು ಸುಲಭ. ಆದರೆ ಬಲಿತ ದೊಡ್ಮಮರವನ್ನು ಕೆಳಕ್ಟುರುಳಿಸಿದಾಗಲ್ಲನೆ 
ನಿನ್ನ ಶೌರ್ಯ” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟ. ಶಿಪಾಯಿ ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ “ಅದು 
ನನಗೆ ಹೇಳಿದಿರಾ” ಎಂದ. “ಹೌದು” ಎಂದು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. 


“ಹಾ! ನನಗೇಯೆ?” ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದ, 
ನೆರೆದಿದ್ದವರ ಪೈಕಿ ಕೆಲವರು ""ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ, ಆಗಿಹೋಯಿತಲ್ಲ'” ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನ ಸಡಿಸಹೋದರು. 

“ನಿನು ಅದು ಹೇಳಿ, ನನ್ನನ್ನು ಅಸಮಾನಪಡಿಸಲು ನೀವು ಮಸಲತ್ತು 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೆ” ಎಂದು ಮಲ್ಲಯುದ್ದ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಗು 
ವನನಂತೆ ಕೈತೋಳುಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸಿಂತ. 


ಇದೊಂದು ಗುಣ--ಸ್ರ್ರೀಯರನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿರೆ 
ಬೇರೆ ಯಾವ ಗುಣವೂ ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆಂದ ಕೂಡಲೆ ಅವನಿಗೆ 


YS ಮ್ಮಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ರೇಗಿತು. ಎದ್ದು ಬಂದು ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ""ಅದೇನು ಹೇಳು ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ಜೀವಸಹಿತ ನಿನ್ನ ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ ಎಂದ. ನಮ್ಮವನನಿಗೂ ಅಧೈರ್ಯ 
ವಾಯಿತು, ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ “ಹಾಗೆಯೆ ? ನಿನಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬರುವ 
ಹೆ:ಡುಗಿ ಗೊತ್ತ ಇ. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡೋಣ ಅವಳ ಮೇಲೆ ನೀನು ಕೈಮಾಡು'' 
“ಅಸ್ಟೆ ತ್ರ ತಾನೇ ಆಜು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವೆ ನನಗೆ.” 

“ಎಲ್ಲಿ ನೋಡೋಣ?” 

"ಹಾಗೆಯೆ? ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಅವಧಿ. ಬೇಡ, ಹದಿನೆ.ದು ದಿನೆ 
ಸಾಕು. ಆಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಹೊರಟೇ 
ಹೋದ. 


ಇವರಿಬ್ಬರ ಮಗ್ಯುದ್ದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿ ಸಾಗ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸ ಸದ್ದಮಾಡದೆ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅವನು ಹೊರಟು ಹೊ ನ ತರ "ಒಳ್ಳೆ ಯ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದೆ? ಎಂದು ಒಬ್ಬನಂದ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗಾಬರಿ. 


ಶಿಪಾಯಿ ಛಲದಿಂದ ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಗೆ ಆಪಾಯ ತಂದಿಡುವನೊ ಎಂದು. 
ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯ ಧೈರ್ಯ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆ. ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿಯೂ ಅವನ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳಲಾರಳೆಂದು - ತನ್ನ ಮಾನವನ್ನು ಕುಪಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಳೆಂಬ ಥೈರ್ಯ. ಆದರೂ ಆ ಹುಡ.ಗಿಯನ್ನು ಇಂತಹ ತೊಂದರೆಗೆ 
ನಾವೇ ಸಿಲುಕಿಸಿದೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಕನಿಕರ. ಕಾರ್ಯ ಮಿಂಚಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಆಡಿದುದನ್ನು ನಡಸಬೇಕೆಂದು ಹಟ ತೊಟ್ಟಿ ವು. ಶಿಸಾಯಿಯು ಆ ಕಡಿ 
ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಹಾಸ್ಯಮಾಡತೊಡಗಿದೆವು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ನಂತರ ಆ 
ಹುಡುಗಿಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣುಹಾಕೆ, ಹಿಂದೆ ಹೋಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಡುತ್ತಿದ್ದಾ 
ನೆಂದು ವರ್ತಮಾನ ಬಂತು. ಅವಳಲ್ಲಿ ನಾವಿಟ್ಟಿದ್ದ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟೂ 
ಕುಂದಕ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಿನಂತೆ ಅವಳು ದಿನವೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರುಕ್ತಿದ್ದಳು. 
ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಅವಳ ಬಳಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಅವಳ ನಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಲಕ್ಷಣತೆ ಕುಣಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನಾವು ಲೆಕ್ಕಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಕೆಲವು ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಶಿಪಾಯಿ ಅವಳಿಗೆ ವಿಸರೀತ 
'ತೊಂದರೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು ಕೇಳಿದೆವು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂಕಟಿವಾ 


ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಮಂದಿ ಗಂಡಸರು ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ೧೯೭ 


ಯಿತು. ಇಂತಹ ಕೆಲಸಕ್ಕೇಕೆ ಕೈಹಾಕಿದೆವು. ನಿನೂ ಅರಿಯದ ಬಾಲಕಿಗೆ 
ತೊಂದಕೆಯಾಗಲು ನಾವುಗಳು ಕಾರಣಕರ್ತರಾದೆನಲ್ಲ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ವಾಯಿ 
ದೆಯ ದಿನಗಳು ಹತ್ತರ ಬಂದಂತೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಉದ್ದೇಗವೂ 
ಹೆಚ್ಚುಯಿತು. ಅವಳು ಬಂದುಗ ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಬಳಿ ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ಆಡುವುದಾಗಲಿ, ಇಲ್ಲನೆ ಅವಳಿಗೂ ಅವನಿಗೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧವೇನೆಂದು 
ಕೇಳುವುದಾಗಲಿ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ದಿನವೂ ಅವಳು ಎಂದಿನಂತೆ ನಮ್ಮ 
ಟ್ರ ಬಂದಳು. ಈ ದಿನದ ರೀತಿ, ವರ್ತನಗಳೇ ಬೇರೆ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಕೌನ. ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಅವಳನ್ನೇ ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಏನು 
ಹೇಳಬೇಕು, ನಿನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ತೋರದು. ನಮ್ಮ ಈ 
ವರ್ತನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿರಬೇಕು, ಮುಖ ಬಿಳು 
ಸೇರಿತು. ಅದರುವ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ""ಇಂದು ವಿನು ಸಮಾಚಾರ'' ಎಂದಳು. 
ದ ಸೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನನು 
೧ರತೇನು” ಎಂದು ತಟ್ಟನೆ ಕೇಳಿದ. 


ನ್ನ ಸಮಾಚಾರವೆ ? ಏನು ಇಲ್ಲನಲ್ಲಾ » ಎಂದವಳು ಆಶ ರ್ಯ 


""ಏನಿಲ್ಲ, ಏನಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಮಾತು ಹೊರಳಿಸಿದರು. 
ಅವಳಿಗೆ ಏನೂ ತೋರದೆ ಸೆಚ್ಚುದಳು. 

“ನನ್ನ ರೊಟ್ಟಿ ಕೊಡಿ, ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ” 

“ಬಹಳ ಆತುರವೇ? ಈಗಲೇ ಹೋಗಬೇಕೆ” ಅನಳಿಗೆ ಈ ರೀತಿ 
ಯಾದ ವರ್ತನೆ ಗಾಬರಿ ಬಡಿಸಿತೇನೋ ಅಲ್ಲಿಂದ ನಿಲ್ಲದೆ ಓಡಿಬಿಟ್ಟಳು. 
ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅನುಮಾನವಾರಂಭನಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನ 
“ಅವಳು,...... ಅನನ ಬಟಿಗೆ........ ಫೋಲ್ರಿ........ ಕಳ್ಳ... ದೋಷಿ...” 
ಎಂದು ಆರಂಭ ಮಾಡಿದ. 

ನಾವು ಕುರಿಗಳಂತೆ ಒಬ್ಬರ ಮೈ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ ತಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ 
ಕೆಲಸಗಳ ಮುಂದೆ ಕೂತೆವು. ""ಇದು ಸಾಧ್ಯವೇ '' ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
“ಪುನಃ ಅವನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಅನನು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ 


೧೯೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಬುದ್ಧಿ ನಂತ. ಹಿಡಿದ ಹಟವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿರಬೇಕು. ಹಿಂದೆ ಅವನು 
ಬಂದಾಗಿನ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಜ್ಞಾನಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಮೈನಡುಗುತ್ತದೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆವು. 

ಸುಮಾರು ೧೨ ಗಂಟೆಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಶಿಸಾಯಿ ಬಂದೇ ಬಂದೆ. 
ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಅವನ ಆಗಿನ ರೀತಿಯು ಇದ್ದಾಗ್ಲೂ, ನಮಗೆ ಅವನನ್ನು 
ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

"ಎಲ್ಲಿ, ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟನಿದ್ದರೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನಿಂತು ನೋಡಿ. ನನ್ನ 
ಶೌರ್ಯವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುನೆನು ಎಂದು ಉತ್ಪಾಹೆದಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

ಕುರಿಗಳಂತೆ ಒಬ್ಬರಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬರು ಹೊರಟು ಕಂಡಿಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತ 
ರಿಂತೆನ್ರು. ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ, ಹಾರುತ್ತ, ಕುಣಿಯುತ್ತ ಅವಳು ಹಿಂದಿನ 
ಸಣ್ಣ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಹಿಂದಿಯೇ ಶಿಪಾಯಿಯು ನಗುಮುಖದಿಂದ 
ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಶೀಟ ಹಾಕುತ್ತ ಬಂದು ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ ನಡೆದೆ. ಹಿಂದೆಯೇ 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿಂತೆ ಇತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಮರೆ 
ಯಾದರು. ಮಳೆ ಸುರಿಯಲು ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಆದರೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತೆವು. ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂತು. 
ಅವಳೇ ನಮ್ಮ ದೈವವೆಂದು ನಂಬಿದ್ದ ನಮಗೆ ಮೋಸಮಾಡಿ ಆ ಶಿಪಾಯಿ 
ಯೊಬ್ಬನಿಗೋಸ್ಟರ ನಮ್ಮನ್ನು ದೂರಮಾಡಿದಳಲ್ಲಾ ಎಂದು ನಮಗೆ ರೋಷ 
ಬಂತು. 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತುದ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿರುವದನ್ನು ನೋಡಿ 
ದೆವು, ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸುಖ ಸಂತೋಷಗಳಿಂದ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 
ತುಬಿಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಈ 
ಪ್ರಸಂಚವನ್ನೇ ಮರೆತವಳಂತೆ ಮೈಮರೆತು ಓಲಾಡುತ್ತಾ ತಪ್ಪು ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಾ ನಡೆ ಯುತ್ತಿದ್ದ ಛು. 

ನಮಗೆ ಇದನ್ನು ನೋಡಲು ಅಸಹೈವಾಯಿತು. ರೋಷದಿಂದ ಅಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಗೆ ಒಂದೇ ಉಸುರಿನಲ್ಲಿ ಅನಳ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಅಣಕಿ 
ಸಿದೆವು. ಪಾಪ! ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆದರಿದಳು. ನಡುಗಿ ಬಾಡಿದ 
ಎಳೆಯ ಸಸಿಯಂತೆ ಕುಸಿದುಬಿಟ್ಟಳು ನಾವು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಷ್ಟು 


ಇಸ್ಪತ್ತಾರು ಗಂಡಸೆರು ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ೧೪೯೪ 


ಅಸಮಾನಕರವಾದ ಮಾಶುಗಳನ್ನಾಡಿದೆವು. ಅವಳಿಗೇನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ನಡುವೆಯೇ ಥಿಂತಿದ್ದಳು. ಓಡಿ ಹೋಗಲು ಆಸ್ಪದವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಅನಳ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೇ ರೋಷನಿದ್ದರೂ ಕೈಮಾಡಲು ಯಾರಿಗೂ ಶಕ್ತಿಇಲ್ಲ. 
ಒಂದು ನಿಮಿಷದ ಹಿಂದೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಉಕ್ತಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಕಾಂತಿಹೀನವಾದೆವು. ಮುಖದ ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ತ.ಟಿಗಳು 
ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಮೋಸ ಮಾಡಿದಳಲ್ಲಾ ನಂದು ನಮಗೆ ಸಂಕಟ. ನಮ್ಮ ಸರ್ವಸ್ಪ 
ವನ್ನೂ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಧಾರೆಯೆರೆದಿದ್ದೆ ವ್ರ. ಅವಳೊಬ್ಬಳ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾನಿಪ್ಪತ್ವಾರು ಮಂದಿಯೂ ದೊಡ್ಡ ಗಾಳಿ ಗೋಪುರಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದೆವು. 
ಎಲ್ಲವೂ ಉರುಳಿತು ನಮ್ಮ ಮನದ ಸಂಕಟ ತೀರುವಷ್ಟೂ ಅವಳನ್ನು 
ಶಹಿಸಿದೆವು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನ: ಸಂಕಟದಿಂದ ಅವಳೆ ತೋಳು ಹಿಡಿದೆಳೆದನು. 
ಅನಳಿಗೆ ರೋಷ ಬಂದಿರಬಹುದು. ನಮ್ಮನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ “ದೆವ್ವಗಳು 
ಟು ನಿಶುಚಿಗಳು ......ಕಾಡುಮನುಷ್ಯರು....... ಎಂದು ಬಯ್ಯುತ್ತಾ 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ತೊರೆದು ಹೊರಬೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಸಣ್ಣಗೆ ಮಳೆ ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಕೊಂಚ 
ಹೊತ್ತು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದೆವು. ಪುನಃ ನಮ್ಮ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆವು. 
ಸೂರ್ಯನ ಬೆಕು ಪುನಃ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ನಾವು ಮತ್ತೆ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 


ಒಮ್ಮೆ ಮಾನವರಾಗಿದ್ದ ಜೀವಜಂತುಗಳು * 


ಅನುನಾದಕ : ಅ. ಸೋಗಾಲ 


ಆ ಬೀದಿಯ ಹೆಸರು "ಹೈ ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌”. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ಅಂಟಿ ನಿಂತ, ಮಹಡಿಯಿಲ್ಲದ ಮನೆಗಳ ಎರಡು ಸಾಲು. ಹರಿದು ಮುರಿದ 
ಕಿಟಿಕಿಗಳು ಒಡೆದ ಹೆಂಚು, ಕಾಲದಿಂದ ಮಾಸಿ ಹೆಸಿರು ಹತ್ತಿದ್ದೆ ಗಾಜು 
ಗಳು. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಗಿಡ-ಗೆಂಟಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಗೋಡೆಗಳು - ಇದೇ ಇಲ್ಲಿನ 
ಮನೆಗಳ ನಿಜಸ್ತರೂಸ. ಆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದವರು ಅತಿ ನಿರ್ಗತಿಕ 
ಜನ. 

ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುತ್ತಿದ್ದ, ಚೂರು ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳ ಗುಡ್ಡೆಗಳು, 

ಅಲ್ಲಿನ ನಿವಾಸಿಗಳು ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳನ್ನು ಹೊಸದಾಗಿ ಕಟ್ಟು ್ರವುದರಲ್ಲಿ ತೋರಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಆಸಕ್ತಿಗೆ ಪ ಬೀದಿಯ ಹಿಂಬದಿಯ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲಿನ 
ಹಚ್ಚ ಹಸುರಿನ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ, ಸುಂದರವಾದ ಕಲ್ಲಿನ ಕಟ್ಟ ಡಗಳಿದ್ದ ವು. ಕ್ರಿಸ್ತ 
ಬೀಗುಲಗಳ ಭವ್ಯ ಗೋಪುರಗಳು ತಮ್ಮ ತಲೆಯನ್ನು ನೀಲಾ ಗಸಔಿಜೆಗೆ ಎತ್ತಿ 
ದ್ದವು; “ಪಗ ಮೇಲಿನ ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಕಿಲ್ಲಬೆಗಳು, ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆಗುತ್ತಿದ್ದವು. 

ವ.ಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ, ಊರಿನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿದ ನೀರೆಲ್ಲಾ ಕೂಡಿ ಈ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಊರಿನ ಧೂಳುಸಾಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗಾಳಿ, ಈ ಬೀದಿಗೆ ತರುತ್ತಿಸ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಈ ಬೀದಿ ಪಾಳು 
ಪಾಳು! 

ಬೀದಿಯ ಒಂದು ಕೊನೆಯೆಲ್ಲಿ ಎರಡು ಅಂತಸ್ತಿನ ಒಂದು ಮುರುಕು 
ಮನೆ. ಊರಿನಿಂದ ಬಹಿಸ್ನು ಏಕವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಂತಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಒದೆಯ 
ಹೆಟುನಿಕಾಫ್‌ ಎಂಬ ನ ಚಿತ್ರ ಮನೆಯಿ.ಂದಾಚೆಗೆ, ನದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹಸುರು 
ಬಯಲು. ಆ ಮನೆಯೋ, ಭೂಮಿಗೆ ಬಾಗಿ ವಿಧಿಯ ಕೊನೆಯ ಪೆಟ್ಟನ್ನು 


" * Creatures that once were Men, 





ಗಾರ್ಕಿ ಮತ್ತು ರೋಮೇರೋಲಾ 





ಒನ್ಮ ಮಾನನರಾಗಿದ್ದ ಜೀನಜಂತುಗಳು ೨೦ಗಿ 


ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ, ಎಂದಿಗೆ ಮಣ್ಣಿ ನೊಂದಿಗೆ ಒಂದಾದೇನೆಂದು, ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರು 
ವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಗೇಟುಗಳಲ್ಲೊಂದು ಮುರಿದು ಬಿದ್ದು, ಅದರ 
ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮಧ್ಯದಿಂದ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಮುಂದಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿಲ್ಲಾ 
ಕುರುಚಲು ಗಿಡಗಳು. ಅಂಗಳದ ಆಚೆಯ ಕೊನೆಗೆ ಕಬ್ಬಿಣದ ಮೇಲ್ಬಾ 
ವಣಿಯ ಒಂದು ಜೋಸಡಿ. ಗೋಡೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಕಪ್ಪು ಕಪ್ಪು. ನೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ವಾಸನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜೋಸಡಿಯನ್ನು ಒಂದು ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ 
ವಸತಿ (7044 110040) ಯಾಗಿ ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ನಿವೃತ್ತ ಸೇನಾನಿ 
ಮಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆತ ಅಶ್ವದಳದಲ್ಲಿದ್ದವನು. ಹೆಸರು ಫೊಮಿಚ್‌ ಕುವಾಲ್ಡ. 
ಜೋಪಡಿಯ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಒಲೆ. ಒಲೆಯ ಸುತ್ತ ಹಳೆಯ ಚಿಂದಿಗಳು 
ಮುದ್ದೆ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಇವೇ ಅಲ್ಲಿನ ನಿವಾಸಿಗಳ ಹಾಸಿಗೆಗಳು. 


ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನ ವ.ಲಗುವ ಕೋಣೆ ಈ ಒಲೆಯ ಮೇಲ್ಭಾ 
ಗಕ್ಕೆ, ಅದರ ಸುತ್ತಲಿನ ಹಾಸಿಗೆಗಳೆಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೌರವ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಲು ಅವಕಾಶ ದೊರಕುತ್ತಿದ್ದುದು ಯಜಮಾನನ ನೆಚ್ಚಿನ ಜನರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ. ಆ ಸೈನಿಕ ದಿನದ ಬಹು ಭಾಗನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ 
ಗಾರೆಯ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕ.ಳಿತೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, 
ಜೀಗಾಲ್‌ ವ್ಯಾನಿಲೋಫ್‌ನ ವೋಡ್ದದ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುನನು. ಅವನು 
ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಅಲ್ಲೇ. 

ಈ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ವಸತಿಯನ್ನು ಅವನು ನಡೆಸುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲ್ಕು 
ಕುವಾಲ್ಡ ನಿನೇನೋ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿದ್ದವನು. ಅನನು “ನುನು ಎಲ್ಲ 
ಉಮ್ಕೋಗವನ್ನೂ ಮಾಡಿ ಬಲ್ಲೆ!” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ. 


ಐವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು ಆ ನಿಗೆ. ಹಳದಿಯ ಗಡ್ಡ, ಉಬ್ಬಿದ ಕೆನ್ನೆ. 
ತುಬಯ ನಡುವೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದು ಹುಕ್ಫ. ಒಳ್ಳೆ ಆಜಾನುಬಾಹು 
ವ್ಯಕ್ತಿ, ಮೈಮೇಲೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಮಿಲಿಟರಿ ಕೋಟು, 
ಮೊಣಕಾಲಿನನರೆಗೂ ಏರಿಸಿದ ಉಣ್ಣೆಯ ಬೂಟು. ಕುಡಿದು ಬೆಳಗಿನ 
ಹೊತ್ತೆಲ್ಲಾ ಮತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಸಂಜೆ ಆಯಿತೆಂದರೆ ಸರಿ, ಸಚೇ 
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ತನನಾಗಿ ಹುರುಪು ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದ. ಪೂರ್ತ ಮತ್ತು ಅವನಿಗೆಂದೂ ಹೆತ್ತುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲ! 

ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ತನ್ನ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ 
ವಸತಿಯ ನಿವಾಸಿಗಳೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆಸಿ ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ. ಕುಡಿದು 
ಕುಡಿದು ಮನೆ ಮಠಗಳನ್ನೈಲ್ಲಾ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಯಾವನಾದರೂ ವಾಸಕ್ಕೆ 
ಸ್ಥಳ ಕೊಡಿರೆಂದು ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ, ""ಆಗಲಿ, ಒಂದು ರಾತ್ರಿಗೆ ಎರಡು 
ಕೋವೆಕ್‌, ಒಂದು ವಾರಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಕೋನೆಕ್‌, ಗಳಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಹೋನಪೆಕ್‌ ಬಾಡಿಗೆ! ತಿಳಿಯಿತೇ? ನೀನೂ ಒಂದು ಜಾಗ ತೆಗೆದುಕೋ. 
ಆದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಜಾಗ ಮಾತ್ರ ಆಕ್ರಮಿಸಬೇಡ.” 


ಹೊಸಬ: “ನೀವು ಕೊಟ್ಟಿ ಚಹ ಇನನ್ನೇನು ಮಾರುವುದಿಲ್ಲನೇ?'' 


ಕುವಾಲ್ಡ: “ಈ ಸ್ಥ ಸ ಳವನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಇದ 
ಕಾಗಿ ಆ ವರ್ತಕ ಫಿಟುನಿಕಾಪನಿಗೆ - ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕ ಅವನು- ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಐದು ರೂಬಲ್‌ ನಾನು ಕೊಡಬೇಕು. ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವವರು 
ಸುಖಜೀವಿಗಳಲ್ಲ. ನಿನಗೇನಾದರೂ ಅಂತಹ ಸುಖನಸ್ತು ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ, 
ಇದರ ಎದುರಿಗೊಂದು ಬೀರ್‌ ಅಂಗಡಿ ಇದೆ. ಹೇಗೂ ನೀನು ಈಗ ಗೃಹಸ್ಥ 
ನಲ್ಲ! ನಿನಗೇಕೆ ಸೊಗಸಾದ ಊಟದ ಯೋಚನೆ! ನಿನ್ನನ್ನು ನೀನೇ ತಿಂದು 
ಕೊಂಡರಾಯಿತು!” 


ಇಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವಾಗ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನಗೆ ಮಿಂಚು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ವಸತಿಯ ನಿವಾಸಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಬಳಕೆ ಬಹಳ. 
ಅಂತೇ, ಅಲ್ಲಿನವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅವನು ಬಹಳ ಬೇಕಾದವನಾಗಿದ್ದ. ಕೆಲವು ಸಲ 
*ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ನಿವಾಸಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಈಗ ಕೊಂಚ 
ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸಿ, "ಗೃಹಸ್ಥ ತನವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಗಳಿಸಿದವರು. ಅವರು 
ಕುನಾಲ್ಹನ ಬಳಿ ಬಂದು 

""ಏನು ಆರೋಗ್ಯವೇ ಹ್‌ ವಾದಕ್ಕೆ 


«ಹು! ನಿನಗೇನು ಆಗಬೇಕೀಗ '? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಕುವಾಲ್ನ. 


ಎ 
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""ಅಲ್ಲ, ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತಿರಾ??? 

ಹು! ಮರೆತೆನಯ್ಯಾ! ಈಗೇನಾಗಬೇಕು ಹೇಳು ಬೇಗ” 

“ಹೋದ ಮಾಗಿಯಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಮೂವರನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದು ..೬. ನೆನಪಿಲ್ಲನೇ?'' 

"ಅಯ್ಯೋ! ಈ ಮನೆ ನೋಲೀಸರಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಆತಿಥ್ಯ 
ಮಾಡಿದೆ! ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ, ನಿನಗೇನಾಗಬೇಕು?'' 

“ನಾನು ನಿನ್ಮೊಡನಿದ್ದಾಗ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವರಾಗಿದ್ದಿರಿ ನೀವು...” 


“ಕೃತಜ್ಞತೆ ತೋರಿಸುವ ಗುಣ ಬಹೆಳ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅದು ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಇರಬೇಕಾದ್ದೆ. ಆದಕೆ ಅದು ಇರುವುದು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ ಮಂದಿಗೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಈಗ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದರೂ, ನೀನು ಚಲೋ ಮನುಷ್ಯ 
ನಿರಬೇಕು! ಹೋಗಲಿ, ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಹರಸಿ ವೋಡ್ಪ ಕುಡಿಯೋಣ, ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಳಗೇ ಜಿ? 

"ನೀವು ಯಾವಾಗಲೂ ನಗೆಯ ಮನುಷ್ಯರು | 

“ಹೌದು; ಇಂತಹ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಜೀವಿಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರುವ ನನಗೆ 
ನಗುವೊಂದಲ್ಲದೆ ಬೇರೇನು ಸಾಧ್ಯ! ) 

ಹೀಗೆ ಮಾತು ನಡೆದು ಸಂತೋಷ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮತ್ತೆ ಇಮ್ದದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕುಡಿತಕ್ಕೆ ಸುರಿದ ಮೇಲೆಯೇ ಆ ಹಿಂದಿನ ಫಿವಾಸಿಗೆ 
ಪ್ರಜ್ಞೆ, ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು. ಮತ್ತೆ ಆತ ಈ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ವಸತಿಗೇ ಬಂದು ಸೇರು 
ತ್ತಿದ್ದ! ಆಗ ಕುವಾಲ್ಮ, “ಗೆಳೆಯಾ, ಸುಖ ದುಃಖವನ್ನು ಸಮತೆಯಿಂದ 
ನೋಡಬೇಕು. ಸುಮ್ಮನೆ ವೇದಾಂತ ಹೇಳಿ ಬಾಳನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಇಗೋ! ತೊಗೋ ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ಕೋಪೆಕ್‌. ಒಂದಿಷ್ಟು 
ವೋಡ್ಕಾ, ರೊಟ್ಟಿ ಮತ್ತೆ ತರಕಾರಿ ತಾ. ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಆ ಮೇಲೆ 
ವೇದಾಂತದ ಸರಕು ಬಿಚ್ಚೋಣ 1? 


ಇದ್ದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಾನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ, “ಹೇಗೂ ಇದ್ದುದ 
ನೆಲ್ಲಾ ಕುಡಿತಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದೆವು. ಈಗಲಾದರೂ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿತು ಸರಿಯಾದ 
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ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯೋಣ. ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸಸಡಜಿ ಮೋಕ್ಷನಿಲ್ಲ! ಪಾಸ ಮಾಡದೆ 
ಸಶ್ಚಾತ್ತಾಸಡುವುದು ಹೇಗೆ? ನಡಿ, ಮೊದಲಿನಂತೆ ನುಡಿದು ನಿನ್ನ್ನ ಗಳಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಆ ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟರನ ಹತ್ತಿರ ಇಚ್ಛ್ಚಿರು. ಇಲ್ಲವೆ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಡು. 
ಒಂದಿಷ್ಟು ದುಡ್ಡಾದ ಮೇಲೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಬಟ್ಟಿ ಹೊಲಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 
ನಿನ್ನ ಕೆಲಸಕಿ ನ್ನು ಹೊರಡು.” 


ಆ ನಿವಾಸಿ, ಕುವಾಲ್ಡನೆ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನ ವಿವೇಕ 
ವನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಶನಗೆ ಸದಾ ಸಹಾಯಮಾಡುನ ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿಶನಾದರೂ 
ಇರುವನಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. 


ಕುವಾಲ್ಹನ ಸಹಾಯದಿಂದ ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ, 
ಸುಧಾರಿಸಿದುದನ್ನು ನಿವಾಸಿ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ. ಆಗ ಕುವಾಲ್ಡ “ಈಗ 
ನೋಡಿದೆಯಾ. ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ. ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಿ. ಬಟ್ಟಿ ಬಹು 
ಮುಖ್ಯ. ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ತೊಡುತ್ತಿರುವವರೆಗೂ ಜನರಲ್ಲಿ ಸನಂ 
ಸ್ಥಾನವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಗಳಿಗೆಯೇ ನನ್ನ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡೆ. ಒಬ್ಬನ ಘನತೆಯನ್ನು ಯಜ! ಜನ ಅವನ ಮೇಲು ರೂಪ 
ನೋಡುತ್ತಾರೆ ! ಮನುಷ್ಯನ ಅಂತರಂಗದ ವಿಚಾರ ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ನಿಲುಕ 
ಬೇಕು? ಇರಲಿ, ನನಗೆ ನೀನು ಕೊಡಬೇಕಾದ್ದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಮಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಸಾಕು.” 

ಆಗ ಆ ನಿವಾಸಿ “ನಿಮಗೆ ನಾ ಎಷ್ಟು ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದರೆ 
“ರೂಬಲ್‌ನ ಮೇಲೆ ಎಪ್ಪತ್ತು ಕೋಪೆಕ್‌. ರೂಬಲ್‌ನಾದರೂ ಕೊಡು: 
ಎಪ್ಪತ್ತು ಕೋಪೆಕ್‌ನಾದರೂ ಕೊಡು .... .? 

“ನೀವು ಬಹಳ ದಯಾಳುಗಳು, ವಂದನೆಗಳು” ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಆ ನಿವಾಸಿ. ಅವನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಸಂತೋಷ ಪಡೆದು, “ನೀವು ಎಷ್ಟು 
ಒಳ್ಳೆಯವರು. ಆದರೆ ಜೀನನ ನಿಮಗೆಷ್ಟು ಕಠಿಣ? ನಿಮಗನುಗುಣವಾದ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನೀನಿದ್ದಿ ದ್ದ ರೆ, ನೀನೆಷ್ಟು ಮೆಕೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು.” 


“ಹಾಗೆಂದರೇನಯ್ಯ ! ಅನುಗುಣವಾದ ಸ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿರುವುದೆಂದರೆ 9 ತನಗೆ 
ಅನುಗುಣವಾದ ಸ್ಥಳ ಯಾವುದೆಂದು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಗೊತ್ತುಂಟೀ? ತಮ್ಮ 
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ಕೊರಳನ್ನು ಇನೊ ಬ್ಬ ನೊಗಕ್ಕೆ ಇಡಲು ಹೋಗುವವರೇ ಬಹಳ. ನೋಡು, 
ಭ್ರಟಿನಿಕೋಫ್‌ ನಿಗೆ ನ್ಯಾಯವಾದ ಸ್ಥಳ ಜೈಲು! ಆದರೆ ಅವನು ಒಳ್ಳಿ ಗೌರ 
ನಸ್ಮನಂತೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಾನೆ. ಸಾಲದ್ದ ಕ ಇನ್ನೊಂದು ಚಟ 
ಸುರು ಮಾಡುತ್ತಾನಂತೆ. ನಮ್ಮ ಮೇಸ್ಟ ರಿಗೆ ಜೂ: ಸ್ಪಳ ಸುಖವಾದ 
ನುನೆ - ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ! ಇನ್ನು ನೀನು ಹುಡುಕುವ ಚಾಕರಿ 
ಜವಾನಂದಜದೋ, ಪೋರ್ಟರದೋ, ಆದರೆ ಒಳ್ಳೆ ಸೈನಿಕನಾಗಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ನೀನು! ನಿನಗೆ ಶಿಸ್ತಿದೆ, ಕಷ್ಟಸಹಿಪ್ಲೃತೆ ಇದೆ. ನೋಡಿದೆಯಾ? ಜೀವನ 
ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಎಲೆಯಂತೆ ಕಲಸಿಹೋಗುತ್ತ. ನಮ್ಮ ಜಾಗಕ್ಕೆ ನಾವು ಬೀಳು 
ವುದು ಬಹಳ ಅಪರೂಪ!” 

ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಸ್ಕೊಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಕುವಾಲ್ಡನಿಗೆ ಸರಿ 
ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ. ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ವಸತಿಗೆ ಅವನು ಬಂದಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಲು, ಎಸ್ಟೋ ಸುರಿ ಯತ್ನಿಸಿ ವಿಫಲನಾಗಿದ್ದ. ಹೋದವನು ಮಕ್ತೆ 
ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕುವಾಲ್ಡ ವೇದಾಂತದ ವಿಚಾರ ಹರಟಲು ಸಾಧ್ಯನಿರುತ್ತಿದ್ದುದು ಇವ 
ನೊಬ್ಬನ ಕೂಡ ಮೂತ್ರ. ಗ, ಸಪ: ಅವನನ್ನು ಕಂಡಕಿ ಇವನಿ 
ಗಷೆ ಸಂದು ಪ್ರೀತಿ. ಮಾಸ್ಟರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಕೊಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಮತ್ತೆ 
"ಮರಾ ದಸ್ಪ' ೫ ಯತ್ನಿ ಲ್ಸ ದರೆ, ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತು, ಈ ನಶ್ಚರ, ಅಸ್ಥಿ ಕ್ಟ 
ಜೀವನದ "ನಿಚಾರವಾಗಿ ಹರಟಿ ಹೊಡೆದು, ಇದ್ದು ದನ್ನ ಲ್ಲಾ” ಕುಡಿತಕ್ಳಿ 
ಸುರಿದು, ಮೊದಲಿನಂತೆ ದುಸಿ ತಿಗೆ ಇಳಿದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತ ನಿಷಯವನ್ನು 
ಕುವಾಲ್ಮನೂ ಬಲ್ಲ. 

ಈ ಮಾಸ್ಟರು ಮೋಲ್ಲದ ಒಂದು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾಗಿ 
ದ್ದನು. ಅಲ್ಲಿ ಅದೇನೋ ತೊಂದರೆ ಉಂಟಾಗಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳು 
ಅವನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲೋ ಗುಮಾಸ್ತೆಯಾಗಿದ್ದು 
ಅದನ್ನೂ ತೊರೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಇದಾದಮೇಲೆ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ, ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಕೊಂಡೇ ಬೇರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಉದ್ಯೋಗ 
ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಕೊನೆಗೆ ವಕೀಲನಾದ. ಆಗಲೇ ಅನನು ಕುಡಿತದ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ 
ನೊದಲು ಮಾಡಿದುದು. ಅದರ ಫಲವಾಗಿ ಅವನು ಕುನಾಲ್ಮನೆ ಗೆಳೆಯ 
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ನಾದ. ಈಗ ತನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು - ಅಂದರೆ ಕುಡಿ 
ಶಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟನ್ನು ಯಾವುದೋ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯ ಬಾತ್ಮೀದಾರನಾಗಿ - 
ಸಂವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದು ವಾರವಂತೂ ೧೫ ರೂಬಲಿನಷ್ಟು ಸಂಪಾ 
ದಿಸಿ, ಅದನ್ನು ಕುವಾಲ್ಹನ ಕೈಲಿಟ್ಟು "ಇನ್ನೊಂದು ವಾರ ಸಾಕು. ನಾನು 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಲು ಚೈತನ್ಯ ಬರುತ್ತದೆ. ಒಳ್ಳೆ ಬಟ್ಟಿ ಗಾಗುವಷ್ಟಾದರೂ 
ಸಂಪಾದನೆ ಅಗುತ್ತೆ. ನಾನೂ ಸದ ಎಹಸ್ನ ನಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ... ಭೆ ಆಗ 
ಕುವಾಲ್ಚ, ("ಒಳ್ಳೇ ಯದು, ಇನ್ನೊ ಸುತೆ ವಾರ ನಿನಗೆ ಟು ತೊಟ್ಟು 
ವೋಡ್ಠಾನನ್ನೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಈ 


"ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ನಿನಗೆಷ್ಟೋ ಧನ್ಯವಾದಗಳು ಎಂದು ಮಾಸ್ಟರು 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನವಾದರೆ ಸರಿ ಮಾಸ್ಟರಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ ಕುವಾಲ್ದನನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಜಗ್ಗ 
ಬೇಕಲ್ಲಾ? 

ಕೊನೆಗೆ ಮಾಸ ನರು ಅವನ ಕೋಟು ಹಿಡಿದು, ತನ್ನ ಒಣಗಿದ ತುಟ 
ಯಿಂದ ತಡವರಿಸಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ » ತನ್ನ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ದಾರುಣತೆಯನ್ನು ಸೂಸಿ 
ಬೇಡಿಕೊಂಡಾಗ ಕುವಾಲ್ಹ ಒಪ್ಪಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಡೆ. "ಮುತ್ತೆ ಕುಡಿತಕ್ಕೆ ಸಾತಿ 
ಮಾಸ ಸ್ಪ ರನೇನಾದರೂ ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಒಂದು "ನಾರ ತಡೆದರೂ, ತಡೆದ ವಿಜಯ 
ಸಮಾರಂಭ ವಾರಾಂತ್ಯ ದ ದಿನ ನೋಡ್ಡದ ಮುಂಜಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮಾಸ್ಟರು ತಾನು ಸಂಪಾದಿಸಿದುದೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಕುಡಿತಕ್ಕೇ ಸುರಿಯುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಹಣವನ್ನು ತನ್ನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿನ ಬಡವರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ, 
ಸಿಹಿ ಹಂಚಲು "ನಾರಕೊ ಿಮ್ಮೆ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಮುಂಜಾನಿಂದ ಸಂಜೆ 
ಯವರೆಗೆ ಧೂಳು, ಗುಂಡಿ ಚರಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಹಸಿದ ಬತ್ತಲೆಯ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ “ಮಕ್ಕಳು ಭೂಮಿಯ ಹೊಗಳು” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಮಕ್ಕಳು, ಸೊರಗಿ ಭೂದೇವನಿಗೊರಗಿದ ಮಕ್ಕ 
ಳಾಗಿದ್ದವು! ಆತ ಅವರಿಗೆ ತಿಂಡಿ ಹಂಚಿ ಅವರನ್ನು ನದಿಯ ತೀರಕ್ಟೊಯ್ದು 
ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಆ ಮಕ್ಕಳ ಆಟದ ನಗುವಿನ ಸ್ವರ ಸುತ್ತಣ ವಾತಾವರಣ 
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ವನ್ನು ತುಂಬಿತೆಂದರೆ ಸರಿ ಅವನ ದೇಹವೂ ಸಂತಸದಿಂದ ಉಬ್ಬುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವನೆಂದಕೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಬಲು ಸದರ. ಅವನನ್ನು ಆನೆ, ಕುದುಕೆಯಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸವಾರಿ ಮಾಡುವರು. ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಅವನ ಕನಿ ಮೂಗು 
ಎಳೆಯುವರು. ಇದೆಲ್ಲು ಅವನಿಗೂ ಪ್ರಿಯವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. 
ಎಂದೂ ಬೇಡವೆಂದವನಲ್ಲ ಅವನು. ುಗೆಯೇ ಅವರ ಕೂಡ ಕೊಂಚ 
ಆಡಿ, ಕೊನೆಗೆ ಪಾನಿಲೋಫನ ಮೋಡ್ಸ ಅಂಗಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಜ್ಞಾನ ತಪ್ಪುವವರೆಗೂ ಕುಡಿದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಿಂದ ಅವನು ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದುದರೊಂದು ವೃತ್ತನತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿನ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ 
ರೆಲ್ಲಾ, ಅವನ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲೆಷ್ಟೋ ಜನ ಕುಡಿದು 
ಅಮಲೇರಿದವರು, ಹರಕು ಚಿಂದಿ ಧರಿಸಿದವರು - ಅಂತೂ ಅವರ ಇರುವು 
ಅಸಹ್ಯಕರವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅವರಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯವನು, ಅಲೆಕ್ಸಿ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಮೋವಿಚ್‌ ಸಿಮ್‌ 
ಟ್ಸೋವ್‌. ಒನ್ಮೆ ಮೋಜಿನಿದಾರನಾಗಿದ್ದವನು. ಈಗ, ಬೆಂಕಿಪೆಟ್ಟಿ ಸಿಗೆ 
ರೇಟು, ಕೊಳೆತ ಹಣ್ಣುಹಂಪಲನ್ನು ಬೀದಿಯ ಮೇಲೆ ಮಾರಿ ಜೀವನ ನಹೆಸು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅರವತ್ತು ದಾಟದ ಮುದುಕ. ಅನನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯವರು "ಕುಬಾರ್‌' 
ಎಂದು ಕರೆಯುವರು. 


ಎರಡನೆಯವನು ಲೂಕ್‌ ಆನ್‌ಟೋನೋವಿಚ್‌ ಮಾರ್‌ಬಿಯನೋಫ್‌. 
ಅಡ್ಡಹೆಸರು ಕೋನೆಟ್ಟ್‌. ಮೊದಲು ಜೈಲಿನ ಇನ್ಸೈಪೆಕ್ಟರಾಗಿದ್ದ. ಈಗ 
ಅವನು ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಜೂಜಿನಿಂದ - ಮೂರೆಲೆಯ ಆಟ ಆಡಿ. 
ಇದರ ಜತೆಗೆ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸುವ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಚಮತ್ವಾರ ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು - ಆದರೆ ಪೋಲೀಸರು ಮಾತ್ರ ಅಂತಹ ಆಟಗಳನ್ನು ಸಹಿಸರು. 
ಸ್ಟೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ದೊಸ್ಸನೆ ಮಲಗಿ, ಕೈಯನ್ನು ಸೀಸೆಗೆ ನೀಡಿ 
“ಪತ್ರಿಕೆ ನೋಡಬಹುದೇ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಸೇಪರು ಓದಲು ಇದಾದಮೇಲೆ 
ಬರುತ್ತಿ ದ್ವವನು, ಫಪಾವೆಲ್‌ ಸಾನ್‌ಸ್ಟೆಫ್‌. ಮೂವತ್ತರ ಪ್ರುಯ, ಬಹು 
ಕೃಶನಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಗೆಳೆಯರು ಅವನನ್ನು "" ಸ್ಟಾ)ವ್‌'' ಎನ್ನು 
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ತ್ತಿದ್ದರು, ಬೀಸಣಿಗೆ, ಬ್ರಷ್‌ ಮುಂತಾದುವನ್ನು ಮಾಡಿ, ಬಂದ ಹಣದಿಂದ 
ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇನ್ನು “ಕಿಸೆಲ್‌ ನಿಕಾಫ್‌'' ಅವನ ಅಡ್ಡಹೆಸರು, ""ಅರ್ಧ ಟರಾಸ್‌'' 
ಎಂದು. ಕಾರಣ, ಅವನ ಗೆಳೆಯ ಓರಾಸ್‌ನ ಸ್ಥೂಲತೆಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಅರ್ಧನಿದ್ದ ಇವನು. ಮೂರು ನಾಲ್ಗು ಸಾರಿ ಬಂದೀಖುನೆಯ ಮುಖ ಕಂಡು 
ಬಂದವನು. ಇವನ ಗೆಳೆಯ "ಟರಾಸ್‌? ಮೊದಲು ಕ್ರಿಸ್ತದೇಗುಲದಲ್ಲಿ 
ಪೂಜಾರಿಯಾಗಿದ್ದ. ಕುಡಿತ, ಕೆಟ್ಟ ನಡತೆಗೆ ಬಿದ್ದು ಜೀವನ ಹಾಳು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ, ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಕುಣಿತಕ್ಕೆ ಪ್ರಖ್ಯಾತನಾಗಿದ್ದ. ಇವನೂ, 
ಇವನ ಸ್ನೇಹಿತ "ಅರ್ಧ ಟಿರಾಸ್‌' ಇಬ್ಬರೂ, ನದಿಯ ಪಸ್ಳದಲ್ಲಿ ಮರಗೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಥೆ ಹೇಳುವುದರ ್ಲೂ ಬಹಳ ನಿಪುಣ. ರಾಜರು, 
ಗುರುಗಳು ಮುಂತಾದವರ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಶಾಂತವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ 
ಗಂಭೀರತೆಯನ್ನೆಂದೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನನ ಭಾವನಾಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನೂ ಕಥೆ ಹೇಳುವ ರೀತಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿ, ನಿನಾಸಿಗಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. 
ಅಂತಹ ಕವಿಯಾಗಬಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೀಗಾಗಿದ್ದುದ್ಕು ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೊಂದು ನಷ್ಟ! 


ಇವರ ಜತೆಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ತರುಣನಿದ್ದ. ಕುವಾಲ್ಪ ಅವನನ್ನು "ಧೂಮ 
ಕೇತು? ವೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ದುಡಿದು, ರಾತ್ರಿ ಹೇಗೋ ಈ 
ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ಗೃಹಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ . ಮೊದಲು ತಾನು ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡುದೇಕೆಂದು ಹೇಳದೆ ಇರಲ್ಕು ಕೆಲವರೊಡನೆ ಗುದ್ದಾಡ ಬೇಕಾಯಿತು. 
ಕೊನೆಗೆ ಅಲ್ಲಿನ ನಿವಾಸಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬ ನಾದ. 


ಮೇಲಿನ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳೆಲ್ಲಾ ಸೇನಾನಿ ಕುವಾಲ್ಮನ ಅಂಗರಕ್ಷಕರು. ಇನ 
ರೊಂದಿಗೆ ಆ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಗೃಹದಲ್ಲಿ ಒಂದಷ್ಟು ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಇದ್ದರು. 
ಮೇಲಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಷ್ಟು ಚರಿತ್ರೆ, ಅನರಿಗಿರದಿದ್ದರೂ, ಅವರಷ್ಟೇ ದುರ್ಗತಿಗೆ 
ಒಳಗಾಗಿದ್ದ ಜನ ಇವರು. 


ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯನಾದವನು "ಟ್ಯಾಪ,? ಚಿಂದಿ ಕೂಡಿಸುವ 
 ಔಲಸ ಇವನದು. ಬಹಳ ನೀಳ ವ್ಯಕ್ತಿ ... ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿಯೇ ನಡೆ 
' ಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ವಸತಿಗೆ. ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು ಬಂದವನು ಈತ, 


14) ಒಮ್ಮೆ ಮಾನನರಾಗಿದ್ದ ಜೀನಜಂತುಗಳು ೨೦೯ 


ಇನನ ಹತ್ತಿರ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿ ಸಂಪತ್ತು ಇದೆ ಎಂದು ಜನೆ 
ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಏನೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬೇ ಅವನು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅವನ ಮಾತಿನ ಧ್ವನಿ ಬಲು ಗಡಸು. ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗು 
ವುದೇ ಕಷ್ಟ. ಅದಕ್ಕೇ ಅವನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಯಾರ ಜತೆಗೂ ಸೇರುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ವಸತಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ 
ಯಿಂದ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ಅವರನ್ನು ಗದರಿಸಿ, ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬಂದಿರೆಂದು 
ಕೇಳಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರನ್ನು ಓಡಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ತಲೆ 
ಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಬಿಡುನಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಸ್ಪಳದಲ್ಲಿ ಒರಗಿ, ಬೈಬಲಿನ 
ಒಂದು ಹರಕು ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ.  ಇಲ್ಲನೇ ತನ್ನ ಹರಕಲು ಬಟ್ಟಿ 
ಗಳನ್ನು ಹೊಲಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಸ್ಕೂಲು ಮಾಸ್ಟರರು, ವೃತ್ತ 
ಪತ್ರಿಕೆ ತಂದಾಗ ತನ್ನ ತಾಣದಿಂದ ಹೊರಬಂದು, ವರ್ತಮಾನನನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಮಾತನಾಡಜಿಯೇ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಇತರರಂತೆ ಒಂದಾದರೂ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕದೆ, ನಿಟ್ಟು ಸಿರಬಟ್ಟು “ಅದನ್ನಿಲ್ಲಿ ಕೊಡಿ” ಎನ್ನುವನು. “ಯಾಕೆ 
ಬೇಕು ನಿನಗೆ.” 


"4ಕೊಡು ಅಂದರೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ನಿಷಯ ಒಂದಸ್ಟಿದೆ.” 

“ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ಎಂದರೆ ?” 

"ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ವಿಷಯ [2 

ಅನನನ್ನು ನೋಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು ನಗೆ ನಕ್ಕು ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಅವನೆಡೆಗೆ ಎಸೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಮಳೆ ಬಿದ್ದು 
ಧಾನ್ಯ ಹುಳಾದುದು, ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದು ಮನೆ ಸುಟ್ಟುದು, ಹೆಂಗಸು ವಿಷ 
ಹಾಕಿ ಸಂಸಾರವನ್ನೇ ಕೊಂದ ಸಮಾಚಾರ, ಮುಂತಾದ ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀನ 
ನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ದಾರುಣ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಅವನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಓದುವಾಗ ಅವನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕರುಣೆಯ ಭಾನ ವ್ಯಕ್ತ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಭಾನುವಾರ ತನ್ನ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಅವನೆಂದೂ ಹೋಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು, ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಬೈಬಲನ್ನು ಓದುವುದರಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುವನು, 


ತಿ೧೦ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ತನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಅಡ್ಡಬಂದರೆ ಬಹಳ ರೇಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕುವಾಲ್ಹ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ "ಅದರಲ್ಲಿ ನಿನಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ. 
ಅತ್ತ ಬಿಸಾಡು'' ಎಂದರೆ 

"ನಿನಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ?” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ನನಗೇನೂ ತಿಳಿಯುವುದೂ ಇಲ್ಲ ನಾನು ಓದುವುದೂ ಇಲ್ಲ!” 

ಒಂದು ದಿನ ಸ್ಟೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರು ಟ್ಯಾಪನೆಡೆಗೆ ಬಂದ. 

"ನೀನೆಲ್ಲಿ ಕಲಿತೆ ಓದುವುದನ್ನು? ಎಂದ. 

"ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ !'' 

"ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬೇರೆ ಹೋಗಿದ್ದೆಯೋ, ಕಾರಣ?” 

"ಏನೋ ತಪ್ಪುಮಾಡಿದೆ. ಅಪ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹೆಂಗಸು ಇದನ್ನ ನನಗೆ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಇವು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ಅಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯದೇನಿರುವುದು??' 

ನಮಗೆ ಅಕ್ಷರ ಕಲಿಸುತ್ತಾರೆ - ಕಾಸಿಲ್ಲದೆ. ಜತೆಗೆ ಪುಕೃಟ್ಟಿ ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ !? 

ಸ್ಟೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ವಸತಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಮುಂಚಿನಿಂದ ಟ್ಯಾಪ್‌ ಅಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅವನು ಸ್ಟೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟ 
ರನ ನಿಚಾರವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿಮರ್ಶಿಸಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ ಅವನು 

"ನೀವು ಒಳ್ಳೆ ವಿದ್ರುಂಸರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೀರಿ, ಇದನ್ನ ಓದಿದ್ದೀರಾ?” 
ವಿಂದ. 

ಮಾಸ್ಟರ್‌ ""ಹು” ಎಂದು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ. 

"ಎಲ್ಲಾ ನೆನನಿದೆಯೇ?'' 

"ಸಹೋ! ಏನಾಗಬೇಕು??? 

“ಅಮೆಲಿಕೈ ಟರ ವಿಚಾರ ಗೊತ್ತೇ??? 

“ಗೊತ್ತು.” 

"ಈಗ. ಅವರೆಲ್ಲಿ? 


ಒಮ್ಮೆ ಮಾನನರಾಗಿದ್ದ ಜೀವಜಂತುಗಳು ತಿಂಗಿ 


“ಗತಿಸಿಹೋದರು.” 

“ಫಿಲಿಸ್ಸೈೈನರು?” 

“ಅವರೂ ಅಷ್ಟೆ! ನಾಶವಾಗಿ ಹೋದರು!” 

“ಅಂದರೇನು, ಅವರೆಲ್ಲಾ ಈಗ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲವೇ?” 

“ಇಲ್ಲ ೨೨ 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಾವೂ ಕೂಡ, ನಾಶವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತೇವೆಂದ ಹಾಗಾ 
ಯಿತಲ್ಲ!'' 

“ಹೌದು, ಅಂತಹ ಕಾಲ ಬಂದಾಗ’? ಎಂದ ಸ್ಟೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌. 

“ಇಸ್ರೇಲನ ಯಾನ ಗುಂಪಿನವರು ನಾವು?” 

ಸ್ಕೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಅವನನ್ನು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನೋಡಿದ. ಆಮೇಲೆ, 
ಸಿಮ್ರಿ, ಸ್ಥಿತಿಯನರು, ಸ್ಲಾವರು, ಹೂಣರು ಮುಂತಾದವರ ವಿಚಾರವನ್ನೈೆಲ್ಲ 
ಹೇಳಿದ. ಅವನು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಟ್ಯಾಪ, “ನೀನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳು 
ತ್ರಿದ್ದಿ?' ಎಂದ. 

“ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೇ ?” 


“ಹೌದು, ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹೆಸರುಗಳೊಂದೂ ಬೈಬಲಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ! 
ಆಡಮ್‌ ದೇವರಿಂದ ಬಂದ, ಯಹೂದ್ಯರು ಆಡಮ್‌ನಿಂದ ಬಂದರು. 
ನಾನೆಲ್ಲ ಯಹೂದ್ಯರಿಂದ ಬಂದವರು !'' 

ಅಂದರೆ?'' 

«ಟಾರ್ಟಟರು ಇಸ್ಮೇಲ್‌ ನಿಂದ ಬಂದರು. ಇಸ್ಮೇಲ್‌ ಯಹೂದ್ಯರಿಂದ 
ಬಂದವನು.’ 

“ಆದರೆ? 

“ಆದರೇನು? ನೀನು ಸುಳ್ಯಾಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ಅಂತ'' 

ಸ್ಟೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರಿಗೆ ಅರ್ಥವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ! ಮಾರನೆದಿನ ಮತ್ತೆ 
ಟ್ಯಾಪ್‌, “ನಾವು ಯಾರು ಗೊತ್ತೆ ಮಾಸ್ಟರ್‌'' ಎಂದ. 

“ಹೌದು, ಸ್ಲಾವ್‌ ವಂಶದವರು ನಾವು!” 

“ಬೈ ಬಲಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿ? ಅಲ್ಲಿ ಈ ಹೆಸಕೀ ಇಲ್ಲ |» 


೨ಥಿ೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಬೈಬಲನ್ನು ಟೀಕಿಸಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದೆ. ಆ ಮುದುಕ 
ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ 

“ಸಾಕು ನಿಲ್ಲಿಸಿ. ದೇವರಿಗೆ ರಷ್ಯನರು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂತಲೇ, ನೀವು 
ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ, ಒಂದು ಜನಾಂಗ ಸತ್ತುಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ರಷ್ಯದ 
ಜನ ಸತ್ತುಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಹಳ್ಳಿಗಳಿನೆ? ಜನ ದೇವರಿಗೆ ಬೇಕು. ಯಾಕೆಂದಕೆ ಭೂಮಿ ಉಳುವವರು 
ಅವರು! ಅದಕ್ಕೇ ಅಮಲಕ್ಕೆಟರು ಸತ್ತಿಲ್ಲ! ಅವರೇ ಇಂದಿನ ಫ್ರೆಂಚರು, 
ಜರ್ಮನರು!” 

ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯ, ಸ್ಫೂರ್ತಿ, ಪೂರ್ಣ ನಂಬಿಕೆ ಇವೆಲ್ಲ ತುಳು 
ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕುಡಿತದ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ಟೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರಿಗೆ ಬೇಜಾ 
ರಾಗಿತ್ತು, ತುನೂ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗನಿಸಿತು. ಮಾತು 
ತುಟಿಯ ಮೇಲಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಮಾತನಾಡಲು ಮಾನಸಿಕ ಶಕ್ತಿ ಸಾಲದಾಗಿತ್ತು. 
ಟ್ಯಾಸ ಹೇಳಿದ, 

“ನೀನು ಹೋದೆ! ದೇವರಿಗೆ ಬೇಡದವನಾದೆ. ನಿನ್ನ ಆತ್ಮ ಹುಳಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು! ಬರಿ ಪೊಳ್ಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತೀ! ಸಾಕು ಸಾಕು, ನಿಲ್ಲಿಸು!” 

“ಹಾ ಟ್ಯಾಪ್‌ ! ನೀನು ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲ ನಿಜ. ಜನತೆ ಎಂದಿಗೂ 
ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ಅಮರ! ಆದರೆ ಜನತೆಯನ್ನು ನುನು ಅರಿತವನಲ್ಲ. 
ನನ್ನನ್ನು ಜನತೆ ಅರಿತಿಲ್ಲ. ಅದೇ ನನ್ನ ಜೀವನದ ದುರಂತದಲ್ಲೊಂದು. 
ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ನಾನು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಆದರೂ 
ನನ್ನ ರೀತಿಯನ್ನು ನೀನು ತಿಳಿಯೆ! ? 

ಸ್ಫೂಲು ಮಾಸ್ಟರನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಹರಿಯಿತು. ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿ 
ಸಿದ ನೇಲೆ ಏನೋ ಒಂದು ವಿಧದ ಸಮಾಧಾನ. 

“ನೀನು ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮಾಸ್ಟರನ 
ಕೆಲಸ ಕೈಗೊಂಡರೆ ನೀನು ಎಷ್ಟೋ ಸುಖಿಯಾಗುವಿ. ಇಂತಹ ಕ್ಷುದ್ರಜೇವನ 
ವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನಡೆಸುವುದರಿಂದ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ?” ಎಂದ ಟ್ಯಾಪ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಗೆಳೆಯರಾದರು. ನಿವಾಸದ ಮತ್ತಿತರ 


ಒನ್ಮ ಮಾನನರಾಗಿದ್ದ ಜೀನಜಂತುಗಳು ತಿಗಿತಿ 


ಜನ ಇದನ್ನು ಕಂಡು, “ಸ್ಕೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಟ್ಯಾಪನ ದುಡ್ಡಿಗೆ ಏಟುಹಾಕಿ 
ದ್ದಾನೆ!” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಈ ಜನರೆಲ್ಲ ಸ್ಟೂಲು ಮಾಸ್ಟರನ ಸುತ್ತ ಬಂದು ನಿಂತಾಗ ವೃತ್ತ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಓದು” ಮೊದಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸೇನಾನಿ ಕುವಾಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಇವತ್ತೇನಿದೆ ಇದರಲ್ಲಿ? ಎನಾದರೂ 
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ಇಲ್ಲ” ಎನ್ನು ತ್ರಿ ದ್ದ ಸ ತ್‌ಾ 3ಸ್ಟರ್‌, 

«ನಿಮ್ಮ ಸಂಭಾದತೆ "| ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲ, ಸಂಪಾದಕೀಯವಾದರೂ 
ಉಂಬೇ ?? 

“ಇದೆ .... ಅದನ್ನ ಗುಲಿಯೇಫ್‌ ಬರೆದ ಹಾಗಿದೆ!” 

"ವನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ, ಓದು!” 

"ಹಿಂದೆ ಹದಿ ನೈದು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಮಾಡಿದ ಜಮಿನುದಾರೀ 
ಪದ್ಧ ತಿಯೇ ಇಂದೂ ಮುಂದ:ವರಿದು, ಪಟ್ಟಿ ಣಿಗರಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಬಹಳ ಅನು 
ಕೂಲನಾಗುತ್ತಿ ಜಿ ವಂದು ಓದಿದ ಸ್ಫೂಲ್‌ "ಮಾಸ್ಟ ಥ್‌ 


"ದೆಗಾಖೋರರು! ಅದರಿಂದ ಈ ಜೂ! ಅನುಕೂಲ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಅದು ಇಂದಿಗೂ ಉಳಿಯುವಂತೆ ಅವರು ನಿರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿರುವುದು” ಎಂದ 
ಕುವಾಲ್ಹ. 

“ಈ ಲೇಖನ ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉದ್ದೇಶವಿದೆ » ಎಂದ ಸ್ಟೂಲ್‌ 
ಮಾಸ್ಟರ್‌. ಅದಕ್ಕೆ ಕುವಾಲ್ಲ “ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗೆ ಅದು ತಕ್ಕ ವಿಷಯ ಅಲ್ಲವೇ?” 
ಇದರ ಮೇಲೆ ಸಣ್ಣ ನಿವಾದ ನಡೆದು, ಕೊನೆಗೆಲ್ಲ 'ಪೀಡ್ಯಕ್ಕೆ ಕೈನೀಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಸಂಪಾದಕೀಯ ಓದಿದ ಮೇಲೆ, ಸ್ಥಾನಿಕ ವಾರ್ತೆ; ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಕೋರ್ಟಿನ ಕೇಸ.ಗಳು. ಆಗ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ಬೈಗುಳಗಳಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬ ನರ್ಶಕನೇನುದರೂ ಕಳ್ಳತನಕ್ಕೀಡಾಗಿದ್ದರೆ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಸಂತೋಷ. ಅನರು “ಇನ್ನಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಪಟ್ಟ ? ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳು ವರು. 

"ಅವನನ್ನು ಜೀವಸಹಿತ ಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟರೋ!” ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು. 


sv ಮ್ಮಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಕೋರ್ಟಿನ ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾನನಾದೆರೂ ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೆ ಜುಲ್ಮಾನೆ ಆಗಿದೆ 
ಎಂದಕೆ “ಒಳ್ಳೆ 'ಸುದ್ದಿ ! ಇನ್ನಷ್ಟುದರೂ ಜುಲ್ಮಾನೆ ಹಾಕಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ ?” 
ಆದು ನ್ಯಾಯಬಾಹಿರ ೫ ಎಂದ ಸ್ಥೂಲ ಮಾಸ್ಟರ್‌. 


“ನ್ಯಾಯಬಾಹಿರ ! ಅಂಗಡಿಯನರು ಮಾಡುವುದೆಲ್ಲ ನ್ಯಾಯವಾದು 
ದೇನೋ ! ವರ್ತಕನ್ಯಾರು! ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಮರ್ಶಿಸೋಣ, ಈ ಜಂತುವನ್ನು. 
ಇವನು ಮೊದಲು ರೈೆತನಾಗಿದ್ದ ವನು. ಅಮೇಲೆ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯನ್ನು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅಂಗಡಿ ನಡೆಸುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಬಂಡವಲ ಬೇಕು. ರೈತ 
ಬಸವ: ಅವರಿಗೆ ದುಡ್ಡೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಅಂದ ಮೇಲೆ ಇವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದಿರ 
ಬೇಕು ದುಡ್ಡು. ಅವನೆಲ್ಲೋ ಮೋಸ, ದಗ ಮಾಡಿರಬೇಕು!” ಕುವಾಲ್ನ್ನ 
ಹೇಳಿದ. “ನಿಜ, ನಿಜ!” ಎಂದರು ಸುತ್ತಣ ಜನ. 


ಈ ವರ್ತಕರನ್ನು ಬಯ್ಯುವಾಗ ಕುನಾಲ್ಡ ಬಹಳ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಪಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಯ ಬಿಸಿ ಇರುತ್ತಿ ತ್ತು. SR ಸೇಸರು 
ಗಳ ಬರೆಯುವ "ಶಕ್ತಿ ಯಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ಈ "ವರ್ತಕರ ನಿಜವಾದ ಬಣ ನವನ್ನು 
ಹೊರಗೆಡಹುತ್ತಿ ದ್ನ. ಮಾನನನೊತಿರುನ ಪಶು ಈತ ಎಂಬುದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ತಿಳಗೇಡಿಗಳಿಗೆ ಜೀವನದ ರಸ ತಿಳಿಯದು, ದೇಶಸ್ರೆ ಇವನೇ 
ಸೆಂಬುದೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ! ಹೆಚ್ಚೇನು ಕಾಸೊಂದನ್ನುಳಿದು ಮತ್ತೇನೂ ಅವರಿಗೆ 
ಬೇಕಿಲ್ಲ? 

ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಯಾನನೋ ಒಬ್ಬ "ಯಾಕೆ, ಅನರ ಮೇಲೆ 
ಅಸ್ಟೊಂದು ಕೋಪ ನಿಮಗೆ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಈ ದುಸ್ಥಿತಿಗೆ ಎಳೆದವರು ಅವರೇ 
ಏನು ?' | 

"ಅವರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನನಗೇನಾಗಬೇಕು? ಈ ಜೀನನಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಇಳಿದುದು ಜೀವನವನ್ನು ಸವಿಯಜೇಕೆಂತ, ವರ್ತಕರಿಗೆ ಜೀವನವೆಂದರೆ 
ನೆಂದೇ ತಿಳಿಯದು. ಅಪನೀ ಅನರನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗಾಗದು. ನಾನೇನು 
ಈಗ ಮರತ ಗೃಹಸ್ಥನ ನಲ್ಲ. ನನ್ನ ಆ ಜೀವನ ಹಿಂದಿನದರ ನೆರಳು 
ಮಾತ್ರ. ಒಮ್ಮೆ ಮಾಧು ಗಿದ್ದ ಜಂತು ನಾನು, ತೊರೆದ ಹೆಂಡತಿ 
ಯಂತೆ, ಜೀನನ ನನಗೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಜೀನನವನ್ನು ಕಂಡಕೆ ನನಗೆ ಅಷು 
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ನಿಕೃಷ್ಟ [ ಎಂದು ನುಡಿದ ಕುವಾಲ್ಹ. 

ಇದರ ಮೇಲೆ ಕೊಂಚ ಮಾತ.ಕತೆಯಾಗಿ, ವಿರೋಧಾಭಿಪ್ರಾಯ 
ಗಳಿಂದ ತಿಕ್ಕಾಟ ಬಂದಾಗ, ಸ್ಟೂಲು ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸಮಧಾನಸಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಕುವಾಲ್ಹ ಮತ್ತೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ 

“ನಾನು ವ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ತೆ ನೆ. ಇಂದಿನ ಜಿ ಹಿ ವನವೆಲ್ಲ ವಿಷಜೀವಿ 
ಗಳ ಕೈಲಿ ಸೇರಿದೆ. ಜೀವನವ ಶಶೃಗಳವರು, ದೊಡ್ಡಗುಣಗಳ ವೈರಿಗಳು. 
ದುರಾಶಿಯ ಜನ, ತಿಳಿಗೇಡಿಗಳು. ಜೀವನವನ್ನು ಉತ್ತಮಸಡಿ ಸಲು ಇಷ್ಟ 


ಈ 
ನಿಲ್ಲದವರು. ಇಂತಹನರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಜನತೆಯ ಬಾಳು ಬಿದ್ದಿದೆ.” 


J 

ಆಗ ಸ್ಟೂಲು ಮಾಸ್ಟರ್‌ ""ಸರಿ! ಆದಕೆ ಡೊಡ್ಡ ಹೊಡ ಪಟ್ಟಣ 
ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟು ವವರು ವರ್ತಕರು, ಇಂಡಿಯಾ ದೇಶವನ್ನು ಬ್ರಿಟಿನ್ನಿಗೆ ದೊರ 
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"ಮ್ತ ವರ್ತಕರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ನಾನು 
ಈಗ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಸೆಟುನಿಕಾಫನ ವಿಚಾರ.'' 

“ಏನು ಅನನ ವಿಚಾರ? ಎಂದ ಸ್ಟೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌. 

“ಪ್ರಸಂಚವಲ್ಲಿ ನಾನು ಹುಟ್ಟ ಸಿದ ಮೇಲೆ ಅಂತಹ ಜನರು ಮಾಡುವ 
ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ಕಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರಲಾಕೆ: ಜೀವನವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡು 
ತ್ತಿರುವ ಅಂತಹವರನ್ನು ಕಂಡು ಕಂಡೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಶುಳಿತಿರುವುದೆಂತು ??* 

“ಏನು, ನಿನ್ನ ಕೋಸ ನೋಡಿ ಅನರು ನಗುತ್ತಾರಲ್ಲ ಅದಕ್ಟೋ ಈ 
ಮಾತು?” 

ಇರಲಿ! ನಮಗೀಗ ಹೊಸ ಜೀವನದ ಹಾದಿ ಬೇಕು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಹೊಸ ದೃಷ್ಟಿ ಬೇಕು. ಏನೋ ಹೊಸತು ಬೇಕು !?? 

“ನೀನು ಈಗ ಸರಿಯಾದ ದಾರಿಗೆ ಬಂದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ?' ಎಂದ 
ಸ್ಫೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌, “ಹೌದು ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ಅದು.?' ಯಾರೋ ಮೂಲೆ 
ಯಿಂದ “ನನಗೆ ನಲವತ್ತು ನಿನಗೆ ಐನತ್ತು ವರುಷ ವಯಸ್ಸು. ಈ ಹೊಸ 
ಜೀವನ ಕಟ್ಟಕೊಂಡೇಕೆ ಈಗ ಆಳಬೇಕು! ಮೂವತ್ತಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆಯಾದನನು 
ನನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾದರೂ ಇಲ್ಲ.'' 


ಫಿ೧೬ ಮ್ಮಾಕ್ಸಿಂ mir 


ದಲಿತರೇ (Tramps) ರೋಮ್‌ ನಗರನನ್ನು ಒಂದೆ ಕಟ್ಟಿದವರು. 
ಇಂದಿನ ದಿನ ಹೊಸ ಸಮಾಜ ಕಟ್ಟುವವರೂ ನಾವೇ ! 

ಹರಕು ಚಿಂದಿಯುಟ್ಟ ಈ ಬಾಳ-ಬಾಹಿರರು, ಕುಡಿತದ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ 
ವೃಂಗ್ಯವಾಗಿ, ಈ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರಲ್ಲೇ ಒಂದು ಸೋಜಿಗವಿತ್ತು. 

ಅಂತೂ ಅವರು ಮಾತನಾಡದಿದ್ದ ವಿಚಾರವಿರಲಿಲ್ಲ! ರಾಜಕೀಯ, 
ಯಹೊದ್ಯರು, ಹೆಂಗಸರು .... ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯಗಳ ಮೇಲೂ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಕುವಾಲ್ಡ ಮುಂದು. ಸ್ತ್ರೀಯರ ಹಕ್ಕುಬಾಧ್ಯತೆಗಳ 
ವಿಚಾರ ಬಂತೆಂದರೆ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಹೆಂಗಸರ ವಕೀಲನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆ ಓದುವುದು, ಇಂತಹ ಚರ್ಚೆ ಇವುಗಳ ಜತೆಗೆ ಇಸ್ಪೀಟು 
ಆಟ ಕೂಡ ಅವರ ಹವ್ಯಾಸಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿತ್ತು. ಮಾರ್‌ಓಟನಿಯಾಫನನ್ನು 
ಅನರೆಂದೂ ಆಟಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ "ದಗ ಹಾಕದೆ 
ಅವನಿಗೆ ಆಡಲು ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ ! 

“ಮೋಸ ಮಾಡುವುದು ನನ್ನದೊಂದು ಗುಣ!” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹೌದು ಹೌದು. ಹಾಗೆ ಆಗುವುದುಂಟು” ಎಂದ ಪೂಜಾರಿ 
ಟರಾಸ್‌. “ನನಗೂ ಅಂತಹ ಸ್ತಭಾವವಿತ್ತು. ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರ ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನಾನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇದೇ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹಟಷಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತು... ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತ ಮೇಲೂ ಈ ದುರಭ್ಯಾಸ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ಹೇಗೋ ಒಂದೆರಡು ವಾರ ತಡೆದುಕೊಂಡೆ. ಕ್ಸ ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಲ್ಲ. 
ಮೂರನೇ ವಾರ, ಮನೆಯ ದಾಸಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಆಕೆ ಕೋರ್ಟಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂತ ಹೆದರಿಸಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ವಾರಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ರೂಬಲ್‌ ಕೊಟ್ಟು 
ಪ್ರತಿ ವಾರವೂ ಹೊಡೆಯುವ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ! ಇದು ನನಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗುವವರೆಗೂ.” 

“ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ?” 

“ಮದುವೆ ಎಂದರೆ ಚರ್ಚಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡುದಲ್ಲ'' ಹಾಗೆಯೇ 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಫ್ಪಿದೆವು. ಮುಗಿಯಿತು. ನನಗೆ ಐದು ಮಕ್ಕಳಾದರು. 


“ಅವರೀಗ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಮಾಸ್ಟರ್‌. 


ಒಮ್ಮೆ ಮಾನನರಾಗಿದ್ದ ಜೀನಜಂತುಗಳು ೨೧೩ 


“ಮೊದಲನೆಯವನು ಈಜಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಳುಗಿದ. ಖಾಯಿಲೆ ಬಂದು 
ಇಬ್ಬ ರು ಸತ್ತರು. ಒಬ್ಬ ಮಗಳು ಒಬ್ಬ ವಿದಾ )ರ್ಥಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ, 
ಅನೆಪೊಡಸೆ ಸೈ ಸೈಬೀರಿಯಾಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಸತ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮಗಳು 
ಪೀಟಿರ್ಸ್‌ ಬಗ್‌? ನಲ್ಲಿ ಸ ಕಲಿಯಲು ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಸತ್ತಳು. ಬೀಗ...” 

ವ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸುತ್ತಲ ಜನ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಬಿರಿಯ ನಕ್ಕರು. ಇವನು ತನ್ನಮಕ್ಕಳ ನಿಷಯ ಹೇಳಿದಾಗ ಸಿವ 
ಸ್ಟಾಫ್‌ ತನಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳನ್ನ ನೆನಸಿಕೊಂಡು ""ಅವಳ ಹೆಸರು 
ಲಿಡ್ಫ. ದುಂಡನೆಯ ಹುಡುಗಿ!” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಈ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಜನ ತಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಅಷ್ಟೇನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳನ್ನು 
ನೆನಸಿಕೊಂಡರೂ, ವಿವರವಾಗಲ್ಲ : ಹಿಂದಿನದರ ನೆನಪು, ಮುಂದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಅವರಲ್ಲಿರಬಹುದಾದ ಆಶೆಯನ್ನು ನೀಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ಹಿಂದಿನದನ್ನು ನೆನಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಅನರು ಹೆಚ್ಚು ನಖ ಸಹಜ. 

ಮಳೆ ಬಂದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೇ ಮಾಗಿಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇವರೆಲ್ಲ ವಾವಿ 
ಲೋಫ್‌ನ ಮೋಡ್ಕಾದ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರುವರು. ಆ ಅಂಗಡಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತ 
ಲಿನ ಜನರಿಗೆ ಒಂದು ವಿಧದ "ಕ್ಲಬ್‌. 

ಶನಿವಾರ ಸಂಜೆ, ಮತ್ತೆ "ಭಾನುವಾರದ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಮೋಡ್ವಾ ಅಂಗಡಿ 
ಆ ಬೀದಿಯ ಜನರಿಂದ ತುಂಬಿರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಈ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರು ಅಲ್ಲಿನ ಜನರಿಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿದವರಾಗಿದ್ದ ರು. ಬಡತನದ `ಜೀಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದ ಆ ಜನರಿಗೆ ಇವರ 
ನಗೆಯ ಮಾತಿನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸೊಗಸು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಜತೆಗೆ ಇವರು ಆ ಜನ 

ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಕರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಇನರನ್ನು ಒಲಿದಿದ್ದ ಆ ಬೀದಿಯ ಜನರಲ್ಲೇ ಎರಡು ಗುಂಪಿತ್ತು. 
ಒಂದು ಗುಂಪು, ಕುನಾಲ್ಲ ಸ್ಕೂಲು ಮಾಸ್ಟರಿಗಿಂಶ ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಿರಿಯ ಎಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯಹೊಂದಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಗುಂಪಿನ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಸ್ಟೂಲು ಮಾಸ್ಟರ್‌, ಕುವಾಲ್ಲನಿಗಿಂಶ ಎಲ್ಲ ವಿಧದಲ್ಲೂ ಉತ್ತಮ. 
283 ಕುವಾಲ್ಪನನ್ನು "ಹೊಗಳುತ್ತ ದ್ಲವಲಲ್ಲಿ ಬಹು ಜನ ಕುಡುಕರು, 
ಕಳ್ಳರು. ಅವರಿಗೆ ಬಡತನನೆಂದರೆ "ಭಯವಿಲ್ಲ ಜೈಲೆಂದರೆ ಭೀತಿಯಿಲ್ಲ. 


೨೧೮ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಸ್ಟೂಲು ಮಾಸ್ಟರನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದ್ದ ವರಲ್ಲಿ ಬಹು ಜನ ಬಡವರಾದರೂ 
ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಶೆ ಹೊಂದಿದ್ದವರು, ಮರ್ಯಾದಸ್ಥರಾಗಿ ಬಾಳಲು ಯತ್ನಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ವರು ಇದ್ದರು. 

ಸ್ಕೂಲು ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಬೀದಿಯ ಜನರ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳ ಕುರಿತು 
ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಬರೆದು ಇದ್ದದ್ದರಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ 
ಉಪಕಾರವನ್ನು ದೊರಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬಕಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಒಂದು ಸಾರ್ತಿ ವ್ಯಾವಿಲಾಫನ ಅಂಗಡಿಯ ಹಳಸು ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 
ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಕೆದು ವ್ಯಾನಿಲಾಫನ ದ.ರುಶೆಯ ಬಯಲಿಗೆಳೆದಿದ್ದ. 
ಇದೆಲ್ಲದರಿಂದ ಸುತ್ತಲಿನ ಜತರಿಗೆ ಅನನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಒಂದು ವಿಧದ ವಿಶ್ವಾಸ. 

ಕೆಲವು ಸಲ ಮಾಸ್ಟರನು, ನಿತ್ಯ ಜೀವನ ಕುರಿತು ನೀತಿ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ. 

ಒಂದು ದಿನ ಯಶ್ಶ ಟೂರಿನ್‌ ಎಂಬ ಬಣ್ಣ ಬಳಿಯುವನ, ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸಾಯಬೀಳ ಹೊಡೆದುದನ್ನು ಸ್ಟೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಕಂಡಿದ್ದ. 
ವೋಡ್ಠ ಕುಡಿಯಲು ಅವನು ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದಾಗ, 


“ಯಶೃ, ನಿನ್ನೆ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೀನೇಕೆ ಹಾಗೆ ಹೊಡೆದೆ. 
"ಹೌದು ಅವಳಿಗೆ ಹಾಗೆ ಆಗಬೇಕು” ಎಂದು ನಗು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 
ಆಗಲೆ, ಒಂದು ಬಾಟಲ್‌ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿತ್ತು ಅನನಿಗೆ. 


ಆಗ ಮಾಸ್ಟರ್‌ "ನಾನೇನು ತಮಾಷೆಗಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ನೋಡು. 
ನೀನು ಅವಳಿಗೆ ಹಾಗೆ ಹೊಡೆದೆ. ಅವಳು ಬಸುರಿ. ಮಗು ಸತ್ತುಹೋದರೆ, 
ಹೆರುವ ದಿನ ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಬಹಳ ಕೆಡಬಹುದು. ಖಾಯಿಲೆಯ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ಸ್ನಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಖದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ! ನಿನ್ನ ದುಡ್ಡಿಗೆ ಅದು ಏಟು 
ಹಾಕುತ್ತೆ. ಅದೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮಗು ಹುಟ್ಟಿತೆಂದಿಟ್ಟಿ ಕೋ. ಅದಕ್ಕೆ ಕೈ, 
ಕಾಲು ಮಡಚಿ ಹುಟ್ಟಿದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ! ತಾಯಿಗೊಂದು ಹೊರ 
ಮುಂದಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಿನಗೊಂದು ಹೊರೆ. ದುಡಿತದಿಂದ ಸಂಪಾದಿಸ 
ಬೇಕಾದ ನಮ್ಮಂತಹ ಜನರಿಗೆ, ಆಂತಹ ಮಗು ಜೀವಿತದಲ್ಲಿ ಭಾರವಾದೀತೇ 
ಹೊರತು ಸಹಾಯಕವಾಗಲಾರದು,? 


ಒನ್ಮು ಮಾನನರಾಗಿದ್ದ ಜೀನಜಂತುಗಳು ೨೧೪ 


ಸುತ್ತಲಿನ ಜನ “ನೀನು ಹೇಳುವ ಮಾಶು ಸತ್ಯ? ಎಂದರು. 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಯಶ್ಚನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧದ ಗಾಬರಿಯಾ 
ಯಿಶು. ""ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಹಾಗಾಗದಿರಲಿ! ಏನು ಮಾಡೋಣ ಹೇಳು. ಅವಳು 
ನನ್ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಪೀಡಿಸುತ್ತುಳಲ್ಲ!' 

“ನೀನು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೇ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ - ನೀನೇ! ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನ ದುರವಸ್ಥೆ ಬಡ 
ತನ, ನಿನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ.” 

“ಹೌದು ನಾನು ಬಡವ. ಒಪ್ಸ ಬೇಕು'' ಎಂದ ಯಶ್ಚ. 

"ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ದುಸ್ತಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಫೆನು ಸಹಿಸಲಾಕೆ. 
ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸರ ಉಂಟಾಗುತ್ತೆ. ಬೇಸರ ನೀಗಿಕೊಳ್ಳೆಲು ನಿನ್ನ 
ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ಅವಳಿರುತ್ತಾಳೆ. ನೀನು ಇನ್ಯಾರ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಕೋಪ, 
ಬೇಸರ ತೋರಿಸಲು ಶಕ್ಯ ಹೇಳು? ಹೇಗಾದರೂ ಅನಳು ನಿನ್ನನ್ನೇ ಅನ 
ಲಂಬಿಸಬೇಕು. ಇದೇ ನಿನ್ನ ನಡತೆಗೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯಿತೇ? 


ಸುತ್ತ ನೆರೆದಿದ್ದ ಜನರಿಗೆ ಈ ನೀತಿಬೋಥೆ ವೋಡ್ಕದ ಅಂಗಡಿಯ, 
ಬಡವರ ನೀತಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯಿತು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದೆ ಮೋಕಿ 
ಅನಿಸಿಮಾಫ್‌ "ಹೌದು, ಹೆಂಡತಿಯೆಂದರೆ ಬಾಳಿನ ಸಹ ಗೆಳತಿ. ಹೇಗೂ, 
ಜೊತಿಗೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದವಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಗಾಡಿಯ ಎರಡು ಚಕ್ರದ ಹಾಗೆ ಸಮ 
ವಾಗಿ ನಡೆಯಲು ಯತ್ನಿ ಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದಕೆ ಸಂಸಾರದ ತೇರು ನಡೆಯು 
ವ್ರಡೆಂತು?...” 


ಜಾಕಫ್‌, ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ "ಸುಕು! ಸಾಕು! ಈ ವೇದಾಂತ ನಿನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೀನೇ ಹೊಡೆಯುವುನಿಲ್ಲವೇ? ....'' ಹೀಗೇ ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯ 
ವರೆಗೂ ಹರಟೆ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೊರಗೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಳೆಯ ಹನಿಗಳ ಶಬ್ದ. 
"ಸುಯ್‌? ಎಂದು ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ. ಇದೇ ಮುಂದಿನ ಮಾಗಿಯ ಮುಂಗು 
ರುತು. ಮಾಗಿ! ಮಾಗಿಯೆಂದರೆ ಈ ಜನರಿಗೆ, ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದಿರುವ ಕಾಲ. 
ದುಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ, ಹೊಟ್ಟೆಗೂ ಇಲ್ಲ. ಮಾಗಿಯ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬದುಕುವುಧಾದರೂ 


ಪಿಸಿರಿ ಮ್ಯಾಕ್ಸೆಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಎಂತು? ಇಂತಹ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ, ಅವರು ವಿಪರೀತ ಕುಡಿದು 
ಒಬ್ಬರೂಡನೆ ಒಬ್ಬರು ಕಾದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತಿ ನೋಡ್ಸಾದ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ತಬ್ದ. ಅಂತಹ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಕುವಾಲ್ಲ ತನ್ನ ವೇದಾಂತ ತೆಗೆದು ಜನರನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಲೆಳಸುತ್ತಿದ್ದ. “ಧೈರ್ಯನಿರಬೇಕರಯ್ಯಾ | ಜೀವನವೇ 
ಹಾಗೆ! ಬಾಳಿಗೆ ವಸಂತ ಬರೆಬೇಕಾದಕೆ, ಶಿಶಿರ ಕಳೆಯಬೇಕು!” 

ಆದರೆ ಅವನ ಮಾತಿನಿಂದೇನು ಅಷ್ಟು ಪ್ರಯೋಜನನಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬರೀ ವೇದಾಂತ, ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಲಾರದು. 

ಪೂಜಾರಿ ಟಿರಾಸ್‌, ಕತೆ, ಕವಿತೆ ಹೇಳಿ ಜನರ ಗುಂಪನ್ನು ನಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದರಿಂದ ಉಪಯೋಗ ಇತ್ತು. ಒನ್ಮೆಲೇ 
ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು ಹಾಡಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನಗೆಯ ಹೊಗೆ, ಮೋಡ್ಸದ 
ಅಂಗಡಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಅರಗಳಿಗೆ ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು, ಆಮೇಲೆ .... ? 


ನಿರಾಸೆ! ನಿನೋ ನಿಸುಗುಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುವರು! ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರು 
ವುದು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ನೋಡ್ವಾ ಕುಡಿದು, ಮತ್ತಿನಿಂದ ಮಲಗಿಬಿಡಬೇಕು! 
ಹಸಿವಿಗೆ ತಕ್ಕ ಉಷಾಯ ! ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಏನೂ ಸ್ಥಿರವಲ್ಲ. ಯಾವುದೂ 
ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ! 

ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳೆ ಅಂತ್ಯಭಾಗ. ಒಂದು ದಿನ ಕುವಾಲ್ಡ ಎಂದಿನಂತೆ 
ತನ್ನ “ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ಗೃಹದ ಮುಂದಿನ ಗಾರೆಯ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. 
ವರ್ತಕ ಪೆಟುನಿಕಾಫ್‌. ವೋಡ್ಕಾ ಅಂಗಡಿಯ ಸಕ್ಸದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದ ಹೊಸ 
ಇಟ್ಟಿಗೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟಿದೆ. ಕುವಾಲ್ಡ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 

ಆ ಮನೆ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಯ ಕಾರ್ಹಾನೆಗಾಗಿ ರಚಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಕ್ತ 
ವರ್ಣದ ಈ ಮನೆ, ಮುಂದೆ ಜನರ (ಕೂಲಿಗಾರರ) ರಕ್ತ ಹೀರುತ್ತೆ(ನೆಂಬುದನ್ನು 
ತೋರಗೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ವೋಡ್ಠ ಅಂಗಡಿ ಈ ಹೊಸ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಒರಗಿ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ವೋಡ್ವಾ ಅಂಗಡಿಗಳು ಬದುಕಬೇಕಾದರೆ ಇಂತಹ ಕಾರ್ಬಾನೆ 
ಗಳ ಅವಲಂಬನದಿಂದಲೇ 


ಈಗ ಕುವಾಲ್ಲನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಯೋಚನೆ, ಈ “ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ಗೃಹ” 
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ವನ್ನು ಆ ವರ್ತಕ ಉರುಳಿಸಿ ಬೇಕಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಾನೆಂದು ಹಾಗಾದಕೆ 
ತಾನು ಹೊಸ ಜಾಗ ಹುಡುಕಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭ ಬಾಡಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ಟೊಂಡು ಅನುಕೂಲವಿರುವ ಸ್ಥಳ ದೊರೆಯುವುದು ಸುಲಭದ 
ಮಾತಲ್ಲ... ಅದೂ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ನರ್ತಕನ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಯ 
ಕಾರ್ಬಾನೆ . ಕಟ್ಟುತ್ತಿರುವುದರ ದೆಸೆಯಿಂದ! ಹೇಗೂ ತನ್ನ ಈ ವರ್ತಕ 
ಶತೃವಿನ “ಆಟವನ್ನು ಮುರಿಯಲು ತನಗೆ ಶಕ್ಕವಾದರೆ ತಾನು ಸುಮ್ಮನಿರುವು 
ದಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡ ಕುವಾಲ್ಡ್ಮ. 

ನಿನ್ನೆ ನರ್ತಕ ಪೆಟುಥಿಕಾಫ್‌ ಒಬ್ಬ ಇಂಜನೀಯರೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ 
ಮಗನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಈ “ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ಗೃಹ”ದ ಹೊರ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಸುತ್ತಲಿನ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಸರ್ವೆಮಾಡಿ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಗೂಟ 
ಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದು ಹೋದರು. ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋದಮೇಲೆ, ಕುವಾಲ್ಡ 
ತನ್ನ “ಧೂಮಕೇತು” ವನ್ನು ಕರಿದು, ಆ ಗೂಟಿಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಿತ್ತು, ಆಜಿ, 
ಬಿಸಾಡಿಸಿದ. 

ಆ ಗಿಡ್ಡ ವರ್ಶಕನ ಚಿತ್ರ, ಸದಾ ಕುವಾಲ್ಪನ ಮನದ ಮುಂದಿರು 
ಕ್ಲಿತ್ತು. “ನರಿಯ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ ಈ ಹಾಳು ಜನ!” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ, 


ನಿನ್ನೆ ಕುವಾಲ್ಲ ನೊಡನೆ ಆ ವರ್ತಕ ಮಾತನಾಡಿದಾಗ, ಕೆಲವು ಸಲ್ಲದ 
ಮಾತುಗಳೂ ಅವನ ಮಾತಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದವು. ವರ್ತಕ, ಅನನನ್ನು ಕುರಿತು 
“ಏನು ಯಾವಾಗಲೂ ಕುಳಿತಿರುವುದೇನು ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ” ಎಂದ. 

“ನಿಂದಿನ್ನೇನು ಕೆಲಸ, ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಗಸ್ತು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ ರುವುದು 
ತಾನೆ?” 

"ಹೌದು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹಣವಿದೆ. ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿ ರುತ್ತೇನೆ. 
ಹೌದು ಹಣವನ್ನು ಓಡಾಡಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು.'' 

""ಅದಕ್ಕೆ ದುಡ್ಡಿನ ಗುಲಾಮ ನೀನು ಎಂದು ನಾನನ್ನುವುದು, ದುಡ್ಡು 
ನಿನ್ನ ಗುಲಾಮನಲ್ಲ.?' 

“ಹೇಗಾದಕೇನಂತೆ ಎರಡೂ ಒಂದೀ! ಆದರೆ ದುಡ್ಡೇ ಇಲ್ಲದೇ 
ಹೋದರೆ!” | 


೨೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


“ಹೌದು ಹೌದು, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕಕೆ ಕಡಮೆಯಾದಷ್ಟೂ ದುಡ್ಡು ಹೆಚ್ಚುತ್ತೆ 
ಅಲ್ಲವೇ? ....' ಎಂದ ಕುವಾಲ್ಲ. 


""ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯೂ ಇಲ್ಲ, ದುಡ್ಡೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಜನ ಇಲ್ಲ 
ವೇನು?” ಎಂದ ವರ್ತಕ. 


“ನೀನು ಹಾಗೆ ಇದ್ದೆಯೆ.0ದು ಕಾಣುತ್ತೆ ತರುಣನಾಗಿದ್ದಾಗ.” 
“ಆಗ ನಾನೆಷ್ಟು ದುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಗೊತ್ತೆ 9» 
“ಹೌದು, ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ರಿಗೆ ದಗ ಹಾಕಲು. ಬಹಳ ದುಡಿದಿದ್ದೆ. ಬಿ 


“ಮನೆಗೆ Wie ಕೂಡಿಸದೆ ತಾನು ಮಾತ್ರ ಕೂತು ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ ” 

“ಕೂತುಕೋ, ನಿನಗೆ ಯಾರು ಬೇಡ ಅಂದವರು” ಎಂದ ಕುವಾಲ್ದ. 

“ಕೂತುಕೊಳ್ಳಲು ಏನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಯ್ಯ ” 

“ನೆಲವಿಲ್ಲವೇ, ಎಂತಹ ಹೊಲಸನ್ನೂ ಒಳ್ಳೆನೆನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ ನೆಲ!” 

“ಶುದ್ಧ ಹಲ್ಕಾ ನೀನು...” ಎಂದು ವರ್ತಕ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 

ಅಂತೂ, ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆ ವರ್ತಕನಿಗೆ ಒಂದು ವಿಧದ ಭಯ 
ವುಂಟಾಗಿದೆಯೆಂದು ಕುವಾಲ್ಲನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಹಾಗಲ್ಲದಿಪ್ಪರೆ, ಅವನನ್ನು 
ಎಂದೋ, ಆ ಗೃಹದಿಂದ ಅವನು ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ದೊರಕುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಡಿಗೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇತ್ತು - ಕೇವಲ ೫ ರೂಬಲ್‌ಗಳು. 
ಸೆಟುನಿಕಾಫ್‌ ಅಲ್ಲಿಂದ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಕುನಾಲ್ಡನಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂತೋಷ, ಆ ವರ್ತಕ ತನ್ನ ಹೊಸ 
ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ "ಅವನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಎಸು 
ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ? ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಕುವಾಲ್ಡನಿಗೆ. ಅನನು ಬಿದ್ದು ಬೆನ್ನು ಮುರಿದು 
ಕೊಂಢನೆಂಬ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಅವ 
ನೆಷ್ಟು ಬಾರಿ ಸಂತೋಷಸಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ! 

ಇಂದು, ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಆ ಮನೆ ಕುವಾಲ್ನನ ಕಣ್ಣುಕುಕ್ಕಿ ಮೆರೆಯು 
ತ್ರಿಡಿ. ಅದರ ಕೆಂಪು ಗೋಡೆಗಳು ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನಿಗೆ 
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ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣ, ಸುತ್ತಣ ಪಾಳುಮನೆಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ 
ಹರಡಿತ್ತು. ` 

ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿಂದಲೇ ಗೋಡೆಗಳ ಅಂದಾಜು ಅಳತೆ ಹಾಕಿ, “ಸರಿ ಸರಿ? 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸರ್ರನೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದು, ವ್ಯಾನಿಲಾಫನ ಮೋಡದ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ನಡೆದ. ಅಲ್ಲಿ ಗಲ್ಲದ ಹತ್ತಿರ ವ್ಯಾವಿಲಾಫ್‌, “ಪ್ರಭುಗಳು ಆರೋ 
ಗೃವೇ ? ಎಂದ, 

“ಇರಲಿ, ನಿನ್ನ ಮನೆಯ ನಕ್ಷೆ ಇದೆಯೇನಯ್ಯಾ, ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ” ಎಂದ. 

“ಇದೆ.” ಇಂದು ವ್ಯಾನಿಲಾಫ್‌, ಕುವಾಲ್ಡನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಒಂದು ಹೊಸತನವನ್ನು ಕಂಡ. 

ಸಕ್ಫದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ದೊಪ್ಪನೆ ಕುಳಿತು, “ನನಗೆ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸು ? 
ಎಂದ. 

“ಏತಕ್ಕೆ” ಎಂದ ವ್ಯಾವಿಲಾಫ್‌. 

“ಎತಕ್ಕಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಇಲ್ಲಿ ಅದನ್ನ ತಾರಯ್ಯಾ ಅಂದರೆ [3 

ಆ ಕಾಗದಗಳೆಲ್ಲಿ! ಹೋ, ಲಾ ಕೋರ್ಟನಲ್ಲೇ ಯಾವಾಗ 
ಬಿಟ್ಟಿನೋ !? 

“ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಹುಚ್ಚಾಟ! ನಿನಗೋಸ್ಫರವೇ ನಾನು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡು 
ತ್ರಿರುವುದು ಎಂದರೆ!” 

ವ್ಯಾವಿಲಾಫನಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಸರ್ರನೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, ಕಾಗದದ 
ಕಂತೆಯನ್ನು ತಂದು ಅವನ ಕೈಲಿಟ್ಟು, ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮಿಕಮಿಕನೆ 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 


ಕ.ವಾಲ್ಲ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಮುಂದೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಹರಡಿಕೊಂಡು, ಗಳಿಗೆ 
ಗಳಿಗೆಗೂ, ಏನೋ ಅರ್ಧಸಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿಟ್ಟಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ ಇರುವಾಗ ವ್ಯಾವಿ 
ಲಾಫನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕುತೂಹಲ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಏನೋ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದವನಂತೆ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು, (ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ನಕ್ಷೆಗಳನ್ನೆಸೆದು, “ವ್ಯಾನಿ 
ಸ್ನಲ್ಪ ತಾಳು, ಒಳಗೆ ಈಗಲೇ ಇಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಡ ಅದನ್ನು” ಎಂದು ಹೇಳಿ 


ಜು 
ಥೊರಗೆ ಹೊರಟ. 


೨೨೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ವ್ಯಾನಿಲಾಫ್‌ ನಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ತನ್ನ ಮೇಜಿನೊಳಗಿಟ್ಟು, ಹೊರಗೆ 
ನೋಡಿದಾಗ, ಅಲ್ಲಿ ಕುವಾಲ್ಡ ತನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಂದ, ವೋಡೃದ ಅಂಗಡಿಯ 
ವರಾಂಡವನ್ನು ಅಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರಿ ಅಳೆದ ಮೇಲೆ 
ಅವನಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ತೃಪ್ತಿಯಾದಂತೆ ಕಂಡು ಬಂತು. 

ವ್ಯಾನಿಲಾಫನಿಗೂ ಮೊದಲು ಸಂಶಯ. ಅಮೇಲೆ ಸಂಶೋಷ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮಿತು. 

“ಕ್ಷುವಾಲ್ಲ ! ಅದು ಸಾಧ್ಯವೇ?” ಎಂದ. 

"ಸಾಧ ನಲ್ಲದಿ ಏನು? 1 ಗಜಕ್ಕೆಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಸ್ಥಳ ನಷ್ಟ 
' ವಾಗಿದೆ. ಅ ಉದ್ದದಲ್ಲಿ. ಇನ್ನು ಅಗಲದಲ್ಲಿ .... ?” 

"ಮೂವತ್ತೆರಡು. ಗಜ? ಎಂದ ವ್ಯಾವಿಲಾಫ್‌. 

"ಹಾ! ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಬಿಟ್ಟದ್ದಿ !'' 
ಮಾರನೆಯ ಫಳಿಗೆ ಅವರೀರ್ವರೂ ಎದುರು ಬದುರು ಕುಳಿತು, ಬೀರನ್ನು 
ಹೀರುತ್ತಾ ಅದೇ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕುವಾಲ್ಮ, 

“ಆದ್ದರಿಂದ ನಿನಗೆ ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ಆ ಕಾರ್ಲಾನೆಯ ಗೋಡೆಯೆಲ್ಲ 
ನಿನ್ನ ನಿನೇಶದ ಮೇಲಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ಕೋರ್ಟಗೆ ಹತ್ತುವುದು. ಈಗಿನ ಗೋಡೆ 
ಒಡೆದು ಬೇರೆಯದನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದೇನೂ ಸುಲಭದ. ಮಾತಲ್ಲ. ಅದರ ನೆಚ್ಚ 
ವನ್ನ ಲ್ಲಾ ಹಾಕಿ. pA ೨೦೦೦ ರೂಬಲ್‌ ಆಗಬಹುದಲ್ಲವೇ ?” 

ಅನನೆಂದಿಗೂ ಅಷ್ಟು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ!” ಎಂದ ವ್ಯಾವಿಲಾಫ್‌. 

"ಹು, ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು. ಅವನೇನು ಗೋಡೆಯನ್ನು ಒಡೆದು 
ಕಟ್ಟಲು ಆಗುತ್ತದೆಯೇ! ನಿನ್ನನ್ನು ಪೂಸಿಮಾಡಲು ಎಷ್ಟೋ ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಕೊನೆಗೆ ಹೆದರಿಸಿದರೂ ಹೆದರಿಸುತ್ತಾರೆ. ನೀನು ಮಾತ್ರ ಜಗ್ಗ ಬೇಡ. ನನ್ನನ್ನು 
ನಂಬು. ನಿನ್ನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬೆನ್ನುಕೊಟ್ಟು ನಿಲ್ಲುತ್ತೇನೆ ನಾವು!” 

ವ್ಯಾವಿಲಾಫನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಮುಖ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಕೆಂಪೇರಿತು. 

ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ನಿವಾಸಿಗಳೆಲ್ಲರಿಗೂ ಈ ನೂತನ ಸಂಶೋಧ 
ನೆಯ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಿತು. ಕುವಾಲ್ಮ ಅಂದಿನ "ನಾಯಕ. -ಈಗ ಆ 
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ವರ್ತಕನ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಕುಂದು ಬರುವಂತೆ -ಮಾಡಿದನನು ತಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ 
ಒಬ್ಬ. ಅದೇ ಅವರಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಸಂತೋಷ ಗಳಿಸಿದುದು. 

ಕೆಟ್ಟದು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಬಂದ ಆಶೆ. ಅವರ ಕೈಗೆ ಅತಿ 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಲುಕುತ್ತಿದ್ದ ಅಸ್ತ್ರ ಅದೊಂದೇ. ಮುಂದಿನ ದಿನದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಆ ಜನ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹೊಸ ಸ್ಥಿತಿ ಉಂಟಾಗುವುದನ್ನು ಆಶಿಸಿ, 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಮುಗಿದ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಲು ವರ್ತಕ ಪೆಟುನಿಕಾಫ್‌ ಅಲ್ಲಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಅವಕೆಂದು 
ಕೊಂಡರು, "ಅವನೆಲ್ಲೋ ಊರಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಮನ್ಸ್‌ 
ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು? ಎಂದು: 

ಅಂತೂ, ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸೆಟುನಿಕಾಫ್‌ ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಒಂದು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕುಳಿತು ಬಂದ. ಗಾಡಿಯನ್ನು ಅವನ ಮಗನೇ ನಡೆ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರೂ ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದರು. ಕುದುರೆಯನ್ನು ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ಕಟ್ಟಿ, ಮಗ ಜೇಬಿನಿಂದ ಅಳತೆ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಭೂಮಿಯನ್ನು ಅಳೆ 
ಯಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ. ತಂದೆಯೂ ಮಗನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅಳತೆ ಮಾಡುವಾಗ ತಂಜೆ ಮಕ್ಕಳು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡದಿದ್ದರೂ, ಅವ 
ರಿಬ್ಬರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಕಾತುರ ಭಾವ ನೆಲೆಗೊಂಡಿತ್ತು. ಕ್ಯಾಫ್ಟನ್‌ ಕುವಾಲ್ಡ 
"ಹಾ' ಎಂದು ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ. 

"ಪೂಪ್ಯ ತಿಳಿಯದೆಯೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಕದ್ದುದಕ್ಕೆ ಗಳಿಸು 
ದುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತೆರಬೇಕು?” ಎಂದ ಕುವಾಲ್ಕ ಏನೋ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ತೋರಿಸುವವನಂತೆ. ಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ನಿವಾಸಿಗಳು ಅವನೊಡನೆ ಕಿಸ ಕಿಸ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದುವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೆಟುನಿ 
ಕಾಫನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ “ನೀವು ಹೀಗೇ ಮಾಡಿ 
ದಕ್ಕೆ, ಕೋರ್ಟಿನ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತಿ ನಿಮ್ಮನ್ನ” ಎಂದ. 

“ಸಾಕ್ಷಿಯೇ ಇಲ್ಲದೆ ಕೋರ್ಟಗೆ ಹೇಗಯ್ಯ ಹೋಗುತ್ತೀ. ತಂದೆಗೆ ಮಗ 
ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಲಾರ, ಮರೆತೀಯೆ ” ಎಂದ ಕುವಾಲ್ಲ. 

"ನೀನೇನೋ ಈಗ ಶಕ್ತಿವಂತನ್ನೊದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಿ. ಒಂದ 
ಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ನಿನಗೆ ಸರಿಯಾಡ ಸಾಟಿ ಸಿಕ್ಟುತ್ತಾನೆ”. 


೨೨೬ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಹೀಗೆ ತನ್ನ ತಂಜಿ ಕುವಾಲ್ಡಿ ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮಗ 
ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಕೆಲಸ್ಕ ಗುಣುಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ 
ಅಳತೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಪೆಟುನಿಕಾಫ್‌ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದ, ಇತ್ತ ಅವನ ಮಗ ದಿಟ್ಟಹೆಚ್ಚೆಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಾ ವೋಡ್ಯಾ 
ಆಂಗಡಿಯೆಡೆಗೆ ನಡೆದ. 

ಳ್ಳಿ ತಿಳಿದವನಿರಬೇಕು ಇವನು! ಇದರಿಂದ ಏನಾಗುತ್ತದೆ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ” ಎಂದುಕೊಂಡ ಕುಮಲ್ಲ. 

"ಇದರಿಂದ ಆಗುವುದೇನು? ಪೆಟುನಿಕಾಫನ ಮಗ ವ್ಯಾವಿಲಾಫನನ್ನು 
ಸೋಲಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ?” ಎಂದ ಲಿವಿಂಗ್ಸ್‌. 

"ಏನು ಅದರಿಂದ ನಿನಗೆ ಸಂಶಕೋಷನೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
ಕವಾಲ್ಹ. 

"ಹೌದು ಮನುಷ್ಯನ ಎಣಿಕೆ ಹುಳುಗುವುದನ್ನು ನೋಡುವುದು ನನಗೆ 
ಬಹಳ ಸಂತೋಷ ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಲಿವಿಂಗ್ಸ್‌. 

ಕುವಾಲ್ಲನಿಗೆ ಬಹಳ ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ಬಾಗಿಲ ಮುಂಜಿ 
ಪದ್ಮುಸನ ಹಾಕಿ ಕುಳಿತ. ಜತೆಯ ನಿಗರ್ತಿಕರೆಲ್ಲ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ವೋಡ್ಠದ ಅಂಗಡಿಯ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ 
ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲೆ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ವೋಡ್ವಾ ಅಂಗಡಿಯ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು, ಅದರಿಂದ ಸೆಟುನಿಕಾಫನ ಮಗ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಮೊದಿ 
ನಂತೆಯೇ ಅನನು ಶೂಂತವದನನಾಗಿದ್ದ. ಅವನು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ನಡೆದ. 

ಕುವಾಲ್ಡ, ಅನನು ಮರೆಯಾಗುವವರೆಗೂ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಶಿ 
ಆಮೇಲೆ "ಲೀವಿಂಗ್ಸ' ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೀನು ನುಡಿದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. 
ಎಂತಹ ಅಸಶೃತಿಯ ಬಾಯಿ ನಿನ್ನದು. ಆ ಕೇಡಿಗನ ಮುಖಚರೈ ನೋಡಿ 
ದಕ್ಕೆ, ಅನನು ಗೆದ್ದಂತೆಯೇ ತೋರುತ್ತೆ. ಈ ಯೆಗರ್‌ ವ್ಯಾವಿಲುಫ್‌ 
ಅವನಿಂದ ಎಷ್ಟು ಸಡೆದನೋ! ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ ಜಾತಿಯ ಜನ. ನಾನೆಂತಹ 
ಮೂರ್ಬನಾದಿನೆಂದು ಯೋಚಿಸುವುದೂ ಕಷ್ಟವೇ | ಕೋಡಿದಿರಾ ಗೆಳೆಯರೇ 
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ಜೀನನವೇ ನಮಗೆ ನಿರೋಧವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. 


ನಿಗರ್ತಿಕ ನಿವಾಸಿಗಳೆಲ್ಲರಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಅನಿಸಿತ್ತು. ವ್ಯಾನಿಲಾಫ್‌, 
ಪೆಟುನಿಕಾಫರ ನಡುವಿನ ವ್ಯವಹಾರ ಶಾವೆಣಿಸಿದುದರಿಂದ ಭಿನ್ನವಾಗಿತ್ತೆ ಂದು 
ಅವರಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ""ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿದ್ದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ನಮಗೆ ಉಳಿ 
ದಿರುವುದಾದರೂ ಏನು? ಕೊನೆಯ ಔತಣ. ಅದು ವೋಡ್ಫದ ಅಂಗಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಗಿಹೋಗಲಿ. ಇದುವರೆಗೂ ಆ ಅಯೋಗ್ಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖ 
ವಾಗಿದ್ದೆ ವು ಈಗ ನಮ ಸನ್ನು ವನು ಕಳುಹಿಸುವುದರೆ್ಲಿದ್ದಾೆ. ಇದೇ ನನ್ನ 
ನೋಟೀಸ್‌ ನಿನುಗೆ .. 


ತನ್ನ ಆಟ್‌ ನಡೆಯುತ್ತು, “ಆ ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆ ಬರುವ 
ವರೆಗೂ ಕಾದಿರೋಣ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟ ಬಂದರೇ, ಮನುಷ್ಯ ಕಾಲಕೆ 
ತಕ್ಕಂತೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ. AE ಕಷ್ಟ ಗಳೇ ಬರದಿದ್ದರೆ ಜೀವನ 
ಕೈಲ್ಲಿ ಸೊಗಸು....'' ಚ ಈ ನಿರ್ಗತಿಕರ ಗ | ಹಡವನು. ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ 
ಜೆ ಕಂಡನರ, ಕ ಕಂಡ ವಸ್ತುನಿನ ಮುಖಕ್ಕೆ ನಾನು ಉಗುಳಬಹುದು. 
ನನ್ನ ಇಂದಿನ ಜೀವನದ ರೀತಿಯಿಂದ, ನನಗೂ ನನ್ನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನಕ್ಕೂ 
ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. ಗೌರವ, ಮರ್ಯಾದೆ ಮುಂತಾದ ಹೊಟ್ಟಿ ಶುಂಬಿದ ಜನ 
ಆಡುವ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ನಾನೇನೂ ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅಂದಮೇಲೆ 
ನನ್ನ ರೀತಿ, ನೀತಿ ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾನಗಳೇ ಬೇಕೆ. ಈ ಸೆಟುನಿಕಾಫ 
Met ಜನ ನನ್ನ ನ್ನು 4224 ನಡುಗುವಂತಾಗಬೇಕು. ಅಂತಹ ಶಕ್ತಿ 
ಯೊಂದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಬೇಕು.” 


, “ನೀನು ಎಷ್ಟು ಥೈರ್ಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀ!” ಎಂದು ಲೀವಿಂಗ್ಸ್‌ 
ಹೇಳಿದ. 


“ಹ್ಹ! ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು ಜಿಪ್ಪೇ ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು. ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ನಗೆ "ಬರದು ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆ, ಪುಸ್ತಕ 


ಓದಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು್‌ ದಿರುವಂಶಹ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಒಂದು ಮಾತಾದರೂ 
ನಿನಗೆ" ಅಥಣವಾಗಬೇಕಲ್ಲಿ!” 


“ಸರಿ! ಸರಿ! ನೀನೇನೋ ಓದಿದ್ದೆ. ಅದರೆ ನನಗೂ ನಿನಗೊ ಅಂತೆಕ 


೨೨೮ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಅಷ್ಟೇನೂ ಇಲ್ಲ. "ಲೀವಿಂಗ್ಸ್‌'ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಮಾತನಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಹೀಗೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಅಲೆಕ್ಸ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಮೋನಿಜ್‌, ನೀನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವೆ ?? 

ಮುದುಕ್ಕ ಕಿರುನಗೆ ನಕ್ಕು, “ನನಗೇನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಒಂದು 
ಲೋಟ ವೋಡ್ಫ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕು! ನನಗೆ ಇನ್ನೇನಾಗಬೇಕು 9೪» 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ನಿಶ್ಶಬ್ದ. ಸಿವ್‌ಸ್ಟ್‌ಎ್‌ ಹೇಳಿದ “ನನಗೆ 
ಆಶ್ರಯಕ್ಕೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಹಳ 
ಪ್ರೀತಿ. ಎಲ್ಲೋ ಹೇಗೋ ಜಾಗ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 

ಇದು ನಿಜ, ಅವನಿಗೆ ಪರಿಚಯನಿದ್ದವರು ಮೂರು ಜನ ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 
ಯರು. ಏನಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಮೂರು ನಾಲ್ಗು ದಿನವಾದರೂ ಅವನನ ಸಿ ಕಾಪಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅನರು ಅವನನ್ನೆಂದೂ ಕಷ್ಟ ಸೈ ಕ್ವೊಳೆಗು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಅನರಿಗೆ ಮರುಕ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಕೈಯ್ಯಿಂದ ಒಗೆಸಲ್ಪಟ್ಟಿ ಅವನ ಬಟ್ಟಿ 
ಬರೆ ಇತರರೆಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತ ಸುಂದರಮಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಮಾತನುಡುತ್ತ “ರೀಡ್ರ “ತಕ್ನೊ ಡನಿರಲು ನನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟೊ e 
ಸಾರಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಈಗಿರುವನರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ನನಗೆ 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ!” ಎಂದು ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 


ಅಲ್ಲಿನವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಷ್ಟ ಗೊಡು. ಅಸ್ಪ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ, ಗುಡ್ಡದ 
ಮೇಲೆ ಅವಳಿದ್ದಳು. ಜೈಲಿನಿಂದ ಎರಡು ಶಿಕ್ಷೆ ಅನುಭವಿಸಿ ಆಗತಾನೆ ಅವಳು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಮೊದಲು ನರ್ಸ್‌ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು, ಈಗ ಈ 
ವೃತ್ತಿ ಗೆ ಇಳಿದಿದ್ದ ಳು ಹಳ್ಳಿ ಯ ಹೆಣ್ಣು. 

“ನನ್ನ ನ್ಡ ಅನಕೇಕೆ” ಅಷ್ಟು ಹ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೆ? ನಾನು 
ಅವರ ಆತ MH "ಬೀಕಾದುಜೇನೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಸಿಮ್‌ 
ಸ್ಟಾಫ್‌ ಹೇಳಿದೆ. ಕುವಾಲ್ಡ ಅಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ, "ಆ, ಹಾಗೇನು!” 

“ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಹೆಂಗಸರು ಮರುಕಪಡುನಂತೆ ಮಾಡುವುದು 
ಹೇಗೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಒಂದುಸಾರಿ, ಹೆಂಗರುಳಿನಲ್ಲಿ ಮರುಕ ಹುಟ್ಟಿಸಿ 
ತೆಂದರೆ ಸಾಕು. ತಮ್ಮ ಮರುಕದಿಂದಲೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ ಸಾಯಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ! 


ಒಮ್ಮೆ ಮಾಸ್‌ನರಾಗಿದ್ದ ಜೀವಜಂತುಗಳು 3೨3೪ 


ಮಾರ್‌ಟನಿಯಾಫ್‌, “ಕೊಲ್ಲುನನನು ನಾನು! ನಾನ.!!” ಎಂದು 
ಒಳ್ಳೆ ಎತ್ತಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 

“ಯಾರನ್ನಯ್ಯಾ ನೀನು ಕೊಲ್ಲುವುದು” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಲೀನಿಂಗ್ಸ್‌. 

"ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಆಗಲಿ - ಪೆಟುನಿಕುಫ್‌ - ಯಗೋರ್ಕ- ಯಾರ 
ನ್ನಾದರೂ ಆಗಲಿ!” 

“ನಿಶೆ 9» 

"ಏಕೆಂದರೆ ಸೆ ಸ್ಸ ಬೀರಿಯಾಕ್ಸೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ ನನಗೆ. ಈ ಜೀವನ 


ದಿಂದ ನನಗೆ ಬಲು ಬೇಸ ರವಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಾದರೆ ಇಷ್ಟ ಬಂದ ಹಾಗೆ 
ಜೀವನ ನಡಸಬಹುದು.” 


ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಂಡೆ ಪೆಬುನಿಕಾಫನ ನಿಚಾರವಾಗಿ ಯಾರೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಮಾತನಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ತಾವು ಆ ನಿಗರ್ತಿಕರ ಗೃಹದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕುರಿತು ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾದುದು ನಿಶ್ಚಯವೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಸುಮ್ಮನೆ ಅದರ 
ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡಿ ಫಲನೇನು? ಮಳೆಗಾಲ ಆರಂಭವಾಗಿದ್ದರೂ, ಇನ್ನೂ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಚಳಿ ಮೊದಲುಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಮನೆಯ 
ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 


ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಚಕ್ರಾಕಾರವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಅನರು ಗೊತ್ತುಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಹರಟಿ.ತ್ತಿದ್ದರು. ಕೇಳಲು ಯಾರಿಗೂ ಕುತೂಹಲವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ನಿಲ್ಲದಿರಲೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಗೋ ಇತರರ ಮಾತನ್ನು ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆ ಮಾನವರಾಗಿದ್ದ ಈ ಜೀವಜಂಶುಗಳ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಗುಣವೆಂದರೆ, ತಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗಿಂತ ತುವು ಹೆಚ್ಚಿನನರೆಂದು ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಅನರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಇತರರು ಯತ್ನಿಸುವಂತೆ 
ಪ್ರೇಕೇಪಿಸುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಬೇಸಿಗೆಯ ಸೂರ್ಯ ತನ್ನ ಬಿಸಿ ಕಿರಣಗಳನ್ನು: ಇವರ ಹರಕು 
ಬಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆಂಗಳದ ಮೂಲೆ ಮೂರೆಯಲ್ಲೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಭಾರದ ಕುರುಚಲು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಇಂತಹ ದಿಕ್ಕು ಕಾಣದ ಜನ 


ತಿ ನ್ಮಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಠಿಗೆ ದಿಕ್ಟು ಕಾಣದೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಆ ಮುಳ್ಳುಗಿಡಗಳೇ ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣದೆ 
ಮತ್ತಾರಿಗೆ ಕಂಡೀತು? 

ವ್ಯಾನಿಲಾಫನ ವೋಡ್ಯದ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಈ ದೃಶ್ಯ ನಡೆದಿತ್ತು. 

ಸೆಟುನಿಕಾಫನ ಮಗ, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಂಗಡಿಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು, ತನ್ನಟೋಪಿ 
ಯನ್ನು ತಲೆಯಿಂದ ತೆಗೆದು, ಯಜಮಾನನನ್ನು ಕುರಿತು 

«ಶಾವನೇಯೇನು ಯೆಗಾರ್‌ ವ್ಯಾವಿಲಾಫರು.?' 

ಹೌದು ನಾನೇ ?' 

“ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಕೊಂಚ ನ್ಯವಹಾರ ನಡಸಬೇಕಾಗಿದೆ.?' 

«ಸಂತೋಷ, ಹಿಂದಿನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೊರಡೋಣ ಹಾಗಾದರೆ.” 

ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿ ದುಂಡು ಮೇಜುವೊಂದರ 
ಮುಂದಿನ ಎದುರು ಬದುರು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. 

ಸೆಟಿನಿಕಾಫ್‌ನ ಮಗ ಆರಂಭಿಸಿದ ""ನುನು ಯಾರೆಂದು ನಿಮಗೆ 
ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ನುನು ಬಂದ ಕೆಲಸವೇನೆಂದೂ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು !?? 

ಹೋ, ಆ ಸಮನಿ ನ ನಿಷಯವಿರಬಹುಜೀ ?” 

"ಹಾ! ಅದೇ! ಎಂದು ಸೆಟುನಿಕಾಫನ ಮಗ “ನೀವು ಎಷ್ಟು ನೇರ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೀರಿ! “ಬಿಚ್ಛುಪೃದಯ ನಿಮ್ಮದು!” 

""ನಾನು ಹಿಂದೆ ಸೈನಿಕನಾಗಿದ್ದವನು ನೋಡಿದಿರಾ?” 

“ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಬಂದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮೊದಲು ಮುಗಿಸೋಣ. 

“ಆಗಲಿ ಅಭ್ಯಂತರವೇನು ಗ 

ಫೆಟುನಿಕಾಫ್‌ನ ಮಗ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಹೇಳಿದ ""ನೀವು 
ಕಳುಹಿಸಿರುವ ತಗಾದಿ ನ್ಯಾಯವಾದದ್ದೇ ನೋಡಿ. ನ್ಯಾಯ ನಿಮ್ಮ ಕಡೆಗಿದೆ 
ಯೆಂಬುದನ್ನು ಮೊದಲೇ ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು.?? 


ಬಹಳ ಸಂತೋಷ.” 


“ನಾವು ಮುಂದೆ ಅಳ್ವಸಕ್ಕದವರಾಗುವವರು. ಇದೇಕೆ ನಮ್ಮೀರ್ವರ 
ಮುಂದಿನ ಗೆಳೆತನ ಕೋರ್ಟನ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಾಗುವುದು ಸಮಂಜಸ 
ವಲ್ಲ ಅಲ್ಲನೇ?? 


ಒಮ್ಮೆ ಮಾಸನರಾಗಿದ್ದ ಜೀನಜಂತುಗಳು ೨ಿ೩೧ಿ 


ವ್ಯಾನಿಲಾಫ್‌ ತೋಳು ಕುಣಿಸಿದ. ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ : 
""ನೀವು ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದರೆ ನಾವೇ ಪರಸ್ಪರ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ 
ಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ನಿಮಗೆ ಹೇಗನ್ನಿ ಸುತ್ತಿ?'' 

“ನಿಜ. ಅಜೀನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಸ್ಟೇಚ್ಛೆಯಿಂದ 
ನಾನು ಈ ರೀತಿ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. 
ಕೊನೆಗೆ ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ನನಗನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಕಾಲ ಮಿಂಚಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು.” 

"ಹೋ, ನೋಡಿದಿರಾ? ಯಾಕೋ ಲುಯರ ಕೆಲಸ ಇರಬೇಕು 
ಇದು, ಆನೇ? ಹೋಗಲಿ, ಈಗಲಾದರೂ ಕೋರ್ಟಿನ ತಾಸ ಟೂ 
ನಮ್ಮ ನಮ್ಮಣ್ಲಿ ರಾಜಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರಾಗುವುದಿಲ್ಲನೇ?'' 

"ನನ್ನ ಇಷ್ಟವೂ ಅವೇ” ಎಂದ ವ್ಯಾವಿಲುಫ್‌. 

ಯಾ ಜನ ಅಕ್ಬರೆಯಿ:ಂದಿರಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಿ ಪೆಟುನಿ 
ಕಾಫನ ಮಗ್ನ ... . “ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರನಲ್ಲ. ನನ್ಮು ಜತೆಗೆ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದಿರು 
ವುದರಿಂದ ನಿನುಗೂ ಲಾಭನಿದೆ. ಸ ಏನಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ನನ್ಮ ಕಾರ್ಬಾನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ೧೫೦ ಕೆಲಸಗಾರರಿರುತ್ತುರೆ. ಆಮೇಲೆ ಅದು ಹೆಚ್ಚಿ ದರೂ ಹೆಚ್ಚ 
ಬಹುದು. ಈ ೧೫೦ ಜನದಲ್ಲಿ ೧೦೦ ಜನವಾದರೂ ಸಂಬಳದ ದಿನ ಪೋಡ್ಯ 
ಶುಡಿದರೆ ನಿಮಗೆಷ್ಟು ಲಾಭ ನೋ ಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಿ ನಿನ್ಮು ನೆಕೆಯವರಿಂದ ನಿಮ 
ಗೆಷ್ಟು ಉಸಕಾರ ಸೋಡಿದಿರಾ Fk 

"ಅದು ನಿಜ, ನನಗೂ ಗೊತ್ತು” ಎಂದು ವ್ಯಾನಿಲ:ಫ್‌ ಹೇಳಿ, 
"ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಒಡಂಬಡಿಕೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಡೋಣ.” 

"ನೀವು ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದು ಸಂತೋಷ. ಹಾಗಾದರೆ 
ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಮೇಲೆ ಈ 'ವೃವಹುರ ನಡಿ ಸುವುದಿಲ್ಲನೆಂಬ ಅರ್ಥ ಬರುನ 
ಪತ್ರ ಬರೆಸಿದ್ದೇನೆ. ಈಗ ನೀವು ರುಜು ಹಾಕಬಹುದಲ್ಲಾ ?'' 

"ತಾಳಿ ಕೊಂಚ, ಹೇಗೆ ರುಜು ಹಾಕುವುದು ಕೊಂಚ ಹೇಳಿ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ.” ರುಜು ಹಾಕುವ ಕೆಲಸನೆಂದರೆ ವ್ಯಾವಿಲಾಫನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿ. 

""ಅಂದರೆ - ಇಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ರುಜುಹುಕಿ ಕೆಳಗೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ 
ಹೆಸರು ಬಕೆದರಾಯಿಕು ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸೆಟುನಿಕಾಫನ ಮಗ, ರುಜು 


ತಿಕ್ಕಿ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಸ್ಥಳದ ಕಡೆ ಜಿಟ್ಟು ತೋರಿಸಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ವ್ಯಾವಿಲಾಫ್‌ 
«(ಸರಿ ಅದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಜಾಗವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿದ್ದ ಕ್ರೈ 
ನನಗೇನು ಕೊಡುತ್ತೀರಿ 9 


"ಅ ಭೂಮಿಯಿಂದ ನಿಮಗೇನೂ ಉಪಯೋಗವನಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? 

ಆದರೇನು? ಅದು ನನ್ನದಲ್ಲವೇ?” 

""ಅಂದರೆ ನಿಮಗೆಷ್ಟು ಕೊಡಬೇಕು?” 

ಆ ತಗಾಜಿಯಲ್ಲೀ ಬಕೆದಿದ್ದೇವಲ್ಲಾ !” 
“ಹಾಗಾದರೆ ಆರು ನೂರೋ! ಹ್ಹ! ಹ್ಹ! ಹ್ಹ!” 

ಪೆಟುವಿಕಾಫನ ಮಗ ನಕ್ಕ. 

"ಹೌದು, ನನಗೆ ಹಕ್ಕಿದೆ. ನಾನು ಎರಡು ಸಾವಿರ ಕೇಳಬಹುದಾ 
ಗಿತ್ತು, ಈ ಗೋಡೆಯನ್ನು ನೀವು ಕೆಡವಬೇಕೆಂದು ಬೇಕಾದರೂ ನಾನೂ 
ಕೇಳಬಹುದು. ನಾನು ಕೇಳುವ ಅಷ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣನನ್ನು ಕೊಡಲು ಒಪ್ಪ 
ದಿದ್ದರೆ, ಆ ಗೋಡೆಯನ್ನು ನೆಡವಿಸಿ ಬಿಡಿ. ಗ 

ಸರಿ! ಗೋಡೆ ಒಡೆಸಲೇ ಬೇಕೋ! ಒಡಿಸ್ತಾರೆ - ಆಮೇಲೆ ಈಗಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೆರಡು ಮೂರು ವರುಷದ ಮೇಲೆ. ನೀವು ಕೋರ್ಟಗೆ ಹಣ ತೆತ್ತು 
ತೆತ್ತು ಬೇಸ್ತು ಬಿದ್ದಮೇಲೆ! ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ನಾವೂ ಒಂದು ವೋಡ್ಭಾ ಅಂಗಡಿ 
ಇಲ್ಲೇ ತೆಗೆಯುತ್ತೇವೆ. ಆಗ ನೀವು ಎಲ್ಲಿರುತ್ತೀರೋ! ಈಗಲೇ ನಾವದನ್ನು 
ಆರಂಭ ಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹೊಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೇಕೆ ಹೊಡೆ 
ಯೋಣ ಅಂತ ಅಸ್ಟೆ. ನೀವೂ ನಾವೂ ಪರಸ್ಪರ ಹೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ 
ನಿಮಗೇ ಇನ್ನೂ ಅನುಕೂಲ. 

ಈಗ ವ್ಯಾನಿಲಾಫ್‌ ಹೆದರಿದ. ತನ್ನ ಜೀವನ, ಕಾಸಿನ ಕೆಲುಬನ್ನೂ 
ಬಿಡದ ಈ ವರ್ತಕನ ಕೈಲಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡ. ತನ್ನ ಕೋಪ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗ ಕುವಾಲ ನ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿಸಿದ. 


"ಆ ಕುಡುಕ ಹಂದಿ ಇಷ ಕೈ ಲ್ಲಾ ಕಾರಣ .. 


"ಈ ಕೇಸನ್ನು ಹಾಕಿದ ರ ಜಟ ನೀವು ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಿರುವುದು” ಎಂದು ಪೆಟುಥಿಕಾಫನ ಮಗ ಕೇಳಿದ. 


ಒಮ್ಮೆ ಮಾನವರಾಗಿದ್ದ ಜೀವಜಂತುಗಳು ೨೩೩ 


“ನಾನು ಇಷ್ಟಾದರೂ ದಯೆ ತೋರಿಸದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಗತಿ ಏನಾಗು 
ತ್ರಿತ್ಕೋ! ಪಾಪ!... ಆಗ ವ್ಯಾನಿಲುಫ್‌. 

""ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ವಾಸಿಸುತ್ತಿರುವನರು! ನೀವು 
ಆ ಹಾಳಾದವರನ್ನು ಅತ್ತ ತೊಲಗಿಸಬಾರದೆ? ಲುಚ್ಛಾಗಳು ! ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೊಬ್ಬರನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಇಂತಹ ಕಳ್ಳರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದಿರಬೇಕು !” 

“ಅವನು ಯಾರು, ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಬರೆಯುವನನೋ??' 

“ಅವನೇ. ಅವನೊಬ್ಬ ಸ್ಕೂಲು | ಮಾಸ್ಟರಾಗಿದ್ದ - ಅಲ್ಲಿಂದ ಒದ್ದು 
ಓಡಿಸಿದರು. ಇದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಕುಡಿದು ಕಳೆದ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಅವನೇ ಇರಬೇಕು. ಈ ಮನೆಯನ್ನು ರೂಲ್ಲಿನ ನಿಧಿ 
ಯಂತೆ ಕಟ್ಟಲಿಲ್ಲನೆಂದು ವೇಸರಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದವನು!” 

"ಹು! ಅವನೆ! ತಾನು ಬರೆದದ್ದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ತಂದು ಓದಿದ.” 

"ಹೋಗಲಿ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯ ವಿಚಾರ ಏನು?” 


“ಓ! ಅದೇನೂ ನನ್ನ ಕೈಲಿಲ್ಲ. ಆರು ನೂರಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ 
ಆ ಹಾಳಾದನರು ನನ್ನ ಮೇಲೇನಾದರೂ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಬರೆಸಿ, ಜುಲ್ಮಾನೆ 
ಹಾಕಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕಳ್ಳರು! ಪೋಲೀಸಿನವರೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಭಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಜೈಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಸುಖನೆನ್ನುತ್ತಾರೆ! ಬಿಟ್ಟಿ ಊಟ ಬಟ್ಟಿ.” 

""ಅವರನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಬಿಡಿ. ನೀವೂ ನಾವೂ ಸರಿಯಾದರೆ ಸಾಕು. 
ನಾನು ಅನರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ!” 

ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆದು, ವ್ಯವಹಾರ ನೂರು ರೂಬಲಿಗೆ 
ನಿಂತಿತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಾಸನ್ನೂ ತಾನು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬು 
ದಾಗಿ ಸೆಟುನಿಕಾಫನ ಮಗ ಹೇಳಿದ. “ಆರು ನೂರು ಕೊಟ್ಟಿ ನೆಂದು ಅವರಿಗೆ 
ಹೇಳಿ. ಅವರನ್ನು ಓಡಿಸುವ ಕೆಲಸ ನನಗೆ ಬಿಡಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟೀ ಹೋದ. 

ಅಂದಿನ ಸಂಜೆ ಕುವಾಲ್ಹ್ನ ವೋಡ್ಠದ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದ. “ವ್ಯಾವಿ 
ಲಾಫ್‌, ಏನು ಮಾಡಿದೆ?” ಎಂದ. 


Sav ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


""ನಾನೂರಕ್ಕೆ ನಿಂತಿತು !'' 

“ಸುಳ್ಳು ಹೆಚ್ಚು ಬಂದಿದೆ ನಿನಗೆ. ಹೋಗಲಿ, ಇದನ್ನು ನಿನಗೆ ಗಿಟ್ಟಿಸಿ 
ದಕ್ಕೆ ಶೇಕಡ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ನನಗೆ, ಹತ್ತು ಭಾಗ ಮಾಸ್ಟರಿಗೆ- ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ 
ಬಕೆದದ್ದ ಕ್ಸ, ಈಗಲೇ ಮಡಗು. ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೋಡ್ತ 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಔತಣಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಲಿ. ? 

ವಿಲಾಫನ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪೇರಿತು. "ಒಂದು ಕಾಸನ್ನೂ ಕೊಡುವು 
ದಿಲ್ಲ! ಏಕೆ ಕೊಡಬೇಕು! ಈಗೇನು ನಾನು ನಿನಗೆ ಹೆದರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ತಿಳಿ 
ಯಿಶೇ?'' ಕುವಾಲ್ಹ, ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ""ಏ ವ್ಯಾವಿಲಾಫ್‌, 
ನಿನಗೆ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಯೋಚಿಸು. ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನಿನ್ನ ಬಾಲ 
ಬಿಚ್ಚಬೇಡ. ನಾನು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ... ಆ ಕಳ್ಳ 
ತನದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದೇ ತಾನೆ? ಜೋಕೆ.” 
ವ್ಯಾವಿಲಾಫನಿಗೆ ಮತ್ತೂ ಗಾಬರಿ ಆಯಿತು. "“ಕುನಾಲ್ಮ, ನನ್ನ 
ಮೇಶೇಕಿಷ್ಟು ನಿರ್ದೆಯ ನಿನಗೆ.” 

“ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿ. ಒಪ್ಪಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ!” 

"ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದೆ. ನನಗೆ ಬಂದದ್ದು ನೂರು 
ರೂಬಲ್‌,” 

“ಸರಿ ಸರಿ ನೀನೇನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವೆಯೋ ನಿಜ ಹೇಳುವೆಯೋ 
ನನಗೆ ಅರವತ್ತ ದು ರೂಬಲ್‌ ಇಟ್ಟು ಬಿಡು.” 

ವ್ಯಾನಿಲಾಫ್‌ ಒಪ್ಪಿದ! “ಆಗಲಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ದೇವರು ಈ 
ಅನ್ಯಾಯ ಕಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರುವುದಿಲ್ಲ ! ನಿನಗೆ ತಕ್ಕ ಶಾಸ್ತಿಯಾಗುತ್ತೆ |!” 

“ನನಗೇನು ಹೊಸದಾಗಿ ಜೀವರಿಂದ ಶಾಸ್ತಿಯಾಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು 
ಹರಟಿದಕೆ ಹಿಸುಕಿ ಹಾಕೇನು! ಹುಷಾರ್‌! ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸರಸರನೆ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಮರೆಯಾದ. ಅವನು ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ, ವ್ಯಾವಿಲಾಫ್‌ 
ಒಂದು ಕುಹಕದ ನಗೆ ನಕ್ಕ. 
೫ ತೇ 


೫ ೫ 
ಆಚೆಯ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಬೆಡಗಿನ ನಡುನೆ, ಬಾನಿನ 
ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ವೋಡ್ಕ ಸಮಾರಾಧನೆ ನಡೆಸಬೇಕೆಂದು ಟಿರಾಸನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 


ಒಮ್ಮೆ ಮಾನನರಾಗಿದ್ದ ಜೀವಜಂತುಗಳು 4೫ 


ಕುವಾಲ್ಡ ಮತ್ತಿತರರು ಇವನ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಗೀಳನ್ನು ಹಳಿದು ತಮ್ಮ ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಅದು ಆಗಲೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. - “ನಾನೀಗ ಹದಿಮೂರು ಜನ್ಯ 
ಸ್ಕೂಲು ಮಾಸ್ಟರು ಇಲ್ಲ. ಒಟ್ಟು ಇಪ್ಪತ್ತು ಅಂದುಕೊಳ್ಳಿ.” 

ಯಾವುದೋ ಹೆರಕು ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿ, ದುಂಡಗೆ 
ಕುಳಿತು ಅಂದಿನ ಫಲಾಹಾರನನ್ನು ಹರಡಿದರು. ಸೂರ್ಯನ ಕೊನೆಯ 
ಕರಣಗಳು ಆ ಹಳೆಯ ಮುರುಕು ಮನೆಯ ಮೇಲ್ಬಾವಣಿಯ ಮೇಲೆ ಹರೆ 
ಡಿತ್ತು. ಅಂದಿನ ಭಕ್ಷ್ಯಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಲು ಅವರಿಗೇನೂ ಹೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಕುವಾಲ್ಹ ನಡುವೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿ “ಮೂರು ದಿನದಿಂದ ಸ್ಕೂಲು ಮಾಸ್ಟ 
ರನ್ನೆಲ್ಲೋ ಕಾಣೆ. ಅವನೆಲ್ಲಿ ಹೋದ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಗೊತ್ತೆ.” 

“ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ- ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ! ಕುವಾಲ್ಲ ನಮ್ಮನ್ನೆಂದಿಗೂ 
ಕೈ ಬಿಟ್ಟವನಲ್ಲ! ಅವನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಮೊದಲನೇ ಸುತ್ತು ಕುಡಿಯೋಣ!” 

ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರ್ತಿ ವೋಡ್ಠ ಇಳಿದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಜೇತನ 
ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಅರ್ಥ ಟಿರಾಸು ಯಾರಾದರೂ ಕತೆ ಹೇಳಿರೆಂದೆ. ಆದರೆ 
ಕತೆ ಹೇಳುವ ಮನುಷ್ಯ ಪೂಜಾರಿ ಟರಾಸ್‌, ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ದಪ್ಪಗಿರುವವರಿಗೂ 
ತೆಳ್ಳಗಿರುವವರಿಗೂ ಇರುವ ವೃತ್ಯಾಸವನ್ನು ಕುರಿತು ಹರಟುತ್ತಿದ್ದ. “ಧೂಮ 
ಕೇತು” ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ತನ್ನ ಶಹಭಾಸ್‌ಗಿರಿ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ. “ಲೀವಿಂಗ್ಸ್‌? 
ಟ್ಯಾಸನನ್ನು ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನಿನ್ನ ದುಡ್ಡೆಲ್ಲಿಜೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ""ಅದನ್ನೂ 
ಹೊತ್ತುಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ಆಗಲಿ ಫಿನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನೀ ತೆಗೆದುಕೋ!” 

ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಕುವಾಲ್ನನಿಗೆ ಇವರ ಸಹೆವಾಸ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ 
ವೇದಾಂತವನ್ನು ಕೇಳಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಜನರಾರೂ ಇವರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಅವನ ವ್ಯಥೆ. “ಸ್ಕೂಲು ಮಾಸ್ಯಕಿಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಮತ್ತಿ ಕೇಳಿದ. 

ಮಾರ್‌ಟನಿಯಾಫ್‌ : “ಬರುತ್ತಾನೆ” ಅಂದ. ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ 
ಕಾಲ ನೂಕಿದರು. 

ಕುನಾಲ್ಡ ಹೇಳಿದ ""ಕದ್ದ ದುಡ್ಡು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ, ಅಮೆರಿಕದ ಪಂಪಾಸ್‌ಗೆ 
ಹೋಗಿ, ದುಡ್ಡು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಮೆರಿಕದ ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ, ಒಂದು ದಂಡು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಯುಕೋಪಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ತ ಇಲ್ಲಿಯನರನ್ನು ತಮ್ಮನರ 
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ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿಕಟ್ಟಿ, ಒಂದು ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. 

ಹಾಗೆಯೇ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಎಲ್ಲರೂ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಒರಗಿದರು. 
ಅನರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು “ಬ್ಯಾಬಿಲೋನ್‌ ಜಲದಲ್ಲಿ” ಎಂಬ ಹಾಡು ಹಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಮಧ್ಯೆ ಹಾಡಿನನರ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ, ""ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೋ, ಯಾರೋ ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಹಾಗಿದೆ'' ಎಂದ. ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಕುವಾಲ್ಲ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ, 

ಇದೇನೋ, ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ವಸತಿ.? 

"ಹೌದೆಂದ ಕುವಾಲ .? 

“ಇಲ್ಲೇನೋ ರಿಪೋರ್ಟರ್‌ ಟಟಾಫ್‌ ಇದ್ದುದು?” 

“ಹೌದು ನೀವೇನು ಅನನನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೀರಾ?” 

“ಹು! ಕಡಿದು ಬಿದ್ದಿದ್ದನೇ ?» “ಇಲ್ಲ ಖಾಯಿಲೆ!” 

ಖಾಯಿಲೆಯೆಂದರೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕುಡಿತ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ದೀಸ ತನ್ನಿ 
ರೆಂದ. 

ದೀಸ ಬಂತು. ಟ್ಯಾಸನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅವರು, ಮಾಸ್ಟರನ್ನು ಕೆಳ 
ಗಿಳಿಸಿ ಮಲಗಿಸಿದರು. 

""ನಮ್ಮ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಏನೋ ಗ್ರಹಚಾರ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರು ಎಂದೆ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆ 
ತನ್ನಿ ಎಂದು ಬಹಳ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಅದಕ್ಕೆ ತಂದೆ, ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಇದ್ದು “ಅನನಿಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಿ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ರಿಜಾಫ್‌? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಕುನಾಲ್ಹ ಸ್ಫೂಲುಮಾಸ್ಟರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅನನ ಹಣೆಯನ್ನು 
ಮುಟ್ಟನೋಡಿ "ಫಿಲಿಪ್‌'' ಎಂದ. . ಆದರೆ ಫಿಲಿಸ್‌ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಸಾವಿನ ಕಳೆ, ಏರುತ್ತಿದ್ದ ಉಸಿರು, ಮುದುಡಿದ ಕೆನ್ನೆ ಕಂಡ. ಈ 
ದೀಪದ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಆ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ವಸತಿಯ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕಪ್ಪು ನೆರಳುಗಳು ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಸುತ್ತ ಮೌನ. ಟ್ಯಾಪ, ಒಂದು 

ಬಕೆಟ್‌ ನೀರು ತಂದ. ಕುವಾಲ್ಡ ""ನೀಶಿನಿಂದೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ 
ಎಂದ. 
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""ಫಾದ್ರಿಯನ್ನಾ ದರೂ ಕರೆಸಿ? ಎಂದ ಟ್ಯುಪ. 

ಯಾರೂ ಬೇಡ. ನಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ `ನಾವು ಕುಡಿಯುವ, ನಡೆಯಿರಿ, 
ಎಂದ ಕುವಾಲ್ಹ. 2 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು. ಟ್ಯುಷ ಹೋಗುವಾಗ ಮಾಸ್ಟರರ್‌ 
ಮುಖನನ್ನು ಮತ್ತೊ. ಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಹೋದ. 

ಹೊರಗೆ "ರೀವಿಂಗ್ಸ್‌' ಕೇಳಿದ, ಅದೇನೆಂದು. 

ಕುನಾಲ್ಡ "ಏನಿಲ್ಲ! ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಸಾಯುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ ಅಷ್ಟೆ.” 

“ಸರಿ! ಅವನ ಸಾವಿನ ಸಮಾರಾಧನೆತಾನೆ ಇದು” ಎಂದ ಲೀವಿಂಗ್ಸ್‌. 

ಯಾರೂ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಕುಡಿತದ ಮತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. ಪೂಜಾರಿ ಟಿರಾಸ್‌ ಮಾತ್ರ, 
ಸತ್ತವನಿಗೆ ಶಾಂತಿ ಸಿಗಲೆಂದು ಮಟಗುಟ್ಟದ., 

ರಲಿ ಸ ಸಾಕಯ್ಯ!” ಎಂದ ಲೀನಿಂಗ್ಸ್‌. 

""ಅವನ ಹಲ್ಲು ಮುರಿಯೆಂದ” ಕುವಾಲ್ಲ. 

“ಅಯೋ ಮೂರ್ಯ ಮುಚ್ಚು ಬು ಯಿ, ಒಂದು ಆತ್ಮ ದೇಹವನ್ನು 
ತೊರೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಗಲಾಟಿ ಮಾಡ ಉರದು? ಎಂದ ಟ್ಯಾಪ 

ಮೋಡದ ರಾತ್ರಿ. ನಿಶ್ಶಬ್ದ. ಆಗಾಗ ಗೊರಕೆಯ ws ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇಲ್ಲವೇ ಶೀಪೆಯಿಂದ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಗುಳುಗುಳು ಶಬ್ದ. (( ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತ 
ಸಾಯುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಎಷ್ಟು ದೂಃಖನಿರಬೇಕ.” ಎಂದು ಕುವಾಲ್ಪ ತನ್ನ 
ತಲೆಯನ್ನು ಮಾಸ್ಟರ ಎದೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ “ನಿಮ್ಮಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಅವನೇ ಸರ್ವೊೋತ್ತ ಸ ಬುದ್ದಿ ಯಲ್ಲಿ, ತಿಳುವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ. 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಈಗ ನನಗೆ ದುಃಖ.” 

ಮಾರ್‌ಟನಿಯಾಫ್‌. ಹೇಳಿದ “ದುಃಖ ಸಡೋರು ಪಡಲಿ ಬಿಡೋರು 
ಬಿಡಲಿ! ಇಂತಹ ಎಷ್ಟೋ ಸಾವನ್ನು ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ! ನಿತ್ಯ 
ಸಾಯುವವರಿಗೆ ಅಳುವವರ್ಯಾರ. [33 

ಮಾಗಿ ನಿಶಿಯ ನಿಶ್ಶಬ್ದ ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ಕೂಲು ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಇಹ ತ್ಯಜಿಸಿದ. 

ಕುಮಲ್ಲ “ಮಾಸ್ಟರ್‌, ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಾಣಿಗಳು. 


ಚಕ್ಕಿ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ನೀನೊಬ್ಬನೇ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿದ್ದೆ. ನೀನು ಕುಡುಕನಿದ್ದಿರಬಹುದು! ಆದರೂ 
ನೀನು ಮನುಷ್ಯ. ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತನಾಡು........” ಪ್ರಾಣ ಹೋದುದು 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ""ಮಲಗಿದ್ದೀ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ? ನಿದ್ದೆ ಚ 
ಮಲಗಿಕೋ. ನಾಳೆ ಹೇಳಬೇಕಾದುದೆಲ್ಲವನ್ನು ನಿನಗೆ ಹೇಳುತ್ತೆ ನೆ. 

""ಅವನು ನಿದ್ದೆಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೋ, ಎದ್ದಿ ದಾನೋ ನನಗೆ pd 
ಕುಡಿತದ ಮತ್ತು” ಎಂದು ಟ್ಯಾಪ್‌ ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ ಶಿಲುಬೆ ರಚಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. 

ಮಳೆ ಹುಯ್ಯಲು ಮೊದಲಾಯಿತು. ಆ ಜಂತುಗಳು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಮತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರು. ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ವಸತಿಯಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಆ ಬೆಳಕಿನೆಳೆ ನಂದಿತ. ಗಾಳಿ ದೀಪವನ್ನು ನಂದಿಸಿತೋ, ಅಥವಾ 

(ಪವೇ ಎಣ್ಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಆರಿತೋ! 

ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲಿನ ಚರ್ಚಿನಿಂದ ಗಂಟಿ,ಗಂಟಿಗೂ ದನಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮನೆಯ ಸೂರಿನಿಂದ ನೀರು ತೊಟ ತೊಟನೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಾರನೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮೊದಲು ಎದ್ದವನು ಟ್ಯಾಪ. ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. 
ಒಂದು ಬಾಟಲಿನಲ್ಲೂ ವೋಡ್ಠ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲನೆ ಹ 
ಎಬ್ಬಿಸಿದ. “ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು ಏಳು.” “ಯಾಕೆ? "ಮಾಸ 
ಸ್ತಿ! ದ್ದಾನಲ್ಲಾ!? "ಸತ್ತಿ ದ್ದಾ ನೆಯೇ? ""ಅಗಲೇ ಮರಿತೆಯಾ'' ಇಬ್ಬ ಡೆ 
ಬಂದು "ಮಾಸ್ಟರನ ಎರಡು ಸಕ, ಕ್ಕೂ ಕುಳಿತರು. hes “ನೀನೇ ಅವನ 
ಸಂಸ್ಕಾರ ನಡಸುತ್ತಿ ತಾನೆ? ಕುವಾಲ್ಚ "ಇಲ್ಲ ಪೋಲೀಸ ಸರೇ ನಡೆಸಲಿ” 
ಎಂದ. 

ಟ್ಯಾಪ: "ಅವನ ಅರ್ಜಿಯಿಂದ ದುಡ್ಡು ಮಾತ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ ; ಅವನ 
ಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾತ್ರ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಇದು ಸರಿಯೇ?” 

ಕುನಾಲ್ನ: “ಅಡೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಬಿಡು. ನಿನಗ್ಯಾಕೆ?” 

ಬ್ಯಾಪ: ""ಅವನಿಂದ ಎಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಬಂತು? 

ಕುವಾಲ್ಲ: “ಇಪ್ಪತ್ತೈದು” 

ಟ್ಯಾಪ: ""ಅದರಲ್ಲಿ ನನಗೈದು ಕೊಡು.” 

ಕುವಾಲ್ಲ: “ಅದರಲ್ಲೇನು ಮಾಡುತ್ತೀ ?” 
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ಟ್ಯಾಪ : “ಅವನಿಗೊಂದು ಸ್ಮಾರಕ ಕಬ್ಬ ಸುತ್ತೇನೆ.” 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸೋಲೀಸರೂ, ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೆ ಟೂ, ಡಾಕ್ಟರೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದರು. 
“ಹೆಣವನ್ನು ಹೊರಗೆ ತನ್ನಿ. ಮಹಜರ್‌ ಮಾಡಬೇಕು'' ಎಂದ 
ಪೋಲೀಸನವನು. 
ಕುವಾಲ್ಲ: "ಬೇಕಾದರೆ ನೀವೇ ಹೊರಕ್ಕೆ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ! 
ಹೀಗೆ ಮಾತು ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ನೆಟಿನಿಕಾಫ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದ! 
“ಈ ಗ್ಯಾಂಗಿನ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ಈತನೇ! ನೀನೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಇಂದೇ 
ಬಿಡಬೇಕು!” ಎಂದು ಗದರಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿ ಒಂದರೆಸಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತ! 
ಆ ಮೇಲೆ “ಓಹೋ ಯಾರೋ ಸತ್ತಿರುವಂತಿದೆ?' ಎಂದು, ಮಾಸ್ಟರನ ಹೆಣ 
ವನ ನನ್ನು ನೋಡಿ ವಿ.ಕನಿಕಣ ಕೋಡಿ, “ಹೊಲಿ? ಎಂದು ವ ಕಾಲಿನ 
ಳಗೆ ಹತ್ತು ಕೋಪೆಕ್‌ ಇಟ್ಟಿ. 
ಕುವಾಲ್ಲ ""ಅದು ಯಾತಕ್ಕೆ ಶಿ 
"ಅನನ "ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಸಿ 
“ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದೆತ್ತು. ಹೊ:-ಎತ್ತು, ನಿನ್ನಂತಹವನನು ಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ 
ಕೊಡುವುದೇ ಆ ಕದ್ದ ನನನ > ಕುವಾ ಲ್ಲ ಗರ್ಜಿಸಿದ. 


“ಸ್ವಾನ” ಎಂದು ವರ್ತಕ ನವ ಪೋಲೀಸರ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದ. ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ವಸತಿಯ ನಿವಾಸಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡ 
ನಿಂತಿದ್ದರು. “ಕಳ್ಳ! ಆ ಕೋಷೆಕ್‌ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಎತ್ತಿಕೊ! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ನಿನ್ನ ಕತ್ತು ಏಸುಕೇಟು ! ೫ ಎಂದು ರೇಗುತ್ತಿದ್ದ. "ಹಾಗಾದರೂ ಪೆಟುರಿಕಾಫ್‌ 
ಕೋನೆಕ್‌ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಕುವಾಲ್ಪ ರೇಗಿ ಅವನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ 
ಕೈಯಿಟ್ಟು ಸರ್ರನೆ ೬. ಹೊರಗೆ ನೂಕಿದ. ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ನಿರ್ಧಗ್ಯ ತ ಅನನು ಬೀಳಲು ಸುಖನಾಗಿ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಕ 

ಕೊರೆ! ಕೊಲೆ ! ಇವನು ನನ್ನನ್ನು iid ಸೋಲೀಸ್‌ ೨ 
ಎಂದು ಫೆಟುನಿಕಾಫ್‌ ಅರಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಪೋಲೀಸಿನನರು ಕುವಾಲ್ಹನ 
ಕೈಗೆ ಬೇಡಿ ಹುಕಿದರು. “ಅಹೆ! ಹ!” ಎಂದ ವರ್ತಕ ಫೆಟುವಿಕಾಫ್‌. 


ಕ 


ತಿಳಿ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಇತ್ತ ಸೋಲೀಸಿನವರು ಮಾಸ್ಟರನ್ನು ಒಂದು ಗಾಡಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟರು. 


ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರೆಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬಬ್ಬರಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಹೊರಟರು, ಎಲ್ಲಿಗೋ ! 

ವರ್ತಕ ಸೆಟುನಿಕಾಫ್‌, ಹೆಣದ ಗಾಡಿಯನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತ. 
ಕುನಾಲ್ಲ ಇಬ್ಬರು ಕಾನ್ಸ್‌ ಟೀಬಲು ದಳದ ನಡುವೆ ಶಾಂತವದನನಾಗಿ ನಡೆದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಫೆಟುನಿಕಾಫ್‌ ನಿನಾಸದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಮರಳಿದ. ಬಾಗಿಲ ಬಳ್ಳಿ 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಒಬ್ಬ ಚಿಂದಿಯುಟ್ಟ ಮುದುಕ ಹೊರಲಾರದ ಹೊರೆಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡ), ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ. 

ಪೆಟುನಿಕಾಫ್‌ : “ನೀನಾರು!” 

“ನಾನೇ! ನಾನೂ ಮನುಷ್ಯ !” 

“ನಿನ್ನಂತಹನರೂ ಮನುಷ್ಯರಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ! 

“ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲೂ ಬಹಳ ಬಗೆ ಉಂಟು - ದೈವೇಚ್ಛೆ! ಅವರಲ್ಲಿ ನಾನೂ 
ಒಂದು ತರಹ!” 

“ಮನುಷ್ಯ'' ಹೊರಟು ಹೋದ. 


ಮಳೆಯ ಮೋಡದಿಂದ ತುಂಬಿದ “ಆಗಸ ಅಂಗಳದ ಮೇಲೆ ದುರು 
ಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಮುದುಕ ನೆಟುನಿಕಾಫ್‌ ಅಂಗಳವನ್ನು ಅಳೆಯುತ್ತಾ, ಗುಣಾ 
ಕಾರ ಹಾಕುತ್ತಾ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮನೆಯ”ಮೇಲೊಂದು ಕಾಗೆ ಕುಳಿತು “ಕಾ'' ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಅಗಸ 
ವನ್ನು ತುಂಬಿ, ಯಾವುದೋ ಅಚಲವಾದ ಹವಣಿಕೆಯಿಂದ ಕೂಡಿ, ಕೆಳಗಿಳಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ, ಕಾರ್ಮೋಡ ತನ್ನ ಬಸುರಿನಲ್ಲಡಗಿದ್ದ ನೀಕೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಧಾರೆಯಾಗಿ 
ಸುರಿಸಿ ಈ ದುಃಖಿ, ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಬುನಿಯನ್ನ್ನ ಹೊಲಸುಮಾಡುವ ವಸ್ತು 
ವನ್ನೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಕೊಚ್ಚಿ ತಿಳಿಯಾಗಿ ತೊಳೆಯಲನುವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 
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ಅನುವಾದಕ: ಜಿ. ಹಿ. ರಾಜರತ್ನಂ 


ಹಿಂದೆ ಕ್ರಿಮೊಯಾದಲ್ಲಿ ಮೊಸೊಲೇಮ - ಎಲ್‌ - ಅಸ್ರಾಬ್‌ ಎಂಬ 
ಖಾನನಿದ್ದನು. ಅವನಿಗೆ ತೊಲಾಯಕ್‌-ಅಲ್ಲಲಾ ಎಂಬ ಮಗನಿದ್ದನು. 

ಹೀಗೆಂದು ಕುರುಡ ತಾರ್ತರ ಭಿಕ್ಷುಕನು ಬಳಿಯ ಮರದ ಬುಡಕ್ಕೆ 
ಬೆನ್ನಿತ್ತು ಕಳೆದ ನೆನಪುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿರುವ ಆ ಸರ್ಯಾಯದ್ವೀಪದ ಹಳೆಯ 
ಕತೆಗಳಲ್ಲೊಂದನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಲು ತೊಡಗಿದನು. ಕತೆಗಾರನ ಸುತ್ತಲ್ಕೂ 
ತಾರ್ತರರು, ಮಿರುಗುವ ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟು, ಜರತಾರಿಯ ಕುಲಾ 
ನಿಗಳನಿಟ್ಟು ಯಾವನೋ ಕಳೆದ ಖುನನ ಮುರಿದರಮನೆಯಿಂದುರುಳಿದ ಕಲ್ಲು 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತು ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿಳಿಯುತ್ತಿದೆ. ಸಂಜೆ 
ಗೆಂಪಿನ ಕಿರಣಗಳು ಪುಳಿನ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಸುರೆಲೆಗಳ ನಿತುನವನ್ನು "ಹೊಕ್ಕ ರಿದ್ಕು 
ಪುಸೆಗಟ್ಟಿದ ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆಯೂ. ಗೋಡೆಗಂಟದ್ದ ಅತೆಗಳೆ ಗೊಂಚಲಿನ 
ಮೇಲೆಯೂ, ಹೊಳೆನ ಚುಕ್ಕಿಗಳೆಂತೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿ ದ್ದ ನವು. ಗಾಳಿಯು ಹಿರಿಯ 
ಮರಗಳ ಕೊಂಬೆಗಳಲ್ಲಿ ಗುನಮಾಡುತಿ ರಲು, ವಾಯುಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಾಣದೆ ಹರಿವ ಹೊನಲಿನ ದನಿಯಂತೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಎಲೆಗಳು ಮರ್ಮರನಾದಗು 
ಡುತಿದ್ದವು, ಕುರುಡ ಭಿಕ್ಷುಕನ ದನಿಯು ಕುಗಿ ತ್ತು, ನಡಗುತ್ತಿತ್ತು; ಅವನ 
ಸುಕ್ಳುಮೂಡಿದೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ರಾಂತಿಯೊಂದುಳಿದು ಬೇರೇನೂ. ಚಿತ್ರಿತನಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಮಂದಟ್ಟಾ'ಿದ್ದ ಮಾತುಗಳು, ಭಾವೋದ್ರೇಕದಿಂದ 
ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು ಹೊರಬಿಗು, ಕೇಳುವವರಿಗೆ ಹಿಂದಿನೆ ದಿನಗಳ ಚಿತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣೆದುರಿಗಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

(ಕುರುಡ ಭಿಕ್ಸುಕನೆಂದ) ಖಾನನು ಮುದುಕನಾದರೂ, ಅವನ ರಾಜಿವಾ 
ಸದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಹೆಂಗಸರಿದ್ದರು. ಮುದುಕನಲ್ಲಿ ಸತ್ತ ಶವೂ ಶಕ್ತಿಯೂ ಇ 
ಇದ್ದು, ಅ ಲಾಲನೆಗಳು ಮೃ ದುವಾಗಿಯೂ ಜುನ್ಮುಬ್ಬಿ ಸುವಂತಹವುಗಳಾ 
ಗಿಯೂ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಅನನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು; ತಲೆಯಲ್ಲಿ 





#The Khan and his son. 


ಪೆ 
೨೪೨ ಸ್ಕಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ನೆರೆಯಿರಲಿ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೆರೆಯಿರಲಿ ಸತ್ವದಿಂದ ಮುಂಡಾಡುವನನನ್ನು ಹೆಂಗ 
ಸರು ಒಲಿಯವರು, ಸೌಂದರ್ಯವು ಕೋಮಲವಾದ ತೊಗಲಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ, ರಂಗಿನ 
ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲ; ಇರುವುದು ಸತ್ತದಲ್ಲಿ, ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ. 

ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಖುನನನ್ನೊ ಲಿಯುವರು, ಆದರನನು ಮಾತ್ರ ನ್ಸೈಸರ್‌ 
ಬಯಲಿನಿಂದ ಕರೆತಂದ ಕಾಸಕ ಬಂದಿಯೊಬ್ಬಳಲ್ಲಿ ಪಕ್ಷಪಾತತೋರಿ, ತನ್ನ 
ಅಂತಃಪುರದ ಇತರ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ದೇಶದೇಶಗಳಿಂದ ಬಂದ ಮುನ್ನೂರು 
ಮಂದಿ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ರಂಗೋದ್ರೇಕದಿಂದ ಆ 
ಕುಸಕ ಬಂದಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬಳೂ ವಸಂತದ 
ಪುಷ್ಪದಂತೆ ಸುಂದರವಾಗಿರುವಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಸುಖವಾಗಿರುವರು, ಖಾನನು 
ಅವರಿಗಾಗಿ ಅನೇಕ ರುಚಿರುಚಿಯಾದ ತಿಂಡಿತಿಥಿಸುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ, ಅವರಿಗೆ 
ಇಸ್ಟಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಕುಣಿಯುವುದಕ್ಕೂ ಹಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಅನುಜ್ಞೆ ಕೊಟ್ಟ 
ದ್ದನು. 

ಅವನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ತನ್ನ ಕಾಸಕ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಗೋಪುರದ ಮಾಳಿ 
ಗೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಡಲು ಕಾಣುವುದು ಅಲ್ಲಿ. ಸ್ತ್ರೀಯ 
ಬದುಕನ್ನು ಉಲ್ಲಾಸಯುಕ್ತ ಮಾಡಲುವಾವುದು ಬೇಕೋ---ನಿ.ರಾಯಿಗಳು, 
ತರತರದ ಅನರ್ಫ್ಯವಾದ ಬಟ್ಟೆಗಳು, ಹೊನ್ನು, ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ರತ್ನಗಳು, 
ಸಂಗೀತ, ದೇಶ ದೇಶದ ವಿಚಿತ್ರ ಸಕ್ಸಿಗಳು, ಮೇಲಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಗೊಂಡ ಖಾನನ 
ಜಮ್ಮೆಬ್ಬಿಸುವ ಲಾಲನೆಗಳು--ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿದ್ದನು. 
ರಷ್ಯನರ ಹುಲ್ಲುಗಾಡುಗಳನ್ನು ತೋಳನಂತೆ ಮುತ್ತಿ, ದೇಶದಲ್ಲಿ ಭಯವನ್ನೂ 
ಬೂದಿಯನ್ನೂ ನೆತ್ತರನ್ನೂ ಹೆಣಗಳನ್ನೂ ಬಿತ್ತಿ, ಹೊಸ ಹೆಂಗಳೆಯರಿಂದ 
ಹೊಸ ಕೀರ್ತಿಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಅಪಾರವಾದ ಕೊಳ್ಳೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬರುವ ತನ್ನ ಮಗ ಅಲ್ಲಲನ್ಕು ತನ್ನ ಸಂಸುರದ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಕುಂದಿಸ 
ನೆಂದು ತಿಳಿದು, ಖಾನನು ರಾಜ್ಯಭಾರದಿಂದ ವಿಶ್ರಾಂತಿಪಡದು, ಈ ಮೇಲ್ಮಾಳಿ 
ಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಕ ಹುಡುಗಿಯ ಸಂಗೆದಲ್ಲಿ ದಿನದಿನಗಳನ್ನೇ ಒಬ್ಬೊಟ್ಟಾಗಿ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಒಂದು ಸಲ ಅಲ್ಲಲನು ರಷ್ಯವನ್ನು ಸೂರೆಹೊಡೆದು ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ, 
ಅವನ ಮರ್ಯಾದಾರ್ಧವಾಗಿ ಅನೇಕ ಉತ್ಸವಗಳು ನಡೆದವು. ಉತ್ಸವಗ 


ಖಾನನೂ ಅವನ ಮಗನೂ ೨೪೩ 


ಳಿಗೆ ಕ್ರಿಮಿಯಾದ ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯರೆಲ್ಲ ನೆರೆದಿದ್ದರು; ಆಟಿಪಾಟಗಳೂ ಊಟ 
ಉಪಚಾರಗಳೂ ನಡೆದು, ಬಂದವರು ತಮ್ಮ ತೋಳ್ಪಲವನ್ನು ತೂಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಸೆರೆಯಾಳುಗಳ ಕಂಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ಬಿಲ್ಲಿನಿಂದಂಬೆಸೆದರು ; ಪುನಃ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಪಾನಮಾಡಿ, ಖಾನನ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಸ್ತಂಭದಂತಿದ್ದ ಅರಿಭಯಂಕಾರನಾದ ಅಲ್ಲ 
ಲನ ವೀರನನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಹಾಡಿದರು. ಮಗನ ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಕಂಡು ಮುದಿ 
ಖಾನನು ಹಿಗ್ಗಿದನು. ತನ್ನ ಕಾಲವಾದನಂತರ, ಸಂಸ್ಥಾನವು ಸರಿಯಾದ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದೆಂದು ಸಂತೋಷಸಟ್ಟನು. 


ಇದನ್ನರಿತು ಆನಂದಿಸುತ್ತ, ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ತನ್ನ ಒಲವಿನಾಳವನ್ನು 
ತೋರಲೆಳಸಿ, ಟತನಕ್ಕೆ ನೆರೆದಿದ್ದ ಸಭಾಸದರ ಸಮಕ್ಷದಲ್ಲಿ-ಮಧುಪಾತ್ರೆಯನ್ನು 
ಮೇಲೆತ್ತಿ ಖಾನನೆಂದನು; ""ನನ್ನ ಮದ್ದು ಗುವರ, ಅಲ್ಲಲಾ [ ಅಲ್ಲಾನಿಗೆ 
ಜಯವಾಗಲಿ! ಅವನ ಪ್ರವಾದಿಯ ಹೆಸರಿನ ಮಹಿಮೆ ಹೆಚ್ಚಲಿ !” 


ಎಲ್ಲರೂ ಉಚ್ಚ ಸ್ವರದಿಂದ ಪ್ರವಾದಿಯ ಹೆಸರಿನ ಕೀರ್ತಿಯ ಕೀರ್ತನೆ 
ಯನ್ನು ಹಾಡಿದರು. ಖನನೆಂದನು. "ಅಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡವನು! ನನ್ನ 
ಜೀವಮಾನ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ, ನನ್ನ ಯೌವನವು ನನ್ನ ನೀರಕ.ವರನಲ್ಲಿ ಮರಳಿ 
ನೆಗೆವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ; ನನ್ನ ಮುದಿಕಂಗಳಿಗೆ ಹಗಲಿನ ಬೆಳಕು ಇಲ್ಲದಾ 
ದಂದು, ಕ್ರಿಮಿಗಳು ನನ್ನೆ ಜಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುನಂದು, ನಾನು ನನ್ನ ಮಗ 
ನಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಜೀವಿಸುವೆನೆಂಬ ನಂಬುಗೆಯುಂಟು. ಅಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡವನು! 
ಮಹಮ್ಮದನೇ ಅವನ ನಿಜವಾದ ಪ್ರವಾದಿ! ನನ್ನ ಮಗ ಒಳ್ಳೆಯವ; ಭುಜ 
ದಲ್ಲಿ ಛಲವುಂಟು, ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕೆತ್ಮುಂಟು, ಮನವು ನಿರ್ಮಲವುಂಟು. ನಿನ್ನ 
ತಂದೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ ನಿನಗಾಸೆಯೇನುಂಟು, ಅಲಲಾ? ಹೇಳು, ನಿನ್ನಿಜೆ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲ ಸಲಿಸುವೆನು.?? 


ಮುದಿಖಾನನ ಶಬ್ದವಡಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತೊಲಾಯಕ್‌ -- ಅಲ್ಲಲನು 
ಎದ್ದನು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಕಡಲಿನಂತೆ ಕಪ್ಪಗಿ 
ದ್ಹುವು--ಮಲೆಯ ಗಿಡುಗನ ಕಣ್ಣು ಗಳಂತೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 


ಅಲ್ಲಲನೆಂದ : "ಪ್ರಭುವೇ! ತಂದೆಯೇ! ಆ ರಷ್ಕಾದ ಬಂದಿಯ 
ವಳನ್ನೆ ನಗೆ ಕೊಡಿರಿ.” 


೨೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಖಾನನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಎದೆಯ ಕಂಪನವನ್ನ ಡಗಿಸುವಷ್ಟು ಕಾಲ 
ಮಾತ್ರ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಅನಂತರ ಗಂಭೀರಧ್ವನಿಯಿಂದ “ಅವಳು ನಿನ್ನವಳು! 
ಈ ಔಕನವು ತೀರಿದಮೇಲೆ ನೀನನಳನ್ನೊಯ್ಯಬಹುದು.'' ಎಂದನು. 

ಧೀರ ಅಲ್ಲಲನು ಹಿಗ್ಗಿದನು. ಅನನ ಡೇಗೆಯ ಕಣ್ಣು ಆನಂದುತಿ 
ರೇಕದಿಂದ ಮಿನುಗಿದವು. ಮೇಲೆದ್ದು ನೆಟ್ಟನೆ ನಿಂತು, ತನ್ನ ತಂದೆ ಖಾನ 
ಗಿಂತೆಂದ: ""ನೀವು ನನಗೆ ಕೊಡುನುದೆಂತಹುಡೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು 
ಪ್ರಭುವೆ! ತಂಜಿಯೆ!— ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಗುಲಾಮ ನಿಮ್ಮ 
ಮಗ. ನನ್ನ ನೆತ್ತರನ್ನು ಸುರಿಯಿಸಿ, ಘಂಟಿಗೊಂದು ತೊಟ್ಟಿ ನಂತೆ--ನಿಮ 
ಗಾಗಿ ನಾನು ಇನ್ಸತ್ತುಸಾರಿ ಸಾಯಲು ಸಿದ್ಧ ನಿದ್ದೇನೆ [೨೨ 

"ನನಗೇನು ಬೇಕಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಖುನನೆಂದ. ಅನೇಕ ಸಂವತ್ಸರಗಳ, 
ಅನೇಕ ಮಹೆತ್ಸಾರ್ಯಗಳ ಯಶಸ್ಸಿನ ಮಗಟುವಾಂತಿದ್ದ ಅವನ ನರೆಶ 
ತಲೆಯು ಅವನೆಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಸಿಯಿತು. 

ಹಬ್ಬದೂಟವು ಬೇಗ ಮುಗಿಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಅರಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದು, ಉಸಿರೆತ್ತದೆ ಪಕ್ಕೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತ ರಾಣಿವಾಸದಕಡೆ 
ಹೊರಟಿರು. 

ಮಸಿಮಯದ ರಾತ್ರಿ. ಚಂದ್ರನಾಗಲಿ, ಚುಕ್ಕಿಗಳಾಗಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ದಟ್ಟಿ ವಾದ ಪರದೆಯಂತೆ ಮೋಡಗಳು ಆಗಸವನ್ನು ಮುಸುಕಿ 
ದ್ದವು. 

ಬಹುಕಾಲ ಮಾತನಾಡದೆಯೇ ನಡೆದರು. ಕಡೆಗೆ ಖಾನ--ಎಲ್‌-. 
ಅಸ್ರಾಬನೆಂದ: 

"ನನ್ನ ಜೀವಮಹಿನಿಯು ದಿನೇ ದಿನೇ ಕುಗ್ಗು ತ್ತಿಜ- ಎದೆಯ ತ್ರಾಣವು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಸತ್ವವು ಕಂದುತ್ತಿದೆ. ಆ ಕಾಸಕ ಹುಡುಗಿಯ 
ನಿಸರ್ಗವಾದ ಲಲ್ಲೆಗಳು, ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಜೀವನವೂ, ಬಾಳಿಗೆ ಬೆಳಕೂ 
ಆಗಿದ್ದವು. ಹೇಳು ತೊಲಾಯಕ್‌, ಹೇಳು--ನಿನಗನಳು ಸತ್ಯವಾಗಿ ಅಷು 
ಆವಶ್ಯಕವೆ? ನನ್ನ ಹೆಂಡಿರಲ್ಲಿ ನೂರು ಮುಂದಿಯನ್ನು ಕಕೆದುಕೋ 
ಅವಳೊಬ್ಬಳನ್ನುಳಿದ್ದು ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊ.” 


ಖಾನನೂ ಅನನ ಮಗನೂ ೨೪೫ 


ತೊಲಾಯಕ್‌ ಅಲ್ಲ ಲನು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. 

""ನಾನು ಉಳಿದರಿನ್ಲೆಸ್ಬುದಿನ? ಬಾಳಿದರೆ--ಬಲು ಕೊಂಚ ಕಾಲ. 
ಪ್ರ ರಷ್ಯನರ ಹುಡುಗಿಯು ನನ್ನ ಬದುಕಿನ ಕಡೆಯ ಕಿಡಿ, ನನ್ನನ್ನವಳು 
ಅರಿತಿರುವಳು, ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ; ಅವಳಲ್ಲದೆ ನನ್ನನ್ನು--ಈ ಭುದಿ 
ಯನನ್ನು--ಪ್ರೀತಿಸುವವರಾರು? ಯಾರು? ಅಷ್ಟು ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬಳು 
ಸಹ ಪ್ರೀತಿಸಳು, ಅಲ್ಲಲಾ--ಒಬ್ಬಳು--ಸಹ--ಪ್ರೀತಿಸಳು.? 


ಅಲ ಲನು ಸನಿ ಲದಿದೆ. 
ಗೊ Gu ೦ಎ 


“ನೀನನಳನ್ನು ಆಲಿಂಗಿಸುತ್ತಿರುವೆಯೆಂದು, ನಿನ್ನನ್ನವಳು ಮುತ್ತಿಡುವ 
ಳೆಂದು ತಿಳಿದೂ ನನು ಸುಮ್ಮನಿರುವುಷಿಂತು ? ತೊಲಾಯಕ್‌, ಹೆಂಗಸಿನ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾವು ತಂದೆ ಮಗನೆಂದರಾಗದು ; ಹೆಂಗಸರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ನಾನೆಲ್ಲ ಗಂಡಸರು, ಅಲ್ಲಲಾ! ತೊಲುಯಕ್‌. ನನ್ನ ಮೈಮೇಲಿನ 
ಹಳೆಯೆ ಗುಯಗಳ ಬಾಯ್ದೆರೆದು, ದೀಹದ ರಕ್ತವು ಪ್ರವಹಿಸಿ ಹೋದರೆ 
ಉತ್ತಮವುದೀತು.......... ನುಗನೇ, ನಾನೀರಾತ್ರಿ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಮೇಲಾುದೀತು 

ಅನನ ಮಗನು ಮಾತೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಅಂತಃಪುರದ ಬಾಗಿಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಿಂತರು. ಇಬ್ಬರ ತಲೆಗಳೂ ಕುಸಿದು ಎಜಿಯನೇಲಿದ್ದವು. ಬಹು 
ಕಾಲ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಸುತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲು; ಬಾನಿನಲ್ಲಿ ಮೋಡಗಳು 
ಒಂದನ್ನೊಂದಟ್ಟ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಗಾಳಿಯು ಮರಳನ್ನಲುಗಿಸಿ, ಅವುಗ 
ಳಿಗೆ ಹಾಡುತ್ತಿರುನಂಕಿತ್ತು. 


ಅಲ್ಲಲನು ಮೆಲ್ಲನೆ “ಅಪ್ಪಾ! ಬಹುಕಾಲದಿಂದ ನಾನವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ 
ದ್ಹೇನೆ?' ಎಂದ. 

ಖುನನೆಂದ: “ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಅನಳಿಗೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಒಲನಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದನ್ನೂ ಬಲ್ಲೆ.” 

"ಅವಳನ್ನು ನೆನೆದಾಗಲೆಲ್ಲ ನನ್ನೆದೆಯು ಬೇಯುತ್ತದೆ.'' 

“ನನ್ನ ಮುದಿ ಹೃದಯದಲ್ಲೇನಾಗುತ್ತಿದೆ ಬಲ್ಲೆಯಾ?” 


೨೪k ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಪುನಃ ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಅಲ್ಲಲನು ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿಟ್ಟಿ ನು. 

""ಬಲ್ಲವರು-ವಸೌಲ್ವಿಗಳು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಸತ್ಯವೆಂದರಿತೆ. ಹೆಣ್ಣಿನಿಂದ 
ಮಾನವಗೆ ಎಂದೂ ತೊಂದರೆಯು. ಅವಳು ಚಲುವೆಯಾದರೆ, ಅವಳನ್ನು 
ಪಡೆಯಬೇಕೆಂಬಾಸೆಯನ್ನು ಇತರರಲ್ಲಿ ಉಂಟುಮಾಡುವಳು ; ಅವಳ ಗಂಡನು 
ಪ್ರೇಮ ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕುತ್ತಾನೆ. ಅವಳು ಕುರೂಹಿಯಾಗುವಳೆ, ಅವಳ 
ಗಂಡನು ಇತರರನ್ನು ನೋಡಿ ಅಸೂಯೆ ಸಟ್ಟು, ಆ ಅಸೂಯೆಯಿಂದ 
ತೊಂದರೆ ಬೀಳುತ್ತಾನೆ... ಒಂದುವೇಳೆ ಅವಳು ಸುರೂಪಿಯೂ ಅಲ್ಲದೆ, 
ಕುರುಸಿಯೂ ಅಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ, ಪುರುಷನು ಅವಳು ಸುಂದರಿಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ತಾನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿರುವೆನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಾನೆ-- ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿನಿಂದ.” 

ಖಾನನೆಂದ: ""ಹೃದ್ರೋಗಕ್ಕೆ ಬುದ್ದಿ ವಾದಗಳು ಮದ್ದಲ್ಲ.?' 

“ಅಪ್ಪ ? ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕನಿಕರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ.'' 

ಖಾನನು ತಲೆಯೆತ್ತಿ, ವ್ಯಸನದಿಂದ ಮಗನತ್ತನೋಡಿದನು. 

ತೊಲಾಯಕನೆಂದ : "ಅವಳನ್ನು ಕೊಂದುಬಿಡುನ. 

ಖಾನನು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸಿದನು; ಆಮೇಲೆ ನಿದಾನನಾಗಿ ""ಅವ 
ಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಕ್ಕೆಂತ, ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಕ್ಲಿಂತ, ನಿನ್ನನ್ನೇ ನೀನು 
ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೀಯೆ ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನುಸುರಿದನು. 

«ಹೌದು. ನೀವೂ ಹಾಗೆಯೆ.'' 

ಪುನಃ ಇಬ್ಬರೂ ನೀರವ. 

ಖಾನನು ವ್ಯಸನದಿಂದ "ಹೌದು. ನಾನೂ ಹಾಗೆಯೆ' ಎಂದ. 
ಖೇದವು ಅವನನ್ನು ಹೆಸುಳೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಿತು. 

«ಸರಿ, ಅವಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲೋಣವೆ?'' 

ಖಾನನೆಂದ : “ನಾನವಳನ್ನು ನಿನಗೆ ಕೊಡಲಾಕೆ ೨ ನಾ ಕೊಡ 
ಲಾಠಿ! | 

“ನಾನಿನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಸೈೆರಿಸಲಾರೆ. ನನ್ನೆ ದೆಯನ್ನು ಇರಿದುಬಿಡಿ, 
ಇಲ್ಲನೆ ಅವಳನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡಿರಿ.” 


ಖಾನನೂ ಅನನ ನುಗನೂ ೨೪೬ 


ಖುನನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. 

"ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬಂಡೆಗಳ ಮೇಲಿಂದೆ ಅವಳನ್ನು ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಒಗೆ 
ಯೋಣ.” 

ಮಗನ ಧನಿಯ ಸ್ರತಿಧ್ವನಿಯಂತೆ “ಬಂಡೆಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಅವಳನ್ನು 
ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಒಗೆಯೋಣ” ಎಂದು ಖುನನು ಅನನ ಮಾತೆಗಳನ್ನು ಮರು 
ನುಡಿದನು. 


ಆಮೇಲೆ ಮ ಮ ನಭ ಪ ಸುಸಜ್ಜಿ ಶಿ ತವಾದ 
ಜವಖಾನೆಹಾಸಿದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ, ಅನಳಾಗಲೇ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅವ 
ಳೆದುರಿಗೆ ನಿಂದು ಅವರು ನೋಡಿದರು-- ಬಹುಕಾಲ ನೋಡಿದೆರು. , ಮುದಿ 
ಖಾನನ ಕಂಗಳಿಂದ ನೀರಿಳಿಮ, ಅವನ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಗಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಥಿಂತ್ಕು ಮುತ್ತು 
ಗಳಂತೆಸೆದುವು. ಅವನಾ ಕಾಸಕ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸುವಾಗ, 
ಅವನ ಮಗನು ತನ್ನ ರಾಗನನ್ನಡಗಿಸಲು ಹೆಲ್ಲಡಿದು ಕಂಗಳನ್ನರಳಿಸುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದನು. ಅವಳೆದ್ದ ಳು--ಪ್ರಭಾತದಂತೆ ಸುಂದರವೂ ಕೋಮಲವೂ 
ಆದ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ, ತಾವರೆಗಳರಳುವಂತೆ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೆರೆದವು. 
ಅವಳು ಆಲ ಲನನ್ನು ೧ಣಲಿಲ್ಲ. ಖನನಿಗೆ ತನ್ನ ಚಂದುಟಿಗಳನ್ನು ನೀಡಿ 
ದಳು. 

ನನ್ನ ಡೇಗೆಯು ಒಂದು ಮುತ್ತು ಕೊಡನೆ? ಎಂದಳು. 

1 ಮೃದುವಾಗಿ ನಿಳು--ನೀನು ನಮ್ಮೊಡನೆ ಬರೆಬೇಕು'' 
ಎಂದನು. 

ಆಗ ಅವಳು ಅಲ್ಲಲನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ತನ್ನ ಡೇಗೆಯ ಕಣ್ಣಿನ 
ನೀರನ್ನು ಕಂಡಳು. ಕಾಣುವುದು ತಡ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದಳು. 

ಅವಳೆಂದಳು “ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡನೆಂದೊ? 
ಹೀಗೆಯೆ ನೀವು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿರುವುದು? ಸ್ನಿರಚಿಕ್ಕರು. ಹೀಗೆ ತೀರ್ಮಾನಿ 
ಸಲಾಯಿತಿ! ಬರುತ್ತೇನೆ? | 

ಮೂನರೂ ಸಮುದ್ರದ ಕಡೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟರು. ಇಕ್ಟಟ್ಟಿನ ದಾರಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದರು. ಗಾಳಿಯು ಕೂಗಿ ಚೀರಿಟ್ಟಿ ತು. 


ತ೪೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ 


ಹುಡುಗಿಯು ಅಬಲೆ, ಬೇಗ ದಣಿದಳು. ಆದರವಳು ಸ್ವಾಭಿಮಾನ 
ದಿಂದ, ಅನರಿಗಿದನ್ನು ತಿಳಿಸಲಿಚ್ಛಿ ಸಲಿಲ್ಲ. 

ಖಾನನ ಮಗನು ಅವಳು ಹಿಂದೆ ಜೋಲುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ""ಹೆದ 
ರಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆಯೆ?? ಎಂದ. 


ಅವಳು ಅವನಕಡೆ ದುರದುರನೆ ನೋಡಿ, ನೆತ್ತ ರು ಬಸಿವ ತನ `ಡಿಗಳನ್ನ 
ವನಿಗೆ ತೋರಿದಳು. 


ಅಲ್ಲಲನು “ನಿನ್ನ ನಾ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬರುವೆನು” ಎಂದು ಅವಳ ಕಡೆ 
ತೋಳನ್ನು ನೀಡಿದನು. ಆದರವಳು ತನ್ನ ಮುದಿ ಡೇಗೆಯ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಜೋಲಿ 
ಬಿದ್ದಳು. ಖಾನನು ಹುಲ್ಲೆಂಬಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹೊತ್ತನು. ಅವಳು 
ಅವನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಮಿಸಿ, ಅವನ ಮುಖಕೆ ಬಡಿದು ಕಣಿ ಗೆ ತಾಗಿ 
ಅಸಾಯವಾದೀಕೆಂದು ಹೆದರಿ, ದಾರಿಗಡ್ಡ ಲಾದ ಕೊಂಬೆಗಳನ್ನು "ಅತ್ತ ಲಾಗಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ದೂರ ನಡೆದರು. ಕೊನೆಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಡಲ ಫೋಷನವು 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಆಗ್ಕ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನ ನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತೊಲಾಯ 
ಕನು ""ನನ್ನನ್ನು ಮುಂದೆ ಹೋಗಲು ಬಿಡಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಕುತ್ತಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಾಕುವನ್ನು ನಾಟಬೇಕೆಂದು ಮನವಾಗುವುದು'' ಎಂದು ತಂದೆ 
ಗಂದನು, 

"ನಡೆ ಮುಂದೆ. ಅಲ್ಲಾನು ನಿನ್ನ ಮನದಾಸೆ ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡುವನು 
ಇಲ್ಲ ಕಮಿಸುವನು. ನಾನು, ನಿನ್ನ ತಂದೆಯಾದ ನಾನು, ನಿನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿ 
ಸುವೆನು. ಪ್ರೀತಿಸುವುದೇನೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು.” 

ಕೊನೆಗೆ ಸಾಗರವು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅಲ್ಲಿ, ದೂರದಲ್ಲಿ, ಕೆಳಗಡೆ, ಕಸ್ಪಗೆ 
ಸೀಮೆಯಿಲ್ಲದ ಶೂನ್ಯ. ಬಂಡೆಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿ ತೆರೆಗಳು ಉತ್ಪಾಹೆರಹಿತವಾಗಿ 
ಗಾನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಕೆಳಗಡೆ, ಕತ್ತಲು, "ಛಳಿ, ಭೀಕರವಾಗಿತ್ತು. 

ಖಾನನು ಹುಡುಗಿಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು "ಹೋಗಿ ಬಾ? ಎಂದ. 

ಅಲ್ಲಲನು ಅವಳಿಗೆ ವಂದಿಸಿ “ಹೋಗಿ ಬಾ” ಎಂದ. 


ಹುಡುಗಿಯು ಕೆಳಗಡೆ ಅಲೆಗಳು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಡೆ ನೋಡಿ, ಹಿಂಜ 
ರಿದ್ದು ತನ್ನೆದೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಗಳನ್ನ ವಚಿಕೊಂಡಳು. 


ಖಾನನೂ ಅನನ ಮಗನೂ ೨೪೯ 


“ನನ್ನನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಒಗೆಯಿರಿ 1?' ಎಂದನರನ್ನು ಕುರಿತೆಂದಳು. 

ಅಲ್ಲಲನು ಅವಳಕಡೆ ಕೈನೀಡಿ ಮುಲುಗಟ್ಟಿ ನರಳಿದನು. ಖಾನನಾ 
ದರೊ, ಅವಳನ್ನೆತ್ತಿ ಎಡೆಗನಚಿಗೊಂಡು, ಮುತ್ತಿಟ್ಟು, ತಲೆಯ ಮೇಲ್ಪಿಡಿ 
ಜಿತ್ತಿ, ಪ್ರಪಾತದಿಂದ ಕೆಳಗೆಸೆದನು. 


ಕೆಳಗೆ ತೆರೆಗಳು ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ಹಾಡಿದ ರಭಸದಲ್ಲಿ, ಅವಳು ಫೀರನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ದುದು ಇವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ--ಒಂದು ಕೂಗಾಗಲಿ, ಒಂದು ದನಿಯಾ 
ಗಲಿ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಖಾನನು ಬಂಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದು, ಸದ್ದಿಲ್ಲಜಿಯೆ 
ದೂರದ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತನು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಸಾಗರವು ಮುಗಿ 
ಲೊಡನೆ ಲೀನವಾಗಿತ್ತು. ಅಲೆಗಳ ಮಂದವಾದ ಶಬ್ದವು ಅಲ್ಲಿಂದ ಬರ 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೀಸಿಬಂದ ಗಾಳಿಯು ಅವನ ನರೆನವಿರನ್ನು ಚಿದುರಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕಲ್ಲಿನಂತೆ, ಅಲುಗದಯೆ ; ನುಡಿಯದೆಯೆ, ಕೈಗಳಿಂದ ಮುಖವನ್ನು 
ಮರೆಮಾಡಿಕೊಂಡು, ತೊಲಾಯಕನು ಅವನ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದನು. ವೇಳೆಯಾ 
ಯಿತು. ಗಾಳಿಯಿಂದಟ್ಟಿಲ್ಪಟ್ಟ ಮೋಡಗಳು ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದು ನೀಲ 
ದಲ್ಲಿ ಓಡಿದವು. ಸಮುದ್ರದ ಮೇಲಿನ ಎತ್ತರದ ಪ್ರಪಾತದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಮೋಡಗಳು ಖಾನನ ಯೋಜನೆಯಂತೆ ಭಾರವಾಗಿಯೂ ಕರಾಳವಾ 
ವಾಗಿಯೂ ಇದ್ದುವು. 

“ಅಪ್ಪ, ಹೋಗೋಣ” ಎಂದ್ಕುತೊಲಾಯಕನೆಂದೆ. 

“ತಡೆ? ಎಂದು, ಏನನ್ನೋ ಆಲಿಸುತ್ತಿರುವನಂತೆ, ಖಾನನು ಪಿಸುಮಾ 
ಶಿನಲ್ಲೆಂದನು. ಪುನಃ ಕಾಲ ಹಾರಿತು, ಕೆಳಗೆ ಅಲೆಗಳು ಹೊರಳಿದವು. 
ಗಾಳಿಯು ಬಂಡೆಗಳ ಮೇಲ್ವಾಯ್ಡು, ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಹುಯ್ಯಲಿಟ್ಟತು. 

“ಅಪ್ಪ, ಹೋಗೋಣ. 

“ಇನ್ನು ಕೊಂಚ ತಡೆ.” 

ಅಲ್ಲ ಲನು ಎಷ್ಟೋಸಲ ಹೇಳಿದನು ""ಅಸ್ಸ, ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು. 
ಆದರೆ ಖಾನನು ತನ್ನ ಉಳಿದ ದಿನಗಳ ಬದುಕಿನ ಸಾರವನ್ನು ನೀಗಿಕೊಂಡ 
ಸ್ಥಳದಿಂದ ಕದಲಲಾರದಾದನು. 

ಆದರೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅಂತ್ಯವುಂಟು | ಕೊನೆಗವನು ಸ್ವಾಭಿಮಾನದಿಂದ, 
ಹುರುಪಿನಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದನು ; ಮೇಲೆದ್ದು, ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಸಿ, ಮಂದವಾಗಿ 


೨೫೦ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


“ಹೋಗೋಣ” ಎಂದ. 
ಅವರು ಹೊರಟರು ಬೇಗನೆ. ಖಾನನು ನಿಂತುಕೊಂಡ. 
ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಕೇಳಿದನು: . «4ತೊಲಾಯಕ್‌ ! ನಾನೇತಕ್ಕೆ 


ಬರುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? ಎಲ್ಲಿಗೆ? ನನ್ನ ಜೀವವೆಲ್ಲಿ ಅವಳಿಲ್ಲದಿರಲಾಗಿ, ನಾನು 
ಬದುಕಬೇಕಾದುದೇಕೀಗ? ನಾನು ಮುದುಕ, ನನ್ನನ್ನು ಈಗ ಯಾರೂ ಪ್ರೀತಿ 
ಸರು. ಪ್ರೀತಿಸುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಿರಲು ಈ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಬಾಳು 
ವುದು ಮೂಢತನ.” 

“ಅಪ್ಪ! ನಿಮಗೆ ಯಶಸ್ಸಿದೆ, ನಿಪ್ಪಲ್ಫೆ ಶ್ಟರ್ಯವಿದೆ.'' 

ಬಳಸೋದು ಮುತ್ತನ್ನು ಕೊಡು--ನೀನು ಹೇಳಿದ ಅಡೆಲ್ಲನನ್ನೂ 
ನೀನೇ ಸಾರಿಕೋಷಿಕವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವವಿಲ್ಲ. ನಲ್ಲೆಯ 
ಒಲವೊಂದರಲ್ಲಿ ಜೀವಕಳೆಯಿದೆ. ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಆ ಒಲವಿಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ, ಅವ 
ನಿಗೆ ಜೀವವಿಲ್ಲದಂತೆಯೆ ಸರಿ--ಅವನೊಬ್ಬ ಭಿಕಾರಿ. ಅನನ ಬದುಕು ಶೋಚ 
ನೀಯವಾದುದು. ಹೋಗಿ ಬರುವೆನು ಮಗನೆ; ಅಲ್ಲಾ ನ ಆಶೀರ್ವಾದವು ನಿನ 
ಗಾಗಿ, ನೀನಿರುವ ಪರ್ಯಂತ ನಿನಗೊಳ್ಳೆ ಯದಾಗಲಿ''' ಎಂದುಸುರಿ ಖುನನು 
ಸಮುದ್ರದತ್ತ ತಿರುಗಿದನು. 

ತೊಲಾಯಕನು "ಅಪ್ಪಾ! ಅಪ್ಪು |» ಎಂದನು. ಅಷ್ಟೆ. ಹೆಚ್ಚು 


ಹೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಾವು ಆಮಂತ್ರಿಸಿ ಕರೆದೊಯುತ್ತಿರುವ ವಿಗೆ ಏನೂ 
ಹೇಳುವೆಂತಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಜೀವದಾಸೆಯು ಮರಳಿ ಜನಿಸುವಂತೆ ಏನನ್ನೂ 
ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಹೋಗಿ ಬರಲೆ ....... ೨? 

"«ಅಲ್ಲಾ........ | 


ತ್ರರೆಯಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿ ಯಿಡುತ್ತ, ಖಾನನು ಪ್ರಪಾತದ ಅಂಚಿಗೆ ನಡೆದು 
ಕೆಳಗೆ ಹಾಟು. ಅವನ Ke ಅವನನ್ನು ತಡೆಯಲಿ -ತಣೆಯಲುಗ 
ಲಿಲ್ಲ, ' ಅದಕ್ಕೆ ಅನಕಾಶನಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಸಮುದ್ರದಿಂದ ಕೂಗಾಗಲಿ, 
ಖಾನನು] ನೀರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ್ದು ಸಪ್ಪಳವಾಗಲಿ, ಯಾನದೂ ಕೇಳಿಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲೆಗಳುಮಾತ್ರ ಕೆಳಗೆ ಉರುಳಿದುವು. ಗಾಳಿಯು ಮನಬಂದಂತೆ ಮೊರೆದು 


ಖಾನನೂ ಅನನ ನುಗನೂ ೨೫೧ 

ಹಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ತೊಲಾಯಕ್‌--ಅಲ್ಲಲನು ಬಹಳ. ಹೊತ್ತು ಪ್ರಪಾತದ ಕೆಳಗಡೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು ಕೊನೆಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದನು: “ಅಲ್ಲಾ! ನನಗೂ 
ಅಂತಹ ಸ್ಥಿರಚಿತ್ತವನ್ನು ಕೊಡು.'' 

ಆಮೇಲೆ ಅವನು ರಾತ್ರಿಯ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟನು............ 

ಹೀಗೆ ಖಾನ್‌--ಮೊಸೊಲೇನು - ಎಲ್‌ - ಅಸ್ರಾಬನು ಕಾಲವಾದನು. 
ಖಾನ್‌-ತೊಲಾಯಕ್‌-ಅಲ್ಲಲನು ಕ್ರಿಮಾಯದಲ್ಲಿ ರಾಜ್ಯವಾಳಿದನು. 


TE 8 
ಗ್ಪ್ಫೀಣಣ 
ಅನುನಾದಕ : ಗಣಪತಿ ಹೆಗ್ಗಡೆ 


ಪರಕೊಸ್ಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಗ ನಮಗೆ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಹಸಿದ 
ತೋಳದಂತಾನಿಶ್ಚೆವು. ಜಗತ್ತಿನ ಬಗ್ಗೆ ನಮಗೆ ತಿರಸ್ಟಾರವುಂಬಾಗಿತ್ತು. 
ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ತಾಸುಗಳನರೆಗೆ ನಾವು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಏನನ್ನಾದರೂ 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಮ್ಮಿಂದಾದ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿದೆವು. 
ಯಾನದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ತಿಳಿದಮೇಲೆ ಮುಂದೆ ಹೊರ 
ಟಿವು. ಎಲ್ಲಿಗೆ?.... ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ - ನಮ್ಮ ಕೈಲಿ ನಡೆಯುವಷ್ಟು ತ್ರಾಣ 
ನಿರುನನಕೆಗೆ. 

ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜೀನನನನ್ನೇ ಮುಂದೆಯೂ 
ಸಾಗಿಸುವದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಹಸಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಈ ಸಿರ್ಧಾರ ಒಡಮೂಡಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾವು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮೂವರು. ಒಂದು ದಿನ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ನೀಸರ ನದಿಯ 
ದಡದಮೇಲೆ ಸಾರಾಯಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಹಿಂದೆ 
ಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಸಿಪಾಯಿಯಾಗಿದ್ದ. ಅವನು ಕಪ್ಪಾಗಿ ಬಲಿಷ್ಠನಾಗಿ ಕಬ್ಬಿಣ 
ದಂತಿದ ನು. ಅನನ ಕಾಜುಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹ ಕ್ರೌ ರ ೈ ಉಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು ತು, 
ಅವನು “ನೇಕ ನರ್ಷಗಳನ್ನು ಜೈಶಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದಿದ್ದ. ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಜರ್ಮನ್‌ 
ಭಾಷೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಕಸಬಿನವರು ಹಿಂದಿನ ಜಿಕ... ಯಾರೊಡ 
ನೆಯೂ ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳಿನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ಅನರು 
ಹೇಳಿದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ. ಹೊರಗಾದರೂ ಹಾಗೆಂದು ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನಿಷಯವಾಗಿ ತನಥೇ 
ನಂಬಿಕೆ ಇರುವದಿಲ್ಲ. 

ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯವನು ತಾನು ಮೆಟ್ರಿ ಕ್ಟಿನವರೆಗೆ ಓದಿದ್ದೀನೆಂದು 
ನಮ್ಮೊಡನೆ ಹೇಳಿದ್ದನು. ನಾವು ಅದನ್ನು ನಂಬಿದ್ದೆ ವು. ಅನನು ಕಲಿತನ 


* Steppes. 
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ನಾದರೇನು ಕಳ್ಳನಾದರೇನು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಇರುವವರೆಗೆ ನಮ್ಮ ಸರಿಕ. ಹಸಿ 
ವನ್ನೂ, ಪೋಲೀಸರ ಸರ್ಪಕಾವಲನ್ನೂ ತಡೆದುಕೊಂಡು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ತಯಾರಿರಬೇಕಿತ್ತು. ನಾಗರಿಕ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ದ್ರೇಷಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ನಮ್ಮಂತೆ 
ಸಮಾಜದ ಬಂಧನಗಳಿಂದ ನರಳಿ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಅನುಭವಿ 
ಸುವ ಮನೋನೃತ್ತಿಯವನಿರಜೇಕು. 

ಮೂರನೆಯನನು ನಾನು. ನನ್ನ ಗುಣಗಳನ್ನು ನಾನೇ ವರ್ಣಿಸುವದು 
ನನಗೆ ಸೇರುವದಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದರೂ ನನ್ನ ದೋಷಗಳನ್ನು ಹೇಳುವದು ನಮ್ಮ 
ಕಸಬಿನ ಧರ್ಮದ ವಿರುದ್ಧ ವಾದ್ದರಿಂದ ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನನ್ನ 
ನಿಷಯಮಾಗಿ ಒಂದು ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಅವರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನವನೆಂದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ. 

ಇಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸರಕೊನ್ಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದೆವು. 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುವ ಕುರುಬರೊಡನೆ ಮೊದಲನೇ ದಿನ ಆಹಾರ ಬೇಡುವದು 
ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ವು. ಕುರುಬರು ಯಾವಾಗಲೂ ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನುವಾಗ ಬೇಡಿ 
ದವನಿಗೆ ಒಂದು ಚೂರನ್ನಾ ದರೂ ಕೊಡದಿರುವದಿಲ್ಲ. 


ನಾನೂ ಆ ಸಿಪಾಯಿಯೂ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆ ಕಲಿತವನು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹಿಂದೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹರಿದುಹೋದ 
ಜಾಕೀಟನ್ನು ಟವಲಿನಂತೆ ಹುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಪೊದೆ ಪೊದೆಯಾಗಿ ಬೆಳೆದ 
ಎಂದೋ ಮಾಡಿಸಿದ ಕ್ರುಪಿನ ಮೇಲೆ ಎಣ್ಣೆ ಮಣ್ಣು ಮೆತ್ತಿಹೋಗಿ ಒಂದು 
ಹೊಲಸು ಬಣ್ಣ ಬಂದಿರುವ ಒಂದು ತುರ್ಕಿ ಟೊಸ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದನು. ಅದು ಹರಿದುಹೋಗಿ ಮೊಣಕಾಲಿನ ತನಕ ಬಂದಿತ್ತು. ಧೂಳು 
ಹಾರುವಂತೆ ಕಾಲನ್ನು ಹೊಸೆಯುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದ. ಶಿಷಾಯಿ ಒಂದು ಖಾಕಿ 
ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮಿಲಿಟರಿ 
ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಮಿಲಿಟರಿ ಶಿಸ್ತಿನಂತೆ ಬಲಗಡೆ ಕಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಬರುವಂತೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಅವನು ಕೆಂಪಾದ ಪಠಾಣ ಚಡ್ಡಿಯನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದ. 
ಅವನ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಎಕೃಡವನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದನು. 

ನನ್ನ ಮೇಲೂ ಅಂಗಿ ರುಮಾಲುಗಳಿದ್ದ ವು. ದೂರದವರೆಗೆ ಅಕಿಯಾಗಿ 
ಹಬ್ಬದ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನ (Steppos) ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಮೋಡಗಳಿಲ್ಲದ 
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ನೀಲೀ ಆಕಾಶ. ಅವುಗಳ ನಡುವೆ ನಮ್ಮ ಹಾದಿ ಧೂಳು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಕೆಂಪಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಹಾಯುವವರೆಗೂ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕಲತು ವೇಳೆ 
ತೊಯ್ದ ಗದ್ದೆ ಗಳೊಳಗಿಂದ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿ ಜೆ ವು. ಸಿಪಾಯಿಯು 
ಹೋಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತ ಯಾವುದೋ “ಎಲಿಟರಿ ಹಾಡನ್ನು ತನ್ನ ಗಡಸು 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡತೊಡಗಿದನು. 

""ಸಾಗುವೆವು, ಹೋಗುವೆವು ....? ಅವನು ಸೈನಿಕರಿಗೆ ಮೇಳಗೀತೆ 
ಯನ್ನು ಹಾಡಿ ಮನರಂಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದನ ನಂತೆ. ಅವನಿಗೆ ಅನೇಕ ಹಾಡು 
ಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. 

ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಮುಂಜೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಗುಡ್ಡಗಳ ಸಾಲಿನಂತೆ ಕಾಣಿಸ 
ಹತ್ತಿತು. ""ಅನೇ ಕ್ರಿಮಿಯಾದ ಗುತ್ಮಗಳಾಗಿರಬೇಕು'' ಎಂದು ಹಿಂದೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕಲಿತವನು ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದು ಹೇಳಿದ. 

"ಅವು ಗುಡ್ಡಗಳಲ್ಲ. ಮೋಡಗಳು ಹಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ನೋಡಿದರೆ 
ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ, ಬೆಳ್ಳಗೆ ಹಾಲು ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟದಂತೆ ಕಾಣುವದು?” ಎಂದ 
ಸಿಪಾಯಿ. 

""ಮೋಡಗಳೆಲ್ಲ ಹಾಗೇ ಆಗಿದ್ದರೆ?'' ಎಂದೆ ನಾನು. ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಹಸಿವೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. 

"ಜೀವಂತ ಒಂದು ಹುಳುವಾದೆರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವದಿಲ್ಲ! ನಮ್ಮ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ನಮ್ಮ ಕೈಗಳನ್ನೇ ನೆಕ್ಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು” ಎಂದು ಸಿಪಾಯಿ 
ಗುಣುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದೆ. 

"ನಾನು ಹೊರಡುವಾಗಲೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ! ಜನರು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೇ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು'' ಈಗ ಆ ಕಲಿತವನು ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಕೇಳುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ. 

ಜನ ಇದ್ದ ಜಾಗ! ಎಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತೀ. ನೀನು ಕಲಿತನ. ಬರಿಯ 
ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲಿದೆ ಜನ ಇದ್ದ ಜಾಗ?” 

ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಮೋಡ 
ಗಳು ತರತರದ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದಂತೆ ಇದ್ದುವು! ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ 
ಹೆಸಿವಾಗಿತ್ತು. ದೇಹದ ಎಲ್ಲ ಭಾಗಗಳ ಶಕ್ತಿ ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸ 
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ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಲಿಗೆ ದ್ರವವಿಲ್ಲದೆ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿಹೋಗಿತ್ತು. ಆಗಾಗ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಜಿಗಿಯಾದ ಎಂಜಲನ್ನೇ ನುಂಗಿ ಗಂಟಲನ್ನು ಹೆ? 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಪ್ರಾಣ ಬಂದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಮಾಂಸವೋ ರೊಟ್ಟಿಯ ಚೂರೋ ಬಂದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಚಾಕುವಿನ ಇರಿತಕ್ಕಿಂತಲೂ ತೀವ್ರವಾದ ಸಂಕಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದರೂ ನಾವು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆವು. ಕುರಿಗಳ ಹಿಂಡಾ 
ಗಲಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಸಾಮಾನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ನೇಟಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಬಂಡಿಯಾಗಲಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತದೆಯೋನೊ ಎಂದು ಆಸೆಯಿಂದ ಸುತ್ತಲೂ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 

ಆದರೆ ಆ ಸ್ಪಪಿನ್‌ ಜೀವರಹಿಶವಾಗಿತ್ತು, ನಿಶೃಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. 

ಹಿಂದಿನ ನೆರಿಕೊಪ್ಪಿ ನಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಎರಡು ಮೂರು 
ರೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ತಿಂದು ನೀರು ಕುಡಿದದ್ದೆವು. ಆದರೆ ಅಂದು ನಡೆದದ್ದು 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಮೈಲುಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ದೂರದಲ್ಲಿ. 

ನಿದ್ಯಾರ್ಧಿಯು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗದೆ ನಮ್ಮ 
ಮುಂದಿನ .... ನುಗರಿಕರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಳುವಿನ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಹೇಳ 
ಬಾರದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಿಮಗೆ ಸತ್ಯವನ್ನೆಃ 
ಹೇಳಬೇಕಾದರೂ ನಾನೇ ಹೇಳುವದು ಒಳಿತುಗಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ. ಈಗೀಗ ಜನರು- 
ಕಲಿತವರು, ನಾಗರಿಕರು ದಯಾಳುಗಳಾಗುತ್ತಿದಾರೆ. ಬೇರೆಯವರನ್ನು 
ಕೊಲ್ಲಬೇಕೆಂಜಿಣಿಸಿದರೂ ಬಹಳ ಕರುಣೆಯಿಂದಲೇ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಚೂರಿಯ 
ನ್ನಿಕ್ತುತ್ತಲಿದಾರೆ. ಕಾಯಿದೆಯಿಂದಲೇ ಕುತ್ತಿಗೆ ಕೊಯ್ಯುತ್ತಲಿದಾರೆ 
ನಮಗೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ. ನನ್ನದೇ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಅನುಭನ 
ದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಹೀಗೆಯೆ! 


ಸುಗಬೇಕು. ಜೈಲುಗಳು ವೇಶ್ಯಾಗೃಹಗಳು ಹೆಚ್ಚುವದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಕಾರಣ. 


ನಾವು ಹಸಿವಿನಿಂದ ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದೆವು. ಅದನ್ನು ಇದನ್ನು ಮಾತಃ 
ಡುತ್ತ ನಮ್ಮ ಹಸಿವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಹಾಳ 
ಸ್ಪೆಪಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂಜಿ ಸಾಗಿದ್ದೆವು. ಸೂರ್ಯನು ಮುಳುಗ 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಾನಿನ್ನೂ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆವು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ನೋಡಗಳ 
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ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನು ಮುಳುಗತೊಡಗಿದ್ದ. ಕತ್ತಲು ಸುತ್ತಲೂ ಆವರಿಸ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. 

ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಒಂದು ಕಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಡನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ""ಈ 
ಹೊತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಸಟಸಟ ಚಳಿಯಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದು ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ, 
ಕಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಡುಗಳನ್ನೂ ಕುರುಳುಗಳನ್ನೂ ಆರಿಸಿ, ರಾತ್ರಿ ಕಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು” ಎಂದ ಸಿಪಾಯಿ. 

ನಾವು ಆಜಿ ಈಚೆ ಹೋಗಿ ಕಟ್ಟಗೆ ಚೂರು, ಒಣಕುರುಳು, ಒಣಹುಲ್ಲು 
ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಬಹುದಾದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೂಡಿಸತೊಡಗಿದೆವು. ಪ್ರತಿ ಸಾರೆ 
ಆರಿಸಲಿಕ್ಸೆ ಬಗ್ಗುವಾಗ ನರಗಳ ನಿತ್ರಾಣದಿಂದ ಮುಗ್ಗ ರಿಸಿ ಬೀಳುವಂತಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಆ ಮಣ್ಣ ನ್ನೇ ತಿಂದುಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳು ವಾ 
ಎಂಡಿಫಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಮಗೆ ಎಂತಹ 'ಅಯಾಸವಾಗಿದ್ದರೂ ಬಿದ್ದು ಗ 
ರುವ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಏನಾದರೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಹೊರತು ವಜೆ ಬರುವಂತಿದಿ ಲ್ಲ. 

ರೂ ಗಡ್ಡೆಯಿಜಿಯೆ? ಇದ್ದಿ ದ್ದ ರೆ ತಿನ್ನ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು'' 
ಎಂದು ಸಿಪಾಯಿ ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿದ. ಅದಕೆ ಸ ಪಿಸ್‌ನಲ್ಲ ಗಡ್ಡೆ ಯೆಲ್ಲಿಂದ 
ಬರಬೇಕು? ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ನಕ್ಷತ್ರ ಗಳು ಕಾಣಹತ್ತಿ ದ ವು. "ಕನಿ 
ಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಕತ್ತಲು ನಮ್ಮನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ಸುತ್ತಲಿನದೆಲ್ಲ ಮಸ ಕಾಗುತ್ತ 
ಬಂದಿತು. 

ಹಿಂದಿನಿಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯು ಕರೆದನು. “ತಡೆಯಿರಿ, ಅದೋ ಅಲ್ಲಿ 
ಎಡಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಮಲಗಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

“ಅಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ?'' ಸಿಪಾಯಿ ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಸಂಶಯದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ನೋಡಿದನು. 

“ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಅವನನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾದಕೆ. ಅವನು ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಪನಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಇರಬೇಕಾದಕಿ ಅನನ ಹತ್ತರ ಆಹಾರನೇನಾದರೂ ಇದ್ದಿರಬೇಕು?” ಎಂದು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವಿಚಾರಮಾಡಿ ಹೇಳಿದನು. ಸಿಪಾಯಿ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. 
""ನಿನಾದುದಾಗಲಿ, ಅವನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ?' ಎಂದು ಹೊರಡಲು ತಯಾ 
ರಾದನು, ಸುಮಾರು ಐನತ್ತುಮಾರು ದೂರದಲ್ಲಿ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿಕು 
ನದು ಒಂದು ಮನುಷ್ಯಪ್ರಾಣಿ ಎಂದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಕಣ್ಣುಗಳಿ 
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ಗಲ್ಲಡೆ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಕಾಲುಗಳು ಆಹಾರ 
ದೊರಕಿಸುವ ಹೊಸ ಆಸೆಯಿಂದ ವೇಗವಾಗಿ ಸಾಗಿದವು. ನಾವು ತೀರ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಆ ಮನುಷ್ಯ ಏಳಲಿಲ್ಲ. 

“ಅವ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ” ಎಂದು ಸಿವಾಯಿ ನಿಟ್ಟುಸುರುಬಿಟ್ಟಿನು. ಅವನಿ 
ಗಷ್ಟೇ ಎನಿಸಿತೆಂದಲ್ಲ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಆ ಅನಿಶ್ಚಲ ಮುದ್ದೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಹಾಗೇ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಮುದ್ದೆ ಮೈಮುರಿಯುತ್ತ ಎದ್ದು ಕುಳಿ 
ತದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಸಂಶಯ ಪರಿಹಾರವಾಯ್ತು. ಅವನು ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಸಿಸ್ತೂಲನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದ. 

“ಮುಂಜಿ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರೆ ಜೋಕೆ! ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಹಾಕು 
ತ್ರೇನೆ?' ಎಂದು ಅವನು ತನ್ನಿಂದಾದಷ್ಟು ಜೋರಿನಿಂದ ಹೇಳಿದನು. ಅವನ 
ದನಿ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಸಾರೆ ಹವೆಯಲ್ಲಿ ಢಂ ಎಂದಿತು. ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ತಿಳಿಯದೆ ನಾವು ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಿಂತೆವು. 

"ದ.ಷ್ಟ'' ಎಂದ ಸಿಪಾಯಿ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ “ಹೌದು, ಆದಕ್ಕೆ ಅವನು 
ರಿವಾಲ್ವರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದುನೆ. ಬೇಕುದ ಬೇಟಿ ಸಿಕ್ಕಂತಾ 
ಯಿತು.'? 

ಸ ಸೋಲ್ಲರ್‌ ಅವನನ್ನು ಕರೆದ. ಅವನೊಂದು ಉಸಾಯ 
ಹುಡುಕಿದ್ದನು. ಕೂತವನು ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. "“ಏ, 
ಏ, ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ ಏನುದರೂ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಇದೆಯೆಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ನಮ 
ಗಂತೂ ಬಹಳ ಹಸಿವಾಗಿದೆ. ಏನಾದರೂ ಕೈಲಿದ್ದರೆ ಕೊಡು. ನಾವು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಬರುವದಿಲ್ಲ.” 

ಮನುಷ್ಯನು ಕೂತವನು ಸರಿದಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಮಗೆಲ್ಲ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 
“ಕೇಳುತ್ತೇನೆ, ನೀನು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದುದನ್ನು ಒಗೆ. ನಾವು 
ಮುಂಜಿ ಬರುವಜೇ ಇಲ್ಲ.” ಸೋಲ್ಜರ್‌ ಜೋರಿನಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

“ಆಗಬಹುದು.? ಮನುಷ್ಯ ಮೆತ್ತಗೆ ಹೇಳಿದ. ಅವನು ನಿಮ್ಮಹಾಗೆ 
(ಸಭ್ಯ ಗೃಹಸ್ಥನ ಹಾಗೆ) ಅಣ್ಣಾ, ಅಣ್ಣಗಳಿರಾ... ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಅತ್ಯಂತ 
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ನಯವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಆನಂದಮಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನು 
“ಅಗಬಹುದು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಶಬ್ದಗಳು ತುಂಬ ಆನಂದವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿದನು. 

"ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು ಹೆದರುನದು ಬೇಡಣ್ಣು ; ನುವು ರಷ್ಯಾವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಕುಬಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದ ದುಡು ತೀರಿಹೋಯಿತು. 
ಆಹುರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಯಾಯಿತು. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಏನೂ ತಠಿನ್ನಬಿ ಎರಡು ದಿನ 
ಗಳಾಗಿವೆ.” ಸೋಲ್ಡರ್‌ ತೆಳ್ಳಗೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಆತ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

“ತಿಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ?' ಎಂದು ಆ ಮನುಷ್ಯ ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಏನೋ ಬೀಸಿ 
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ಒಗೆದ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಅದನ್ನು ತಂದ. ಎಂಟು ರೊಟ್ಟಗಳಿದ್ದವು ಆ ಗಂಓನಲ್ಲಿ 
ನೆಲದ ಧೂಳು ತಾಗಿದ್ದುದನ್ನ್ನು ರುಣಡಿಸಿದನು ವಿದ್ದುರ್ಧಿ. ಸರಿಯಾಗಿ 

೨ 
ನನ್ಮೊಳಗೆ ಹೆಂಚಿಜವನು ಸೋಲ್ಜರ್‌. 


ನಾನು ಆ ಒಣಗಿದ ರೊಟ್ಟಿಯ ತ.ಂಡುಗಳನ್ನು ಅಗಿದೆ. ಸಾವಕಾಶ 


ತ್ತೆ 


ಹ 


ವಾಗಿ ಅಗಿಯ ಬೇಕಿತ್ತು. ಕನಸುಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಅಗದುಬಿಡಲು ತಯಾರಾ 
ಗಿರುವ ದವಡೆಯ ನರಗಳನ್ನು ಆದಸು ಸುವರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಗಿಯ ಬೇಕಿತ್ತು. 
ಷ್‌ ೧ 


ಅಗಿದ ರೊಟ್ಟಿಯ ತುಂಡ.ಗಳ್ನು ನುಂಗಲು ಸುಕೆಷ್ಟು ಎಂಜಲು ಸಾಲದ ಆ 
ಮುದ್ದೆ ಗೆ ಮುದ್ದೆ ಯೇ ಗಂಟಿಲವಿ ಸಿಕ್ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ರೊಬ್ಬಿಯ ಮುದಿ 

ಬ ಎ We ೧ ೪) ಪ ಬ 
ಯನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬ ಅಗಿಯುವುಗ ಅವ್ಸೃುತುನ್ನದ ಅನುಭವ ಉಂಟ) 


K 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೂಂದು ತುತ್ತು ರೊಟ್ಟಿ ಹೊಬ್ಬಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಅದೇ 
ಕಾಳ 


ರಕ್ತವಾಗಿ ಹೊಸ ಚೈತನ್ಯ ಬಂದಂತುಗು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆನಂದದ ಸಮಾಧಿ ಹತ್ತಿದೆಂ ತ್ತು. ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ 
ಹಸಿವೆಯಿಂದ ಕಂಗೆಟ್ಟದ್ದು ಮರೆತೇ ಹೋಯಿತು. ಹತಿರಿದ ಗೆಳೆಯರ 
ನೆನಪು ಕೂಡ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬರೇ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಕೂತಂತಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ನನ್ನ ಕೈಲಿನ್ಸ ಕಡೆಯ ರೊಸ್ಟಿಯ ತುಣುಕನ್ನು ನುಂಗಿದ ಮೇಲೆ 
ನನ್ನ ಆಸೆ ತೀರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿಗಿಂತ ನೂರುಮಡಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತು. 

"ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಇನ್ನೂ ಏನಾದರೂ ಇದ್ದಿರಲೇ ಬೇಕು? ಎಂದು 
ಹೆತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತ ಸೋಲ್ಜರ” ಜುಯಿ ಚಸ್ಪರಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

""ರೊಟ್ಟಗೆ ಮಾಂಸದ ಮುಸನೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲನೇ? ಅನನ ಹತ್ತಿರ 


ಸ್ಟ ಏಸ್‌ ಬಹಳ 


ಇನೆ. ನಾನು ಎನೆ ಶಟ್ಟಿ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಅನನ ಹತ್ತಿರ ನಿಸ್ತೂಲ್‌ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 


೨೨ 
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ಅವನೋ! ನಮ್ಮಂಧವನೇ ಇರಬೇಕು.” 
(( ಕುನ್ನಿ ನಿ ಕುನ್ನಿ”. 


ಸಾವು ಕೂತುಕೊಂಡು ಆ ಕುಳಿತ ಮನುಷ್ಯನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತ 
ಬಾಯಿ ತೆರೆದುಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದೆವು. ಜೀವವಿಲ್ಲದ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದ ಆ 
ಮನುಷ್ಯ. 

ಕತ್ತಲೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕವಿದಿತ್ತು. ಸ್ಪೆಪಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಶಾಂತಿ 
ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ಒಬ್ಬರು ಉಸರಾಡಿಸುವದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
“ನಾವೆಲ್ಲ ಕೂಡಿಯೇ ಅವರಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಅವನನ್ನು ಮುಟ್ಟುವದು 
ಬೇಡ. ಅವನಲ್ಲಿ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಇದ್ದುದನ್ನು ತಂದುಬಿಡೋಣ. ಅವನು ಪಿಸ್ತೂಲು 
ಹಾರಿಸಿದಕೆ ಹಾರಿಸಲಿ. ಸತ್ತರೆ ಒಬ್ಬನು ಸತ್ತಾನು. ಆ ಗುಂಡಾದರೂ 
ತುಗಿಯೇ ತಾಗುತ್ತದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ” ಎಂದು ನಾನು ಸೂಚನೆ 
ಮಾಡಿದೆ. 


“ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು ಸೋಲ್ಜರ್‌ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟ. ನಾವು ಅವ 
ನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿದೆವು. ವಿದ್ಯುರ್ಥಿ ಹಿಂದೆ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 


ಆ ಮನುಷ್ಯ ಕೆಮ್ಮಿದೆ. ಪಿಸ್ತೂಲಿನ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಮಾಟದ. ಸಪ್ತ 
ವಾಯಿತು. ಪ್ರಕಾಶ ಕಾಣಿಸಿತು. ಗುಂಡು ಹುರಿದ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸಿತು 
“ತಪ್ಪಿತು” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಸೋಲ್ಡರ್‌ ಒಂದೇ ಜಿಗಿತಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದ 


ವಿದ್ಯುರ್ಧಿ ಚೀಲವನ್ನು ಕಸುಗೊಂಡ. 


ಕೂತ ಮನುಷ್ಯ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ. ದೊಡ್ಡ ಉಸಿರು ಬಿಡಹತ್ತಿದ 
ಸೋಲ್ಡರನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯ್ತು. “ವ ಓ ನೀನೇ ಗುಂಡು ಹಾಕಿಕೊಂ! 
ಯೀನೋ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 


MO ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


"ಇಲ್ಲಿ ವಾಂಸನಿಸೆ, ರೊಟ್ಟಿ ಜಿ.ಜಿ, ನೀರಿಷೆ, ನೀವು ತಿನ್ನಿ” ವಿಂದ 
ತಿ ಮನುಷ್ಯ. ಉಸಿರನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದ. 
ಲವು ಸತ್ತರೇನ ಮಿ, ಇದ್ದರೆ ನ್ಮ ಎರಡೂ ನಮಗೆ ಸ ಸಮ, ನುವು 
ಇದ್ದುದನ್ನು ಖಾಲಿ ಮಾಡೋಣ ಬಸ್ಸಿ” ಎಂದು ಸೋಲ್ಡರ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಕೂಶಲ್ಲಗೆ ಬಂದ. 
ನಾನು ಪಿಸ್ತೂಲನ್ನು ಕಸ ಕೊಂಡಿವೆ. ಒಂದೇ ಗುಂಡು ಅದರಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಮನುಷ್ಯ ಉಸಿರಿಕೆಯುವು ದು ಕಡವೆ ಸಿಯಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ನಾವು ಮಾತ 
ನಾಡದೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆ ಮನುಷ , ಕಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಹಾಗೆ ಬನಿ ದ್ದೆ. ನಾ 
ಅವನನ್ನು ಒಂದಗ ಣನೆಗೆ ಬ: ಲಿಲ್ಲ "ಕೊಬ್ಬ ಗಾಗಿ ಇಷ್ಟೆ 
ಮಾಡಬ ಚೋ ಆ ಮನಃ ಕೇಳಿದ ಆ ನಡುಗುವ ಗಡಸ ು ದಸಿಕೇ 
) ಎಲ್ಲಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಂಸದ ತುಂಡ 
ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಅನನು ಕೆನ್ನತೊಡಗಿದ. ಸೋಲ್ಜರ್‌ ತನು ತಿನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಪೂರಾ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ವ.ನಸ್ತೀ ಆತನನ್ನು ಬ್ರೆದೆ. wey 
ಇಗೆ ಕತ್ತೆಯಂತೆ ಮಾಡಿದರ? ನಾವು ನಿನ್ನನು , ಕೊಲ್ಲಬೇಕೆಂಬಿಣೆಸಿ ರು 
ವೆವೇ? ನಮಗೆ ಅದರಿಂದ ಏನೂ ಲಾಭವಿಲ್ಲ ಬನ ನ್ನೇನಾದರೂ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತದೆಯೇ? ಕೈಲಿ ಸಿಸ್ತೂಲು ಒಡಿದು 1. ಹಾರಿಸಿ ಹೆದರಿಸುತ್ತಾನೆ 
ಕಳ್ಳ ಸೂಳೇಮಗ.” ಅನನು ತಿನ್ನುತ್ತಿರೆವಾಗ ಬ್ರಯಂತ್ತ ಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಗಂಟಲನ್ನು ಸರಿಸ ದಿಸಿಕೊಂಡು "ತಡೆ, ನಮ್ಮದಷ್ಟು 
ಮುಗಿಯಲಿ ನಿನ್ನ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೇವೆ ಎಂದೆ. 


ನಿಶ್ಶಬ್ದ ರಾತಿ ತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಜೀನ ಹೋಗುವ ಹಾಗೆ ಬಿಕ್ಕುತ್ತ 
ಅಳುವದು "ಗೆ ಯೋ ಅನ್ನಿ ಸಿತು. 


“ಅಣ್ಣಗಳಿರಾ, ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ಗೊತ್ತುಗಲಿಲ್ಲ! ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆ 


ತ 


ಲಿ ಸಗ ತ್ರೆ 


ಕ್ಯ 


ತಿಂದದು 
ಲು 


ಟ್‌ 


ಯಾದ್ವ ರಿಂದೆ' ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿ ಕೋನೋ ಆಫನದಿಂದ ಬರುತಿ ತ್ರಿದ್ದೆ. 
ಸೊಲೆ ಲೆನಸ್ಸ ಜಿಲ್ಪೆಯಲ್ಲಿ ...ಅಬ್ಬ "ನೀವೇ ಜ್ವರ ಜೋರಾಗಿ ಬಂದಿತು........ 
ಸೂರ್ಯನು ಮುಳುಗಿದ. ಈಗ ನನ್ನ ಅವನ್ನೈ ಹ ತು. ಜ್ವರ ಇದ್ದಾಗಲೇ 


ಆಫನದಿಂಡ ಹೊರಟೆ. ಆಫನದ ಕಮ್ಮಾರ ನುನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ 
«೬೬ ಎರಡು ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯರು ಹ್‌ ಅನರನ್ನು ನೋಡಿ 


ಸೈಹಿಸ್‌ 846 
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ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮೇಲುಯಿತು........ ನಿಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ನೀವು ತಿನ್ನಿ... 
ಉಳಿಸಚೇಡಿ.” 

“ನೀನು ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲ! ” ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಯೆಂದ. 

“ದೇನರಾಣೆಯಾಗಿ ನೀವೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯ ಜನನೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಗೊತ್ತಾ ಗಿದ್ದ ರೆ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿ ೪; ಈ ಸ್ಟೆ ನಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆಂಬುದು 
ನಿಮಗೆ. ಗೊತ್ತೇ ಇವಿಯ.ಲ್ಲ...ಅಂದೆಮೇಕೆ ನೀನ ತಪ್ಪು » ಹೀಗೆ ಹೇಳು 


ತ್ತಿರುವಾಗ ಅನನು ಅ:.ತಿದ್ದ ಅಂಜಿದನರಂತೆ ನಡುಗುವ ದನಿ ತೆಗೆಯು 
ತ್ತಿದ ನೆನ್ನಬಹುಮ. “ಏಸು ನೀದೆ ಇನು? ಸಿಪಾಯಿ ಬೇಸರದಿಂದ ಅಂದ. 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ""ಇವನ ಹತ್ತಿರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣಗಿಣ ಇರಬೇಕು” ಎಂದು 

ಆ ೦೨ 9 


ಓಪಾಯಿ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಅರೆತೆರೆದ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ""ಹೌದು 
ಹೌದು... .. ಒಳ್ಳೇದು ಬೆಂಕಿಹೊತ್ತಿಸಿ 5 ಸು ಬಿದು ) ಕೊಳ್ಳುವ? ಎಂದೆ, 

“ಮತ್ತಿ ಅನನು? ” ವಿದ್ದುರ್ಧಿ ಕೇಳಿದ. 

ಅವನು ಸುಯ.ಲಿ ನನಗೇಕೆ ಅನನ ಸುನಿ. ಸುಯಲಿ* ಎನ್ನುತ್ತ 


ಕನ್ಮಾರನು ಪಿಸ್ತೂಲನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸಿ ನಮ್ಮನ್ನು ತಡೆದ ಜಾಗ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಕೋರುಗಳ ನ ಟದ. ಹುಲ್ಲಿನ ಹಾ ಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚೆ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಬೇಗ ಬೇಗ ಕೋ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂದು ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ 
ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಕುಳಿತೆ ಯ ಶಂಪಾದ ಹವೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ 
ಸಾನಕಾರವಾಗಿ bpp Fv ನಮ್ಮ ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತಲೆಲ್ಲ ಪ್ರಕಾಶವಾಯಿತು, ಸಾನಕಾಶವಾಗಿ ನಮಗೂ ಕಣ್ಣು ಎಳೆಯ 
ತೊಡಗಿತು. ""ಗೆಳೆಯರೇ??' ಆ ಕಮ್ಮಾರ ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದ. ನಮ್ಮಿಂದ 
ನಾಲ್ಬಾರು ಹೆಜ್ಜೆ ದೂರ ಅನನು ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಆಗಾಗ ಅನನು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಾನೇ ಏನೋ ಗುಣುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. 
ಸಿಪಾಯಿ ಕೇಳಿದ “ಏನು?” 
""ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬರಲೇ? ... ಬೆಂಕಿಯಹತ್ತಿರ...! ಸಾವಂತೂ 
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ಸನಿಸಾಸಿಸಿದೆ...ಮೂಕೆ ಮೂಕಿಗಳೆಲ್ಲ ಕಿಶ್ತುಹೋಗುವಂತೆ ವೇದೆನೆಯಾಗು 
ತ್ತಿದೆ ಅಯ್ಯೊ... ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ! ನುನು ಇನ್ನು ಮನೆ ಮುಟ್ಟಲಾರೆ 
ಎ ಇನ್ನೆಂದೂ....ಇನ್ಲೆಂದಿಗೂ....”. 

“ಇಲ್ಲಿ ತೆವಳಿಕೊಂಡು ಬಾ? ಎಂದ ನಿದ್ಧಾರ್ಥಿ. 

ಕನ್ಮಾರಕ್ಸೆ ಕ್ಲೈಕಾಲು ಮುರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನರಂತೆ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ 
ಬೆಂಕಿಯ ಬಳಿ A ಉದ್ದ ವಾದ ಕ್ರೀಣದೇಹ. ವಸ್ತ್ರಗಳು ಮೈಮೇಲೆ 
ಜೋಲುತ್ತಿದ್ದ ವು, ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳೊಳಗಿಂದ ತಕ್ಷ ನಾದ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಮುಖನುದ್ರಿ ಉರಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬಹು 
ಭಯಾನಕವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈಯೆಲ್ಲ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡ 
ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಬೇಸರದೊಡಕೆ ದಯೆಯೂ ಮೂಡಿತು. ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಕೈಕಾಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮೈಯೆಲ್ಲ ತಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅಂಜಿಕೆ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಅಷ್ಟಾಗಿದ್ದರೂ ಕಾಲ್ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟದ್ದೀೀಯಲ್ಲಾ ! ದುಡ್ಡು 
ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದರೆ ಜೀವ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತೇ?'' ಎಂದು ಸಿಪಾಯಿ ಕಠೋರತನ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 

"ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುನದಕ್ಕಿ ಂತ ಕ್ರಿನಿಯಾದ ಮೇಲಿಂದ ಹೋಗು 

ಜೀ ಒಳಿತೆಂದು ಜನ ಹೇಳಿದರು. ಇಲ್ಲಿ: ಹವೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಸ್ರ ಕೃ ತಿಗೂ 
ಒಳಿತು ಎಂದರು. ಆದರೆ ಈಗ ನನ್ನ ಕೈಕಾಲು ಸೋತು ನಜಿಯಲಾಗುವದಿಲ್ಲ 
ಈಗ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಸಸಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಸಾಯುತ್ತಿದೇನೆ. 
ನನ್ನ ಮಾಂಸ ಹದ್ದು ಕಾಗೆಗಳ ಪಾಲುಗುವದು. ಯಾರಿಗೂ ನನ್ನ ಸುದ್ದಿ 
ಸಹ ಸಿಗಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ....ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಜೆ ನನ್ನ ದಾರಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆಂದು. ಅವರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಈಗ ಈ ಸ್ಪೆಪಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಎಲುಬು ಬೀಳುತ್ತದೆ. ದೇವರೇ!” 

“ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚು ” ಸಿಪಾಯಿ ತಟ್ಟನೆ ಜಿಗಿದು ನಿಂಶು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದ--“ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಒದರುವದು. ಸುನ್ಮುನೆ ಮಲಗಲಿಕ್ಕೂ 
ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ! ಸಾಯುವವನಿದ್ದ ಶ್ರಿ ಸುನ್ಮುನೆ ಸಾಯಿ....ನಿನ್ಲಿಂದ ನಮಗಿರುವ 
ಛಾಭವೂ ಅಷ್ಟೇ! ಸುಮ್ಮನಿರು.” 
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"ಕೊಡು ಅನನ ನೆತ್ತಿಯಮೇಲೆ ಎರಡು ಏಟು! ಸುಮ್ಮನೇ ಬಿದ್ದಿರಲಿ” 
ನಿದ್ದಾರ್ಧಿ ಎಂದ. 

"ಒಳ್ಳೇದು ಬನ್ರಿ, ಎಲ್ಲ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಈಗ” ಎಂದೆ ನಾನು: 
ಬಾಕಿ ಎಲ್ಲು ಇರಲಿ, ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿರ ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳುನದು ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾರೆ 
ನಿನ್ನ ಎಲ್ಲ ಕರಕರೆಯನ್ನು ಸಾಕುಮಾಡು. “ತು ನೇ "ಏಡು ಕೋ! ನಾನೂ 
ಮಲಗಬೇಕು . .ಶೇಳಿ? ಸೇನ: 9 ಸಿಪಾಯಿ ಕೆಂಪಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. "ಈಗಲಾದರೂ 
ತಿಳಿದುಕೋ ,.ತುನ, ರೊಟ್ಟ ತ ಡು ನಮಗೆ ಕೊಟ ದ್ದೀ, ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ 
ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದಿ ಎಂದು ೬ ಇನ್ನ ನಲಿ ದಯೆ ಕರಿಸಿ” ಇಡೀ ದಿವಸ ಸತ್ರುಸು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇರಬೇಕೆಂದು ನಿನ್ನ ಹೇಳಿಕೆಯೋ? ನರಕದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ನಿ; ಬೇಕಿಯವರುಗಿದ ಸೆ 

ಸಿನಾ) ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ನೆಲವ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ. 
ನಿದಾರ್ಧಿ ಮೊದಲೆ ಲೇ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ನಾನು ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಸನಾ ರ ಹೆದರಿಕೆಯ: ೦ದೆ ಬೆಂಕೆಯ ಹತ್ತಿ ರ ಮುದುರಿ ಮುದ್ದ ಯಾಗಿ ಬೆಂಕಿ 
ನೋಡುತ್ತ ಸ ಮನೆ ಕುಳಿತ. ನಾನು ಅವನ ಬಲಕ್ಕೆ ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಆನನ 
ಹೆಳುಗಳ ಕಟಕಟೆ ಕಡಿಯುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಸಿಸಾಯಿ ಕೇಯ ಮೇಲೆ 
ತಚೆಯಿ ಟ್ಟೆ ಅಂಗಾತ ಮಲಗಿ ನಕ್ಷತ್ರ ಎಣಿಸುತ್ತ ದ್ದ. 
ತುಸುಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮ ಸಿದ್ದ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಮೋಕೆ ಮಾಡಿ ಅವನೆಂದ. 
“ರುತ್ರಿ ಎ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನು ಸ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿವೆ ನಕ್ಷತ್ರ 
ಗಳು ! ಆಕಾರ ಎಷ್ಟು ನಿರಭ್ರ ಗ ಹನೆ ಎಸ್ಟು ಬೆಚ್ಚ ಗಿದೆ. ಕಾಲೀ 
ಹೊಡೆಯುವ ಹಿ ನನಗೆ... AR ಜೀವನ ಒಳಿತೆಂದು 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸಬೇಕು. ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯಲೂ 
ಚೀ ಒಮೊ ನ್ಮೆ. ಆಡಶೀನು! ಸ್ವಾತಂತ ನಿದೆ, ಪತ ಸ್ಥಾ ತಂತ್ರ 

..ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ ವಹಿಸುವ ವರು ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ 
ಹಣೇ ಬರಹ ನಿಮ್ಮ ಕ್ಸೆಲಿದೆ. ಜೀವ ಬಿಡುತ್ತೇವೆಂದರೂ ಯಾರೂ ಏನೂ 
ಹೇಳುವನರಿಲ್ಲ. ಡೇ. ಬಹಳ ಒಳ್ಳೇದು... ಈ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಗೇನೂ ಇಲ್ಲವೆ ತಲೆ ಕಾದು ಹೋಗಿತ್ತು ಅದರೆ ಈಗ ಆರಾಮಾಗಿ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡು ಆಕಾಶನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಇದ್ದೇನೆ. ವ, ಲಿಕುಟಿನ್‌! ಇಂಧ 


೨೬೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕೆಡುಕಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತನ್ನೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿ ಕಲಿಯಬೇಕಾದುದನ್ನಲ್ಲ 
ಹಲಿ. ಯಾರ ಅಧೀನವೂ ಬೇಡ ಎಂದು ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಕೈಮಾಡಿ ನಮಗೆ 
ಹೇಳುವಂತಿದೆ... ಹೌದು....ಇದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಆನಂದ....ನಿನ್ನ 
ಪಂಸ್ಥಿತಿ ಏನಾಗಿ ಹೋಯಿಶು ನಮ್ಮಿಂದ! ನಾನು ಬಿರುಸು ಮಾತನಾಡಿದೆ 
ನೆಂದು ಸಿಟ್ಟಗೇಳಬೇಡ. ನೀನು ಯಾವದರ ವಿಷಯವೂ ಹೆದರುವದು ಬೇಡ. 
ನಾವು ನಿನ್ನ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಶಿಂದೆನೇ ಹೊರತು ನಿನಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬೇ 
ಕೆಂದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಹತ್ತರ ರೊಟ್ಟಿ ಯಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಹತ್ತರ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದು 
ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಾವು ತಿಂಡೆವು...ನೀನು ಮಾತ್ರ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಮ್ಮ 
ಮೇಲೆ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದೆ. ಗುಂಡು ತಾಗಿದ್ದರೆ ನಾವು ಸತ್ತೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಈಗ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇರುವ ಕೊಟ್ಟಿ ಸರೆಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ ಸಾಕು. 
ಅಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಖರೀದಿ ಮಾಡು. ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡಿರಬೇಕ:ನಿನಗೆ 
ಯಾವಾಗಿನಿಂದ ಜ್ವರ ಬರಹತ್ತಿದಿ?? 

ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ಗಂಭೀರ ನಿನಾದ. ಜತೆಗೆ ಕಮ್ಮೂರನ ನರಳುನ 
ದನಿ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ರುತ್ರಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ಪ್ರಶಾಂತ ಹನೆಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರಾಡಿಸುತ್ತ ಬಿದ್ದಿರುವದು 
ಆನಂದನನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ. ಬೆಂಕಿಯ ಬೆಳಕು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೆ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. 
ಅದರಿಂದುಂಟಾದ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ವಾತಾವರಣ ಆಹ್ಲ್ಹಾದಕರವಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು 
ಭಾರವಾಗಹತ್ತಿತ್ತು. 


sk 5% ೫ ೫ೇ 
"ನಿಂತ್‌, ನಿಳೋ ಬೇಗ! ಬೇಗೆ ಹೋಗಬೇಕ; 1? 


ಬೆದರಿ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ಟಣ್ಣನೆ ಚಿಗಿದು ನಿಂತೆ. ಸಿಪಾಯಿ ನನ್ನ ಕೆ 
ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯತೊಡಗಿದ್ದ. “ಏಳು ಹೊರಡು”. ಅವನ ಮೋರೆ ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ತುಸು ಬೆದರಿದವನಂತಿತ್ತು. ನಾನು ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಸೂರ್ಯ ಉದಯಿಸತೊಡಗಿದ್ದ. ಕಮ್ಮಾರ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಠನಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಅನನ 
ಮೇಲೆ ಸೂರ್ಯ ಕಿರಣಬಿದ್ದಿತು. ಬಾಯಿ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಅರೆ 
ತೆರೆದಿತ್ತು. ಅನನ ಎದೆಯ ಮೇಲಿನ ಅರಿನೆಗಳೆಲ್ಲ ಹರಿದಿತ್ತು. ಅವನು 
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ಬಿದ್ದಿರುವ ರೀತಿ ಭಯನನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಇರಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

(«ನೋಡಿದ್ದು ಸಾಕು, ತಡವಾಯಿತು, ಕೇಳಿಕೇನೋ? ” ಸಿಪಾಯಿ 
ಅರ್ಧಪೂರ್ಣ ಧ್ವ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದ. 

"ಇವನು ಸತ್ತು ಹೋದನೇ?” ಬೆಳಗಿನ ಧಂಡಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೇ ನಡುಕ 
ಬಂದಿತ್ತು. 

"ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೇ? ನಿನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಚುಕಿದಕೆ ನೀನೂ 
ಹೀಗೇ ಸಾಯತ್ತೀ?” 

"ವಿದ್ಭಾರ್ಥಿ...?? ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 

«ಮುತ್ತ ಯಾರು? ನೀನಾಗಲೀ ನಾನಾಗಲೀ ಆಗಬೇಕು. ಅನನು 
ಇದನ್ನು ಸರಿಗೊಳಿಸಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೆ ಮೋಸಮಾಡಿ ಪಾರಾದ. ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಂಶಯ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಆ ಎಷ್ಟ ಗಾ. ನಿನ್ನೆಯೇ ನಾನು ತೀರಿಸಿ ಬಿಡು 
ತ್ತಿದೆ ಒಂಜೀ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ. ಭೂಮಿಯಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಬದಮಾಷ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಷ್ಟೇ! ಎ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ನೋಡಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಈಗ 
ಈ ಸ್ಟೆ ಕಿಪಿಸ್‌ನಲ್ಲ ನಾವು ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. ತಿಳಿಯಿತೇನು ? 
ಈ ಹೊತ್ತು ಭನ ನೋಡುತ್ತಾರೆ; ಕುತ್ತಿ ನ ಹಿಚುಕಿ ಲೂಟಮಾಡಿದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ದರ ದೆಸೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಂತಹ ಜನರನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಾರೆ. 

"ನೀವು ಯಾರು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ ರುತ್ರಿ ಎಲ್ಲಿ per ಎಂದು 
ನೇಳತೊಡಗುವರು; ಕಡೆಗೆ. ನಮ್ಮನ್ನು 2:೧5) ಹುಸಿ ನನ್ನೆ ನಿನ್ನಹತ್ತಿರ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನು. ಆದರೂ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ರಿನ್ರಾಲ್ವರ್‌ ಇದೆ. ನಾವೇ 
ಎಂದು ಅವರು ತಿಛದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕ ಸಾಕು ಇಮ.” “ಚಲ್ಲಿಬಿಡು ಅದನ್ನು ” 
ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದೆ ನಾನು. *'ಚಲ್ಲಿಬಿಡಲೇ'' ಅವನಿಗೆ ನಿಚಾರಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಕಡೆಗೆ ಹೇಳಿದ ""ಬೆಲೆ ಬಾಳುವಂತಹದ್ದು. ಯಾರೂ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಹಿಡಿಯಲಾರರು. ಬೇಡ ಬೇಡ ಇದನ್ನು ಒಕ್ಟೊಡುವದಿಲ್ಲ. 
ಕಮ್ಮಾರನ ಹತ್ತರ ರಿವಾಲ್ವರ್‌ ಇತ್ತೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇದರ ಬಿಲೆ 
ಸುಮಾರು ೨ ರುಬೆಲ್ಲಾದರೂ ಇರಬೇಕು. ಗುಂಡುಗಳೂ ಒಂದೆರಡು ಇದರಲ್ಲಿ 
ಇರಬೇಕು. ಇದರಿಂದ ಆ ಕಳ್ಳ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದು ಹಾಕಿದರೆ 


೬k ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಸಮಾಧಾನ. ನಾಯಿ. ಎಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪಾರಾದನೋ 
ಹಂದಿ-ಹಂದಿ''. 

"ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ಗತಿಯೇನು???” ನಾನು ತುಸು ಧೈರ್ಯ 
ಮಾಡಿ ಕೇಳಿದೆ. 

“ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು? ಯಾವ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಚಳು? ಓಹೋ ಕ pi 
ಹೆಣ್ಣು ಮಸ್ಸ ಕೇ] ಅನರು ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡ ವರಾದಮೇಲೆ ಮದುವೆ ಮಾ 
ಸ ಇದರ ಹೊರತು ಅವರ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಈಗೇನು ಹೇಳುನ ಹ 
ಬಾರಣ್ಣ. ಬಾ ಹೋಗೋಣ. ೫4 ಚಾಸ್ಯ ಯಾವ ರಸ್ತೆ ಹಿಡಿಯು 
ನದ 

"ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಯಾನ ದಾರಿಯಿಂದ ಹೋದರೂ ಒಂಡೇ!” 

"ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದರೂ ಲಾಭವೇನು? ಆಗಲಿ! ಬು-ಈ 
ರಸ್ತೆಯಿಂದಲೇ ಹೋಗೋಣ. ಹತ್ತಿರ ಸಮುದ್ರ ಸಿಗಬಹುದು. ” '` 

ನಾನು ಬಲಬದಿಗೆ ತಿರುಗಿಜಿವು. 

ನುನು ಒಮ್ಮೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ದಿಣ್ಣೆ ಇತ್ತು. 
ಸೂರ್ಯ ಅದನ್ನು ಹತ್ತಿತುಳಿವಂತಿತ್ತು. 

"ಅನನು ಎದ್ದು ಗಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟನೆಂದು ನೋಡುತ್ತೀಯೇನ.? ಹೆದರ 
ಬೇಡ. ಅನನು ನಮ್ಮ ಬೆನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬರಲಿಕ್ಸೆಲ್ಲ.. ನಮ್ಮ ಆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಮಹಾರಾಯ ಅನನ ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮುಗಿಸಿ ಬ ದ್ದಾನೆ. ಗೆಳೆಯನೆಂದಕೆ 
ಹೀಗಿರಬೇಕು, ಚು. ನಮಗೆ. ಪೂರಾ ನೋಸ ಮಾಡಿದೆ. ಈಗ ವರುಷ 
ವರುಷಕೆ ಜನ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಡುತ್ತಿದ್ದಾರಪ್ಪ'' ಸಿಪಾಯಿ ಖೇದಪೂರ್ಣ ಸ್ವರದಿಂದ 
ಹೇಳಿದ. ನಿಸ್ತ ಬ್ರ ಮುದ ಸೆ ಸ್ಪೆಪಿಸ ಸಲ್ಲಿ ಉಜ್ವಲವಾದ ಸೂರ್ಯಸ್ರ | ಬೀಳ 
ತೊಡಗಿಶು. ಸಿತಿಜದಲ್ಲಿ ಆಕಾಶ ಸೆ ಸ್ಪೈಪಿಸ್‌ ಮ ಟ್ಟು ವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ತು. 


ನೀಲವಾದ ಆಕಾಶದ ಕೆಳಗೆ ಹಬ್ಬಿರುವ ಸ್ಫೆಪಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 

ವಸ್ತು ಶುದ್ಧ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿ ತ್ತು. ಯಾವ 'ದುಷ್ಕರ್ಮ ದ 
ಕಲ ಸೆ ಕೂಡ ಮೂಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. "ನಿನಾದರೂ ಅಗಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕಣ 
ನೆಗೆ” ನನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ಅಗ್ಗದ ಸಿಗಾರಿಸಿಂದ ತಂಬಾಕು ಬಿಚ್ಚು ತ ಹೇಳಿಕೆ 


ಸ್ಪೆಸಿರ್ಸ ೨೬೭ 


"«ಈ ಹೊತ್ತು ನಾವು ಎಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಏನನ್ನು ತಿನ್ನಬಹುದೆಂದು 
ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ''. 


k ಜ್ಯ ೫ x 


ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಆಚೆಗೆ ಮಲಗಿದ ರೋಗಿ ವೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಕತೆ 

ಹೇಳಿದ ಮತ್ತು ಮುಂದೆ- “ಆಯಿತು ಕಥೆ ಇಷ್ಟೇ! ನನಗೂ ಸಿಪಾಯಿಗೂ 
ಬಹಳ ಗೆಳೆತನ ವಾಯಿತು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಕಾರಸ್ಬೀ ಪ್ರಾಂತ್ಸದವರಿಗೆ 
ಹೋದೆವು, ಬರೀ ಕಾಲಿನಿಂದ ತಿರುಗುವ ಖಾನಬ ದೇಶದವರಂತೆ ಬಹಳ 
ದಯಾಳು ಮತ್ತು ವೃವಹಾರಸ ಆವನು. ನನಗೆ ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಬಹಳ ಪೂಜ್ಲತೆಯಿದೆ. ಏಶಿಯಾಮೈ ನರ ತನಕ ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಹೋದೆವು. 
ಅಲ್ಲಿ ಅಗಲಿದೆವು... ...?' 

"ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಕಮ್ಮಾರನ ನಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತೀರಾ?” 

“ಇಷ್ಟೇ! ನೀವು ಕೇಳಿದ್ದೀರಲ್ಲ. ಅಸ್ಟೇ!'' 

"ಅವ್ನೇ ೪೨೨ 


ಅನನು ನಗತೊಡಗಿದ. 


"ನಾನು ಅವನ ವಿಷಯ ಏಕೆ ನಿಚಾರ ಮಾಡುವುದು? ಆಗಿ ಹೋದೆ 
ದ್ವರಲ್ಲಿ ನನ್ನದೇನೂ ಅಂಗನಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದೋಷ ಹೊರೆಸುವದಾದರೆ 
ನೀವೂ ಅಷ್ಟೇ ಹೋಷಿಗಳಾಗುವಿರಿ. ಎಲ್ಲರೂ ಸಶುಗಳಾಗಿರುವಾಗ ಯಾರಿಗೆ 
ಯಾರೂ ದೋಷ ಕೊಡಲಾಗುವದಿಲ್ಲ'' ಎಂದೆ. 


ಗುಪ್ತ ಧನ * 


ಅನುನಾದಕ : ಕೆ. ಜಿ. ರಾನುಚಂದ್ರರಾಯ 


ಬೆಟ್ಟದ ತಪ್ಪಲಿನ ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುರಿಮುಂಜೆಯ ಬೀಡು. ಇಬ್ಬರು 
ಕುರುಬರು ಈ ಕುರಿ ಮಂದೆಯನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಸುಮಾರು 
೮೦ ವರ್ಷ, ಹಣ್ಣಣ್ಣು ಮುದುಕ, ಹೆಲ್ಬುಬಿದ್ದು ನಡುಗುತ್ತಿರುವ ದವಡೆಗಳು, 
ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆಗಳು. ನೆಲದಕಡೆ ಮುಖಮಾಡಿ ನಡುರಸ್ಮೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಆತನ ಕ್ಸೆಗಳೇ ತಲೆದಿಂಬು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕೇವಲ ಯುವಕ. 
ತುಂಬಿದ ಹಣೆ. ತ.ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಕೂದಲು ಚಿಗರಿಲ್ಲ. ಗೋಣೀ 
ಪಟ್ಟಿಯ ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಹೊಡೆದಿದ್ದಾನೆ. "ತನ್ನ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ತಲೆಯ 
ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಹ ಗು 'ನೀಲಾಕಾಶನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ, ಏನೋ ದೀರ್ಧಾಲೋ 
ಚನೆಯಲ್ಲಿರುವವ ನಂತೆ ಮಲಗಿದ್ದಾ ನೆ 


ಈ ಕುರುಬರಿಬ್ಬರೇ ಒಂಟಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಕೇನಲ ಸನ್ಮಿಸ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಜೀನುಹಾಕಿ ಸಿದ್ದ ವಾಗಿದ್ದ ಫುದ.ಕೆಯೆೊಂದನು ಮ್ನ ಒರಗಿಕ್ಟೊಂಡು 
ಸವಾರನೊಬ್ಬನು ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಅನನು ಧರಿಸಿರುವ ಉಡುಪು, ಅವನ ಕಾಲಿ 
ನಲ್ಲಿರುವ ಜೋಡುಗಳನ್ನು. ನೋಡಿದರೆ ಅನನು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಮ 
ಮನು ಷ್ಯನ ಪ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಇರಬಹುದೆಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಕುರಿಗಳು ಹಾಗೆಯೇ ಮುಲಗಿನೆ, ಎಲ್ಲಿಯೋ ಅಲ್ಲೊಂದು, ಇಲ್ಲೊಂದು 
ನಿಂತು ತಲೆಬಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುವ ಕುರಿಗಳ ನೆರಳು 
ಮಾಶ್ರ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಆಯಾ ಜಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಅವುಗಳು ಆಲ್ಲಾಡದಂತೆ ನಿಂತಿರು 
ವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅಂಟಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆಯೋ ಎನ್ನುವಂತೆ 
ಭಾಸವಾಗುತಿತ್ತು. ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಿರುವ ಮನುಷ್ಯನ ವಿಷಯದಲ್ಲಾಗಲಿ 
ಅಥವಾ ದೊರದಲ್ಲಿ ಬಗಳುತ್ತಿರುವ ನಾಯಿಗಳ ಕಡೆಗಾಗಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮವಿದ್ದಂತೆ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 





+ Secret Treasure 


ಗುಪ್ತ ಧನ ೨೬೯ 


ಸುಧಾರಣವಾಗಿ ಬೇಸಿಗೆಯ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಆಗುವ ಎಲ್ಲಾ ಶಬ್ದಗಳೂ 
ಆ ಬೆಟ್ಟಿದ ತಪ್ಪಲಿನಲ್ಲಿ ಆಗುತಿತ್ತು. ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಡತೆಗಳ ಧ್ವನಿ. 
ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ಲಾವಕ್ಕಿಗಳ ನಿನಾದ, ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ಗಿರಿಕಂದರಗಳಲ್ಲಿ 
ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿರುವ ಹೊಳೆಯ ಮೊರೆ, ಅದರೊಡನೆ ಬೆರತು ಹಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಕೋಗಿಲೆಯ ಧ್ವನಿ. 

ಇಂತಹ ಅವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಿಕನು ಹುಗೆಯೇ ನಿಂತು ಎದುರಿಗಿದ್ದ 
ಕ.ರುಬನನ್ನು ಕೇಳಿ ಬೆಂಕಿಯಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದರ ಸಹಾಯ 
ದಿಂದ ತನ್ನ ಚ.ಟ್ಟು ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ತನ್ನ 
ಕುದುರೆಗೆ ಒರಗಿಕ್ಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೋ ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತಾ ನಿಂತನು. 

ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ವ.ಲಗಿದ್ದ ಯುವಕನು ಇವು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ತನ್ನ 
ಗಮನವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿನಂತೆ ಈಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಗನನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ್ದನು. ಮುದುಕನು ಮಾತ್ರ ಒಂದು 
ತಿಯ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಒಂದಾನರ್ತಿ ಆ ಪ್ರಯಾಣಿಕನನ್ನು ಮೇಲಿನಿಂದ 
ಳಗಿನನರೆಗೂ ನೋಡಿ 

«ನೀವು ಮೊಕರುವ್‌ ಜನಿಾನ್ನುರಿಯವರ ಕಡೆಯವರಲ್ಲವೆ?'" 

""ಹೌದು'' ಎಂದು ಪ್ರಯಾಣಿಕ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ. 

“ಅಷ್ಟು ಖಂಡಿತನಲ್ಲನಿಪ್ದರೂ, ಹುಗೆಯೇ ಇರಬಹುದೆಂದುಕೊಂ 
ಡಿದ್ದೆ. ತಾವು ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ತಿವಂತರ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದಿರಬೇಕು. ನಿಮ್ಮದು 
ಯಾವ ಸ್ಥಳ.” 

""ಕೋವಿಲ್‌? 

“ಬಹಳ ದೂರವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಭೂಮಿಗಳನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿ 
ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ಕಾಳುಕಡ್ಡಿಗೆ ತಾನೆ?” 

"“ಕಾಳಿಗೂ ಮತ್ತು ಗುತ್ತಿಗೆಯ ಹಣಕ್ಕೂ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಕೆಲವು 
ವೇಳೆ ಕೆಕ್ಕರೆ ಹೆಣ್ಣು, ಕಲ್ಲಂಗಡಿ ಮುಂತಾದ ಫಲಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯುವುದಕ್ಕೂ 
ಕೊಡುತ್ತಲಿದ್ದೇವೆ.” 

ಇವರ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ವಧೆ $ ಕುರುಬರಿಗೆ ಸೇರಿದ ಮುದಿ ಜೂಲು 
ನಾಯಿ ಅನರ ಕಡೆಗೆ ಬಂದು, ನಿಂತಿದ್ದ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಒಂದಾವರ್ತಿ 


0 ಬ 


ಲ 


೨೭೦ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಸುತ್ತುಹಾಕಿ, ಹೊಸಬನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ರೌದ್ರಾವತಾರದಿಂದ ಬಗುಳ 
ಲಾರಂಭಿಸಿ ಸವಾರನ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವಂತೆ ಜಾ ತು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಇತರ ನಾಯಿಗಳೂ, ಇದರ ಧ್ವನಿಗೆ ಧ್ವನಿಗೂಡಿಸಿ ತಾವೂ ಆಯಾಯ ಜಾಗ 
ಗಳಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸಲು ಬಗುಳಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಮಲ 
ಗಿದ್ದ ಮುದುಕನಿಗೆ ಇದು ನೋಡಿ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದವನು ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ದೂರ ಹೋಗು, ಪಿಶಾಚಿ? ಎಂದೊಮ್ಮೆ ಕೂಗಿದನು. ನುಯಿಗಳು 
ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಪುನಃ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಮಲಗಿ ಮಾತನಾಡ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 

“ "ಕ್ರೈಸ್ತನ ರಾಜ್ಯಾರೋಹಣದ ದಿನ' ಕೋನಿಲ್‌ ನಗರದಲ್ಲಿ ಸತ್ತ 
ನಲ್ಲ ಎಫಿಂ ಎಂಬುವನು ನಿಮಗೆ ಪಂಚಯನಿಡೆಯೇ? ದೇವರಿಲ್ಲದ ಮನುಷ್ಯ 
ಅವನು. ಅವನ ನಿಚಾರ ಮಾತನಾಡುವುದೇ ಪಾಸಕರ. ಅವನ ಜ್ಹಾಸಕ 
ತಮಗಿಡೆಯೇ ? 

“ಲ್ಲ. » 

“ಎಥಿಂ ಜಮೀನಿಯಾ ಕಮ್ಮಾರ ಜಾತಿಯವನು. ಸ್ಟೇಷ್ಠುನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ. 

ಈ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದ ವನು. ಆದರೆ ಬಹಳ ತ 
ಮನುಷೃ. ಅರವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂಡಫೆ)ಂಚರನ್ನು ಓಡಿಸಿದ ಜಾರ್‌ 
ಅಲೆಗಾ 'ಂಡರಿನ ದೇಹನನ್ನು ಟಾಗನ್‌ರಾಗ್‌ನಿಂದ ಮಾಸ್ಕೋವಿಗೆ ತೆಗೆದು 
ಘಂ ಹೋದಾಗಿಸಿಂದ--ಅನನನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಆಗ ನಾನೂ 
ಅನನೂ ಕೂಡಿಯೇ ಆ ಮೆರವಣಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ ವು. ಅವನು 
ಕೆಟ್ಟ ಆತ್ಮ ಉಳ್ಳ ೈವನೆಂದೂ ಮತ್ತು ನನನ ಒಂದು ಕೆಟ್ಟ ಶಕ್ತಿ ಯುಳ್ಳವ 
ನೆಂಜೂ, ಆಗೆ ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. “ಯುವಕ ರೈತ ಸುಮ್ಮನಿರುವ ಹ 
ನನ್ನು ಗೋಳು ಹುಯಿದುಕೊಂಡಕಿ ಏನು ತಾನೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾದೀತು?' ಎಂದು 
ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಹುಡುಗತನದಿಂದಲೂ ಅವನು ಹಾಗೆಯೇ. ಏನು 
ಅಸಮಾಧಾನವಾದರೂ ಕೋಳಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಇರುವ ಹುಂಜ ರೇಗುವಂತೆ ಸಣ್ಣ 
ಪುಟ್ಟ ವಿಚಾರಗಳಿಗೂ ರೇಗಿ ಬೀಳುತ್ತಿ ತೆ ಅವನು ಡೇವಸಾ ನಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದಾಗಲೀ, ಸ್ಪೇಹಿತರೊಸನೆ ಚಕೆತು ಇರುವುದಾಗಲೀ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಜ್ಲಿಕೆತಕೆ ಮುದುಕಕೊಡಸೆ ಮಾತ್ರ ಕಲೆಯುತ್ತಿ ದ್ದನು. ಅವನು ತನ್ನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
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ಮೈಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಲು ಶಕಿ ಕ್ರಿಯಿದ್ದಾಗ್ಯ, ಸುಗ್ಗಿಯ ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ 
ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಇಲ್ಲವೆ ಕೆಕ್ಕರ ಮತ್ತು ಕಲ್ಲಂಗರೆ ಹಣ್ಣಿ ನ ತೋಟಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಪದ್ದ ತಿ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅನನನ್ನು ಅವನ 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಲು ಬಂದರೆ ಬೆಳೆದ ಹಣ್ಣು ಗಳೂ 
ಸಹ ಶಬ್ದ "ಮಾಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದುವು. ಆತನು ಒಂದು ಸಲ ಒಂದು ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದಿದ್ದ ನು. ಅದು ಸಹಾ ಇವನನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕು ಬಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ರಶಿ 

೫1 ನೇಕಿ ಹುಗೂ ಆಗುತ್ತದೆ ದೆ ಸು "ಸ್ಯಾಂಟ್ಲಿ. ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಯುನಕನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಕುತೂಹಲ ಉಂಟುಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಇವರಿದ್ದ ಕಡೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮುದುಕನನ್ನು ನೋಡ 
ಲುರಂಭಿಸಿದನು. ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿ, “ಆ ಹಣ್ಣುಗಳು ಕೂಗಿದುದು 
ದನ್ನು ತುವು ಕೇಳಿದಿರು'' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. 

"ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಕೇಳಿಲ್ಲ, ಸದ್ಯ ದೇವರ ದಯೆ”, ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮುದು 
ಕನು ಒಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಟ್ಟು “ಇತರರು ಕೇಳಿದ್ದು ರೆ. ಅದರಲೆ ನೂ 
ಆಗ್ಚ ರ್ಯವಿಲ್ಲ; ಬ! ಕ್ರಿಯುಳ್ಳೆ ವನು. ವ ನನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಕಲ್ಲನ್ನು 
ಬೇಕುದರೂ ಶೂಗಿಸಬಬ್ಬನು. ಸ್ವಾತಾತ್ರ್ಯಸಾಧನೆಯ. ದಿನಗಳ ಮುಂಚೆ, 
ಮೂರು ಹಗಲು ಮೂರು ರಾತ್ರಿ ಕಲ್ಲುಗಳೂ ಸಹಾ ಶಬ್ದಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವು. 
ನಾನೇ ಕಿವಿಯಾರೆ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು ಜಮಾನಿಯ ಹಿಡಿದುದು ಪಕ್ಚಿಯಲ್ಲ 
ಎಿಶುಚಿ.* 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುದುಕನಿಗೆ ಏನೋ ಜ್ಞಾಸಕ ಬಂದ ಹುಗಾಯಿತು. 
ಮೊಣಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತು, ಚಳಿ ಬಂದವನಂತೆ ನಡುಗುತ್ತಾ, ತನ್ನೊ ಭಗೆ 
ಶಾನೆ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿ ಹೆಂಗಸಿನಂತೆ ""ದೀನರೇ ಕಾಪಾಡು, ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ 
ದಯೆ ಇರಲಿ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಪುನಃ ಆರಂಭಿಸಿದನು. 

“ನೋಡಿ, ಒಂದು ಸಲ ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ದೊಡ್ಡ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬಂತು. ಅಂತಹ ಬಿರುಗಾಳಿ, ಮಳೆಯನ್ನು ನಾನು ಎಂದೂ 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಅಂತಹ ಗಾಳಿ ಮಳೆ ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ 
ಬಾರದಿರಲಿ. ಆಗ ಹುಗೆಯೇ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪೊಷೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಗೂಳಿ ಇರುವುದು ನನಗೆ ಕಂಡುಬಂತು. , "ಯಾರೆ 
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ದಿರಬಹುದು, ಈ ಗೂಳಿ ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬಂದಿತು” ಎಂದು ನುನೇ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿದೆ. ಅದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಲವನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಗುಟರು 
ಹಾಕುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಅದರ ಹತಿ ತ್ತಿರಕ್ಸೆ ಬಂದೆ. ಆಗ 
ನಾನು ಕಂಡದ್ದೇನು? ಗೂಳಿಯಲ್ಲ, ದುಷ್ಟ ಜಮಿಾನಿಯಾನ ಆಕೃತಿ. ಅವನು 
ನನ್ನನ್ನು ದೃಷ್ಟಿ ಸಿ ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನಾನು ದಡದಡನೆ ಹೊರಟಿ. ಆಗ 
ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ನೀವು ಊಹಿಸಬಹುದು. ಕೊಂಚ 
ದೂರ ಇಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸದ್ದಿಲ್ಲಜಿ ಮುಂದೆ ಹೋದೆವು - ಮಾತ 
ನಾಡಲು ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ. ಬಿರುಗಾಳಿ, “ಳೆ, ಗುಡುಗು, ಮಿಂಚು, ಸಿಡಲು 
ಗಳ ಆರ್ಭಟ ವಿಸರೀತವಾಯಿತು. ಆಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 
ನಾನು ಪುನಃ ಜೀನಿಸಿರುತ್ತೀನೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದರೆ ನನಗೆ 
ಕೆಟ್ಟಸಾವು ಲಭಿಸೀತು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ದಾರಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಚ ಒಂದು ಮೊಲವು 
ಓಡಿಹೋಯಿತು, ಅದು ಕೂಡ ನುನುನ್ಯ ನಂತೆ "ಕೈತನಿಗೆ ಶುಭವಾಗಲಿ? 
ಎಂದು ಕೂಗಿತು. | 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಬಗಳುತ್ತ ಬಂದ ನಾಯಿ.ಯನ್ನು ಮುದುಕನು “ದೂರ 
ಹೋಗು ನಿಯೋ » ಎಂದು ಭಯ್ಯ ತ್ತಾ ದೊಣ್ಣೆ ಸ್ಲೈಯನ್ನ್ಯುಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ದನು. 
ತಾಯಿ ಹೆದರಿ ಓಡಿತು. 

ಇದುವರೆಗೂ ಮುದುಕನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಯಾಣಿ 
ಕನು ""ಇಂತಹ ವಿಚಾರಗಳು ಆಗಾಗ ನಡೆಯುತ್ತಿರುತ್ತವೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಸುನು ಬಲ್ಲೆ?' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಒರಗಿಕೊಂಡೇ 
ನಿಂತಿದ್ದನು. ಈಗಲೂ ಅದೇ ರೀತಿಯ ಗತ್ತು ಅವನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ದೀರ್ಫಾಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿರುವವನು ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಮಾತನಾಡುವಂತೆ 
“ಅಂತಹ ವಿಷಯಗಳು ಆಗಾಗ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿರುತ್ತವೆ? ಎಂದು ಗಂಭೀರ 
ವಾಣಿಯಿಂದ ನುಡಿದನು. ” 

“ಬ್ರಮಾನಿಯಾನು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿದ್ದನು » ಎಂದು 
ಮುದುಕ ಕುರುಬರವನು ಪುನಃ ಆರಂಭಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಈಗ ಹೇಳುವಾಗ 
ಮೊದಲಿನ ಹುರುಪಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಐದು ವರ್ಷಗಳನಂತರ ಪ್ರಜಾ ಸರ್ಕಾರವು ಅನನನ್ನು ಹಿಡಿದು 
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ಚನ್ನುಗಿ ಚಡಿ ಏಟು ಕೊಡಿಸಿದರು. ಪ್ರ ಜೆಗಳ ಮೇಲಿನ ಈ ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಹ ಟಿಲಿನೆ ರೋಗವೊಂದನ್ನು ಕೋವಿಲ್‌ 
ಪ್ರದೇಶ ಕ್ಸ ಹಠಡಿಬಿಟ್ಟ. ನು ಕುಲರು ರೋಗಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅತ್ಯಧಿಕವಾಗಿ 
ಜನರು ವ ಮ್ಬು ಶರಾದರು. ಶ್ವ 

«ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದನು” ಎಂದು, ಇದುವರೆಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳುತ್ತ 
ಮಲಗಿದ್ದ ತರುಣ ಕೇಳಿದೆ. 

“ಅದರಲ್ಲಿ ರಹಸ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಅದೇನೂ ದೊಡ್ಡ 
ದಲ್ಲ. ಒಂದು ಹಾವಿನ ಕೊಬ್ಬಿನ ವಿಸವನನ್ನು ಜನಗಳಲ್ಲಿ ಹೆರಡಿಬಿಟ್ಟನು. 
ಅದರ ವಾಸನೆಯೇ ವಿಷವಾಗಿ 1 0 ಇನ್ನು ಅಪರ ಕೊಬ್ಬಿ ನ 
ಪ ನಿಭಾವಃ ವೆಷ್ಟಿ ರಬಹುದು ?. 


“ನಾನೂ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದ್ದೆ ೇನೆ” ಎಂದು ಪ್ಲಾಂಟಿಯು ಬೀತಿಸಿದನು. 


“ಹುಡುಗರು ಅನನನ್ನು ಕೊಂದು ಬಿಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದರು, ಆದರೆ 
ಮುದುಕರು ಅದಕ್ಕ್ಟೊವ್ಪ ಲಿಲ್ಲ. ಜಮಾನಿಯ್ಲಾವಿಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಬಚ್ಚಿ 
ಟ್ವಿರುವ ನಿಧಿಗಳಿನೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಿರುವುಗ ಅವನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಹೇಗೆ ತಾನೆ 
ಮುದುಕರು ಒಪ್ಸುನರು. ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮತ್ತೆ ಯಾರಿಗೂ ಈ ನಿಧಿಗಳ 
ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ನದಿಯ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ! ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕಲ್ಲುಗಳ 
ಮತ್ತು ಪೊದೆಗಳ ಸಂದಿಯಿಂದ ಗಂಧಕದ ಬೆಳಕಿನಂತೆ ಕಾಂತಿ ಹೊರಸೂಸು 
ತಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ನುನು ಕಣ್ಣುರ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಜಾಗಗಳನ್ನು ತಮಗೆ 
ತೋರಿಸಲಿ ಎಂದು ಜನರು ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಕಾದಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ದನದ ಕೊಟ್ಟ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂವಿರುವ ನಾಯಿಯಂತೈೆ, ತಾನೂ ಅನುಭವಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು. ಇತರರು ಅನುಭನಿಸಲು ಆನರಿಗೆ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು 
ತಾನೂ ಕಿನೆಯಡೆ, ಇತರರಾದರೂ ಹೇಗೆ ತೆಗೆಯುವುದೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸದ. 
ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟನು-” ಈ 

ಕೇಳುತ್ತ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಪ್ರಯಾಣಿಕನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಚುಟ್ಟಾ ಹೊತ್ತಿಸಿದನು. ಆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅನನ ಹುರಿನಿನಾಸೆಯೂ ದಪ್ಪ 
ನೆಯ ಮೂಗೂ ಕಾಣಿಸಿದವು. ಚ.ಟ್ಬಾದಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಕಿಡಿಯ ಕಣಗಳು 


~d 
೨೬೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ನಖಖದ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಾದು, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹಾಂ 
ಹೋಯಿತು. 

“ಈ ಪ್ರದೇಶದ ಲ್ಲ ಹೊಶಿಸ್ಟಿರುವ ಹಟ ಬಹಳನಿದೆಯೆ?'' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದವನು ಒಂದಾವರ್ತಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ “ಇರಬೇಕು ಎಂದು ತಾನೆ 
ಉತ್ತರ ಳಕು 


ಈ 


"ಜನ ಹುಗೆ ಹೇಳುತ್ತುರ” ಎಂದು ನಿರಾಶನ.ದ ಮುದುಕ ನಿಟ್ಟುಸಿರ 
ಬಿಡುತ್ತ ಹೇಳಿದನು, 'ಬರಷ್ಟ ಹೂತಿಟ್ಟ ರುವ ಆಸ್ತಿ ಇದ್ಕೆ ಆದರೆ ಹೇಗೆ 
ಅದನ್ನು ತಗೆಯ ಬಹುದು ಎಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೂತಿಟ್ಟ ರುವ 
ಸರಿಯಾದ ಜಾಗಗಳು ಯಾರಿಗೂ ತಿನಿಯದು. ಆ ಜನಗಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮಂತ್ರ 
ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಆನರಿಶಮಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಮುಂತ್ರಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳಿ ತಾಯಿತಿ 
ಗಳೇ ಬೇಕು. ತಾಯಿತಿಗಳಿಲ್ಲನೆ ಏನೂ ಬಾಘೃನಿಲ್ಲ ನನಾ ಬಳಿ 
ಎಲ್ಲಾ ವಿಧವಾದ ತುಯಿತಿಗಳೂ ಇದ್ದೆವು. ಆದರೆ ಅಪ್ರಗಳನ್ನು ಬೇರೊಬ್ಬ 


ರಿಗೆ ಕೊಡದ ಸಿಶಂಚಿಯ- ಗಿನನ ge, 


ಇದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ದೂರದಲ್ಲಿ ವ ಗಿದೆ ಯುವಕ ಕುರುಬನು ಕುಟೂ 
ಹೆಲದಿಂದ ಮುಂಜ ಬಂದು ಹಾಗೆಯೇ ಕೆ ಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ಮುಖನೆಕ್ತಿ 
ಮುನುಕನು ಹೇ ಳುತ್ತಿ ಹು ಸದನ್ನ್ನೇ ದೃ? ಇ ಗು ಸ ಸತ್ತಿ ದನ ದಿ). 


6. 


«ಈ ಜಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಹೂತಿದ್ಚಿರುವ ಹೆಣನಿಜೆಯೆಂದು ಬರವಣಿಗೆ ಯಫ್ಲಿಯೂ 
ಇದೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಏನು pe ; ಒಂದುಸಲ ಒಬ ಸೈನಿಕನು ಒಂದು 
ವೃತ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿರುವುಗ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಯಾನ 
ಎಷ್ಟು ಹೆಣನಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಈ ಹಣನಿಟ್ಟರುನ ವಾತ್ರೆಯ ವಿನರಣೆ 
ಯನ್ನೂ ಸಹು ಕೊಡಲುಗಿತ್ತು. ಈ ಹಣವು ಎಸ್ಟೋ ದಿನಗಳ ಮುಂಚೆಯೇ 
ತೆಗೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆಹರ ಅದರ ಶ್‌ 
ಶಕ್ತಿ ಅವರ ಸುತ್ತಲೂ ಆವರಿಸಿದೆ.? 

“ಓಕಾಗಬಾರದು, ತುತ'' ಎಂದು ಯುವಕ ಹೇಳಿ “ಸೂಪ ಸೈನಿಕನು 

ಈ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದುವಾಗ ಎನೋ ಕೊಂಚ ಬಿಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಮಂತ್ರಶಕ್ತಿ 
ಖೀ ಹೊತಿಟ್ಟಿ ರುನ ಈ ಆಸ್ತಿಗೆ ಒಂದು ತಾಯಿತಿ ಬೀಕು? 
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ಗುಪ್ತ ಧನ `` ೭೫ 


ಮುದುಕನಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಹುರುವೇ ಬಂದಿತ್ತು. ತನ್ನ ಹೃದಯ 
ವನ್ನೇ ಬೇಕಾದರೂ ಅವನೆದುರಿಗೆ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು 
ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂಬ ಉತ್ಸಾಹ. ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತನ್ನ ಮಾತಿನ ಮೂಲಕ 
ಹೇಳುವುಗ ಸಾಕಷ್ಟು ee ಪಡೆಗಳು ದೊರೆಯದಿರುವ ಕಡೆ ತನ್ನ 
ದೇಹಾಂಗಗಳ ಹಾವ pe ತೋರಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿ ದನ ನು. 

“ಏನು ಮಾಡುವುದು ಇಲ್ಲಿ ಹೊತಿಟ್ಟರುವ ಆಸ್ತಿ 'ಜೀಕಾದಷ್ಟಿದೆ. ಆದರೆ 
ಅದು ಯಾರಿಗೂ ಪ ರ್ರಯೊ ಜನವಿಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ಕುರಿಯ. ಹಿಕ್ಸೆ ಮತ್ತು ನೊರಜು 
ಹುಲ್ಲು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಎಷ್ಟ ರಮ ಬ್ಬ ಗೆ ಬರೂ ಕಾ 1ಜಿ! ಅಷ್ಟೇ 
ಮಟ್ಟಗೆ ಈ ಹೊತಿಟ್ಟಿರುವ ಹಣವೂ ಗತ ಮಗೂ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಾಕಾಗು 
ವಷ್ಟು ಆಸ್ತಿ ಯೇನೋ ಇದೆ ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಸರ್ಕಾರದನರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ... ದೊಡ್ಮ ಮನುಷ್ಯರು ಈಗುಗಲೇ ಆ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿ 
ಸಿದ್ದಾರೆಂದೂ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ರೈತನು ಮುಂದೆ ಬರುವುದು ಅವರಿಗೆ ಸರಿ 
ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಆತನಿಗೇನಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯದಾದರೆ ಈ ಸಾಹುಕಾರರಿಗೆ 
ಸಹಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚು. ಸರ್ಕಾರದವರಿಗೂ ಅವರ ಕರ್ತವ್ಯ ಗೊಶ್ತೇ 
ಇದೆ. ಯಾರುದರೂ ರೈತನಿಗೆ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಹೂತಿಟ್ಟಿ ಆಸ್ತಿ ದೊರಕಿದರೆ 
ಅದನ್ನು ಅವರು ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ತಲುಪಿಸಬೇಕೆಂದು ಕಾನೂನಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ಬರದಿಜೆ. ಅದಕ್ಕುಗಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳು ಕಾಯಬೇಕು `3 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಒಂದಾನರ್ತಿ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ನಕ್ಕು ಕೂತುಬಿಟ್ಟನು. 

ಇವನು ಹೇಳಿದುದೆಲ್ಲು ಪ್ರಯಾಣಿಕನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನೂ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದನು. ಆನನ ನಡವಳಿಕೆಯಿಂದ ಮುದುಕನಿಗಿಂತಲೂ 
ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೇ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಗೊತಿ ರಬಹುದೆಂದೂ, ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು "ಅವನು ಈಗಾಗಲೇ ಆಲೋಚನ NE 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

"ನನ್ನ ಈ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಹತ್ತುಸಲವಾದರೂ ಈ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಲು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿ “ಆದರೆ ನಾನು 
ಗುರುತಿಸಿದ ಸ್ಥಳಗಳೂ ಮಂತ್ರದಿಂದ ಆವರಿಸಲ್ಪಟ್ಟದ್ದ ವು. ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಇಬ್ಬರೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟವ್ನಾ ರೆ, ಆದರೆ 


pe 
೭೬ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ನೇನೂ ಉಪಯೋಗವಾಗದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಕಾಲವಾದರು. ! ಟ್ಟ 
ುಂಬ ಕೋಟಿಯ ಒಂದು ಬ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ವೂರು ಕಲ್ಲುಗಳ ಕೆಳಗೆ ಮಂತ್ರರ 
ರಿಂದ ಅನರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿ ಈ ಆಸ್ತಿ ಇದೆ ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಬ್ಬೆ ಇಗಿ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ 
ಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ. | 6 ದಲ್ಲಿ ತಾಯಿತಿಗಳನ್ನು ಮ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಆರ್ಮಿವಿ 
ರುನ್‌ ದೇಶದವನು ಹತ್ತಿರ ರದಲ್ಲೆ ಮುಸಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನಿಂದ ನ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ 
/೦ಮ ತಾಯಿತಿಯನ್ನು "ಕೊಂ ಡುತಂದು ಮ ಬ್ರರ ಸಹಾಯದಿಂದ ನ ಕೋ 
ಕೋಗಿದ್ದ. ಅವನು ಜಟ್ಟ ಳಿಗೆ ಗೆ 

ಸ3ರುಮಾಡಿದ ಯದ ಹಿಡಿದು ಒ 


ಹೀಗೆ ಹೇರುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಪ್ರಶಾಂತ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಭೇದಿಸಿ 

*ಣಂಡು ಭಯಂಕರ ॥ ಶಬ ಯಿ ತ ಶ್ರ ದೆ ಮಾರ್ದನಿಯು ಬೆಟ್ಟದ 
wd 0, 

ಪ್ರ ಲಿನ ಭಾಗದಿಂದ ಎಲ್ಲು ಕಡೆಗೂ ಹರಡಿತು ಕಸ ೦3 ಮೇಲೆ ನೂ 


ಶ್ರ ಬಿ 
ld 

'ರಿಯದವನಂತೆ, ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿ ಅಲಗ.ಡೆಷ ಓಿಂತಿರುವ ಆ ಪ್ರಯಾಣಿಕ 
ನ್ನು ಆಗ್ರ ರ್ಯೆದಿಂದ ಸೋ ಡಿದನ.. 

“ಹೆಂಗಸರು ತ್ರದ ಮೂಲಕ ಗಣಿಗಳೆಇಳನೆ ಇಳಿಯ ತಿ ರುವ 
ಬ್ದ” ಎಂದು ಯುವಕನು ನ್ಯ wh pd 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಸೂರ್ಯನ ಉದಯನನ್ನು ಕಂಡು 
/ರ್ಗತ್ತಲೆಯು ಎಲ್ಲಾ EY 080% ಚದ.ರಿತ.. ಪ್ರಾಂಃಕಾಲದ ಮಂದ 
$ರುತನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬೀಸಿ ಜು ಸ್ಪ ಬಿಳೆದ ಪ್ಲೆ. ರುಗಳ ಮೇಲಿನ 
ನೆಯನ್ನ್ನು ತಲೆದೂಗಿಸುವಂತೆ ವ 9೨೨೨ ಡ.ತಿ ತ್ರಿದ್ದ. 


ಇಷುವರೆಗೆ ನಿಶ್ರಬ್ಲನುಗಿದ್ದ ಪ್ರಯಾಣಿಕನು ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತವ 
03, ಸ್ಸ್‌ ಕುದುಕೆಯ ಜೀನನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ ಕುದುರಿಯನ್ನು ಹತ 


ಸೀಕೆಂದಿದ್ದವನು ಪ ಪುನಃ ಏನೋ ಯೋಚನೆನಾಡಿಕೊಂಡು 

“ನಿಜ, ಸಿನ್ನ ಮೊಣ ಕೈಗಳು ನಿನಗೆ ಬಹಳ ಹತ್ತಿರನೇ ಇಡೆ, ಆದರೆ 
ದನ್ನು ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಕಚ್ಚ "ಚಲಾ ಹೊತಿಓ ಕರುವ ಹಣ ಬೇಕಾದಸ್ಟಿ 
ರೂ ಅವನ್ನು ಪಡೆಯುವುದು ಹೇಗೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿ 
ಕೀಕುು? ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿ ಒಂದುನರ್ತಿ ಕ.ರುಬರಿಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೂ 


ಗುಪ್ತ ಧನ ೨೭೬ 


ಚಮಕ ಅನರಿಬರೆ ಮುಖವೂ ವಿನರ್ಣವಾಗಿ ದುಃಖಸೂಚಕವಾ 

. ಹಾಗೆಯೇ ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಾಲನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಾ “ಅದನ್ನು 
bine ನಾವು ಸಾಯುತ್ತೀನೆ, ನಿಜ. ದ ಲೂ ಕಿರಿಯರು 
ಆದನ್ನು ನಡೆಯಬಹುದು. ನಾವು ಅದರ ಯೋತನೆ ಮಾಡುವುದನ್ನೂ ಸಹ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ಮಂಜಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದ ತನ್ನ ಬ ಬ ಮಾಸೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದಾ 
ವರ್ತಿ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಹುರಿದ ನ ಸ ಯ ಮೇಲೆ ಕೊತು ಎಲ್ಲಿಯೋ, 
ಏನನ್ನೊ ೀ ವರೆ ಸವನೆಂತೆ ಆ£ ಡೆ ದೊರದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಾಣಿಸುವಷ್ಟು 
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ತೇ 


ಲ ಕ್ಯ PS ಹ a 
ನಿ (ಜನಾಗಿ ಓಂತಿದ್ದ ಗುದ್ಮಗಳು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲೊಂದು ೨ ಕಾಣು 
ಕ್‌ 


ಅನರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಸಂತಾಸನಾಗಲಿ ಇಲ್ಲವೆ ಜ್‌ ನಿಚಾರದಳಿ 
ಪ್ರ BUR ಆ ಗುತ್ತಗಳ ಹಿ”ದೆ 
ಶೊ ನೀ ಗೊತ್ತಾ ಗುವಂತಿಲ್ಲ. 


ಕತ್ತಲೆ ಹರಿಯಿತು ಎಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೋ ಎನ್ನು 
ವಂತೆ ಹೆಸ್ತಿಗಳು "ಚಿಲಿಪಿಲಿ? ಗಟ್ಟುತ್ತಾ ಹಾರಲಾರಂ%ಸಿದುನ್ನ. ಹೊರಹ 


ಅನುವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಸವಾರನು ಒಮ್ಮೆ ನಕ್ಕು “ಏನು ವಿಶಾಲವಾದ ಪ ಸ್ರದೇಶ, 
ದೇವರೇ ರಕ್ಷಿಸಬೇಕು, ಇಂತಹ ಜಾಗೆದಲ್ಲಿ ಹೂತಿಟ್ಟಿ ರುವ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ | ಹನು 
ಕುನ್ರದೇ? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಕೊಂಚ ಧ್ವನಿ ಸಿ “ಆಗೋ ಅಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಹಣದ ಕುಂಡಗಳಿನೆ. ಅದರ ವಿಚಾರ ಸುತಿಕ್ಟಿಕರಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಯದು. ರೈತರೂ ಆದರಲ್ಲಿಯೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ವೃದ್ದ ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಈ 
ವಿಚಾರ ಬಲ್ಲರು” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ತನ್ನ ಚಾನಬಂ ಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದು 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಜಾಗವನ್ನು ತೋಂಸಿ 

"ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಸಡೆಯನರು ಸೆಂಟ್‌ ವೀಟರ್‌ ಬರ್ಗಿನಿಂದ, 
ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಪೀಟಿರನಿಗಾಗಿ ಬಂಗಾರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗ ಅವರನ್ನು ಒಂದು ಕಳ್ಳರ ಗುಂಪು ಮುತ್ತಿ ಕೊಂದು ಬಂಗಾರ 
ವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಳ್ಳೆ ಹೊಡೆದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೂತಿಟ್ಟರು. ಆಮೇಲೆ ಈ ಹೂತಿಟ್ಟ 


೨೭೮೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಬಂಗಾರವೂ ಅವರಿಗೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ರಷ್ಯಾಡೇಶದ ಕೊಸಾಕರು ಫ್ರೆಂಚರು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಂಗಾರವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ದರೋಡೆಮಾಡಿದರು. 
ಈ ವಿಚಾರವು ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಕಿವಿ ಮುಟ್ಟಿ ಅದನ್ನು ಅವರೆಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸ್ವಾಧೀನ 
ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರೋ ಎಂದು ಹೆದರಿ ಇದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೂತಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರು. 
ಆ ಜಾಗ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಹೀಗೆ ಹೊತಿಟ್ಟಿರುವ ಹಣದ ನಿಚಾರನೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ನಾನೂ ಬಲ್ಲೆ” ಎಂದು ದುಃಖದಿಂದ ಮುದುಕನು ಹೇಳಿದನು. 

ಪ್ರಯಾಣಿಕನು ಪುನಃ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದನನು, ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ತಡೆದು ಸುಮ್ಮನಾದನು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡದೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದ 
ತೆಯು ಆವರಿಸಿತು. ಬಾಹೈಪ್ರಸಂಚದ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆವನಂತೆ ತನ್ನೊಳಗೆ ತಾನೇ 
ನಕ್ಕು ಕುದುರೆಯ ಜೀನನ್ನು ಒಂದ, ಸಲ ಎಳೆದನು. ಕುದುರೆಯು ಅರೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೊರಟಿತು ಅದರಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತವನಂತಾಗಿ ಒಂದು ಸಲ ಶಲೆ 
ಅಳ್ಳಾಡಿಸಿ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಚುಚ್ಚಿದನು. ಕುಡುರೆಯು ನಾಗಾಲೋಟದಿಂದ 
ಓಡಲಾರಂಭಿಸಿಕು. 

ಕುರುಬರಿಬ್ಬರೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು "ಮಾಕರೋವಿ 
ನಿಂದೆ ಬಂದಿದ್ದ ಸವಾರ ಬಹಳ ಚುರುಕು. ಆತನಿಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ೧೫ ಸಾವಿರ 
ರೂಬಲ್ಲಗೆಳ ಆದಾಯವಿದೆ” ಎಂದು ಮುದುಕ ಹೇಳಿದ. 

ಒಂದೇ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮೂಗು ಸಾವಿರ ಕುರಿಗಳೂ ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಎದ್ದು, ಬೇರೆ ಕೆಲಸನಿಲ್ಲದಿದ್ದುದೆರಿಂದ, ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು 
ತುಳಿಯಲಾಗಿದ್ದ ತುಣ.ಕು ಹುಲ್ಲನ್ನು ಕಿನ್ನಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಇನ್ನೂ ಸೂರ್ಯನು 
ಉದಯಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಡ್ಡಗಳು ಮಸಕು ಮಸಕಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಚ್ಚಿದ ತುದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾರ್‌ಮೊಗಿಲಾವು 
ದೂರಕ್ಕೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ನೋಡದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ನಿಂತು 
ನೋಡಿದರೆ ಕಣ್ಣು ಕಾಣುವವರೆಗೂ ಸುತ್ತಲೂ ಹರಡಿರುವ ಬೈಲುಪ್ರದೇಶವು 
ಗೋಟರವಾಗುತ್ತಿಶ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾಗಿರುವ ಸಾಹುಕಾರರ ಮತ್ತು 
ಜರ್ಮನರ ಚಿರಸ್ಸಿರ ಸ್ವತ್ತುಗಳು ಶೋಭಾಯಮಾನವಾಗಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದು 
ದಲ್ಲದೆ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹರಡಿರುವ ಹಳ್ಳಿಗಳೂ, ಸೂಕ್ಷ್ಮದೃಷ್ಟಿ ಯುಳ್ಳವರಿಗೆ 


ಗುಪ್ತ ಧನ ೨೭೯೪ 


ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಪಟ್ಟಿಣಗಳೂ, ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವ ಹೊಗೆ 
ಬಂಡಿಗಳೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಂತಹ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಾಗಲೇ, ಹೂತಿ 
ಬರುವ ಪ್ರ ಹೆಣಕ್ಕಾಗಲ್ಲೀ, ಇಲ್ಲವ ಈ ಕುರಿಗಳ ಧ್ಯಾನಕ್ಕಾಗಲೀ, ಸಂಬಂಧ 
ನಿಲ್ಲದಂತಹ, ಬೇರೊಂದು ಜೀವನವೂ ಇರುವುದೆಂಬುದು ಗೋಚರವಾಗು 
ತ್ಲಿತ್ಸು.” 

ಮುದುಕನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೋಲನ್ನೂರಿಕೊಂಡು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದನು. 
ಯುವಕನಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಹುಡುಗುಶನದ ಹೆದರಿಕೆಯಾದರೂ ಪರಿ 
ಶೋಧನೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಆಕೆ. ರಾತ್ರಿಯೆ. ಲ್ಲಾ ಮಾತನಾಡಿದ ವಿಷಯದ 
ಗುಂಗಿನಕ್ಲಿಯೇ ಸಿಕಿತೊಂಡಿದನು. ಆ ಟಾ ಗಿ ಮತ್ತೇನಾದರೂ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಚುರಗಳು ತಿಳಿಯುವುಜೇೀನೋ ಎಂದು ಕಾಶುರನಾಗಿದ್ದನು. 

ಹಾಗೆಯೆ ತಟ್ಟಿ ನೆದ್ದು “ಠಾತು, ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ, 
ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸಿವಾಯಿ ಬುರು ಮಾಡಿದ ತೋವಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿನ್ಸ 
ನೆಂದು ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲಾ, ಆನಮೇಲೇನಾಯಿತು * ಜಃ ಯುವಕನು ಕುತೂ 
ಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿ ದನು. 

ಹುಡುಗನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮುದುಕನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲವೇನೋ, ಮುದುಕ ಏನೂ 
ಹೇಳದೆ ಮೈಮರೆತವನಂತೆ ಯುವಕನ ಕಡಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

«ಆ ಸಿಪಾಯಿ ಹೇಳಿದ ಕಾಗದದ ವಿಚಾರ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ. 
ನೋಡು, ನಾನು ವ್ಲಾಂಟಗೆ ಹೇಳುವುದು ಮರತೆ. ಕೊನೆಗೆ ಹೆಂಗಸು ಸಹಾ 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಹು ಡುಕಲು ಅನಿಕೂಲವಾಗುವಂತೆ, ಆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಗುರುತು 
ಮಾಡಿದೆ. ಆ ಜಾಗ ಯಾನುಡಿಂಬುದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ? ಬೋಗುತಿ ಕಣಿವೆ 
ಮೂರು ಭಾಗವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ, ಅಲ್ಲೇ ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿ ಶಿ 

"ಅಲ್ಲಿ ತೋಡಬಾರದೆ ? 

(ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡುತ್ತೀನೆ” 

“ತಾತಾ, ನನೆ ಆಸ್ತಿ ಬೊರತಕ್ಕಿ ಅದನ್ನೇನು ಮಾಡುವೆ ” 


“ಮಾಡುವುದೇ?” ಯುವಕನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮುದುಕನಿಗೆ ನಗು 
ಬಂತು. “ನನಗೆ ಅಮೆ ದೊರೆಯಬೇಕ್ಕು ಅಗ ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಹೇಳು 
ತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ಅದು ಜೊರೆಯಬೇಕ್ಕು ಅಷ್ಟೆ.” 


೨೪೦ ವ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಆಸ್ತಿ ದೊರೆಶಕೆ ತಾನು ನಿನು ಮಾಡುವುದಾಗಿ ಮುದುಕ ಹೇಳಲಾರದಿ 
ಹೋದ. ಅನನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಆತನಿಗೆ 
ಹಾಕಿದುದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾದ ಪರಿಣಾಮನನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಯುವಕನು ಹಾಕಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯೋಚನೆನಾಡಲೂ ಸಹ ಅನರ್ಹ 
ವೆಂದು ಅದೊಂದು ಹುಚ್ಚು ಪ್ರಶ್ನೆಯೆ.ಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂತು. ಆದರೆ 
ಯುವಕನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬುದ್ದಿ ಕೆಡುನಂತಹ ಮತ್ತೊಂದು ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆದು 
ಶಲೆ ಕೆಟ್ಟಿತು. ಮುದುಕರು ಮಾತ್ರವೇ ಏಕೆ ಈ ರೀತಿ ಗುಪ್ತ ಧನವನ್ನು ಹುಡು 
ಕಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಕೇವಲ 
ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳನ್ಲಿ ಆಯಸ್ಸು ಮುಗಿದು ಸುಯುವ ಅವರಿಗೆ ಇದರಿಂದೇನು 
ಪ್ರಯೋಜನವಾದೀಕು? ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ತನ್ನ ನುನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿರಲು ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ ಒಂದು ವೇಳೆ ಮುದುಕನಿಗೇ ಈ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದಿದ್ದಕೆ ಅವನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತೊ 
ಇಲ್ಲವೋ? 


ಅತ್ತಲಾಗಿ ಸೂರ್ಯನು ಮಂಜನ್ನು ಬೇಧಿಸಿಕೊಂಡು ರಕ್ತವರ್ಣವಾಗಿ 
ತನ್ನ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ಹರಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಎಲ್ಲು ಕಡೆಯೂ ಗಿಡ, ಮರ, 
ಬಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೂಗಳು ಅರಳಿ, ತನ್ಮು ಸಂತೋಸವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವುದ 
ಕ್ಭಾಗಿಯೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಕಂಸನ್ನು ಹರಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಯುವಕನೂ ಮತ್ತು ಮುದುಕನೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಹೊರಟು ತಮ್ಮ 
ಕುಂಿನುಂದೆಯೆ ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೆಂತೆ ನಿಂತರು. ಅಳ್ಳಾಡದೆ, 
ಜೀನರಹಿಕವಾದ ಕಲ್ಲುಗಳಂತೆ ನಿಂದು ಭೂನಿ.ಯೆನ್ಸೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ, 
ಒಬ್ಬನು ಹುದುಗಿಟ್ಟರುನ ಧನದ ನಚಾರನಾಗಿಯೂ, ಮತ್ತೊಬ್ಬನು ಹಿಂದಿನ 
ರಾತ್ರಿ ನಡೆದ ಸಂಭಾಷಣೆ ಮತ್ತು ಮನುಷ್ಯನ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದ ಸೌಖ್ಯದ 
ಕಲ್ಪನೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೂ ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಯುನಕಥಿಗೆ ಈ 
ಗುಪ್ತ ಧನದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಆಸಕ್ತಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮಂಜಿಯಲಿದ್ದ ಕುರಿಗಳು. ಯಾವುದೋ 
ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ತು. ತಾನೂ ಹೆದರಿದ ಯುವಕನು 


ಗುಪ್ತ ಧನ ತಿ೪೧ 


ಅದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಂಚ ದೂರ ಓಡಿದವನು, ನಿಂತು "ವ ನಿಮಗೇನು 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆಯೇ, ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಿ, ನಿಂಶುಕೊಳ್ಳಿ'' ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. 
ಅಶ್ತಲಾಗಿ ಸೂರ್ಯನು ತನ್ನ ಬಿಸಿಯ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ಭೂಮಿಯ 
ಮನೇಲೆ ಹರಡಿದನು. ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆ ಓಡಾಡುವ ಪ್ರಾಣಿ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಈಗ 
ತನ್ಮು ತನ್ಮು ಜಾಗಗಳಲ್ಲಿ “ಹಾಗೆಯೇ ಟಾ ಯಾ 
ಮತ್ತೊಂದು ಕೆ ಮುದುಕನೂ ತನ್ಮು ತನ್ಮು ದೊಣೆ ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಅಲುಗಾಡದೆ ಯೋಚನಾಕ್ರು ರಾಗ ನಿಂತರು, ಸಮಾಧಿಗಳ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತಿರುವ ಫಕೀರರಂತೆ ಅವರು ಆಗ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬರ 
ಇರವು ನತೊ ಇಬ್ಬರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಾರದು. ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಭಾವನಾ 
ಪ್ರನಂಚದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ರು. ಮಂದೆಯಲ್ಲಿ ಕುರಿಗಳೂ ಸಹಾ ಏನೋ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತಿ ್ತಿದ್ದವು pS 


ಗಾರ್ಕಿ 
ಕ್ತಿ 
ವೃಕ್ತಿಯಲ್ಲವು ಗಾರ್ಕಿ! ಅದು ಮಹತ್ತಮ ಶಕ್ತಿ! 
ಅವ್ಯೃಕ್ತದನುಭೂತಿ-ತಾನೆ ಮೈನೆತ್ತಂತೆ 
ಭವ್ಯಾತ್ಮನುಸಿರೆ ಘನ ಸಂಗೀತವಾದಂತೆ 
ಮುಕ್ತಮನ ಮೈದುಂಬಿ ತನ್ನ ಮೈಮರೆತಂತೆ 
ಭವ್ಯತೆಯ ಭಾವನಾಲಹರಿ ಚಿಗುರೊಡೆದಂತೆ 


ವೃಕ್ತವೇಷದಿ ಸುಪ್ತ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಕಿದು ಯುಕ್ತಿ! 
ಗಾಳಿಗೂ ಹಗುರಾಗಿ - ಅವುತಕೂ ಮೇಲಾಗಿ 
ಲೀಲಾತರಂಗಿಣಿಯ ಜಲದಲೆಯ ಮೇಲೊರಗಿ 
ಕಾಬಮಾನದ ಕಲ್ಪ ತರುನಿನಿನಣ್ಣು ಗಿ 
ಬಾಳಿನಲಿ ಬಂಧುರತೆ ಬಾನಗಲದಂತಾಗಿ 
ನವ್ಯ ಜೀವನಸುಥೆಯ ಹೊನಲನ್ನೈ ಹರಿಯಿಸಿದೆ 
ದಿವ್ಯದೀಪದ ಹಣತೆ ಧರೆಯನ್ನೈ ಬೆಳಗಿಸಿದೆ |! 
ಶತಕೋಔ ಕಣ್ಣುಗಳ ನೋಟದಲಿ ಚಿರವಾಗಿ 
ಎತತ ಯಶ ನಿಂತಿರುವೆ; ವಂದಿಸುವೆ ತಲೆವಾಗಿ ! 


_ .ಆರ್ಚಿಕ ನೆಂಕಟೇಶ 


ಚೆಕಾಫರ ಕಾಗದಗಳು 


ಆನುನಾದಕ: ತ, ರಾ. ಸುಬ್ಬರಾಯ 


' ಆಂಟನ್‌ ಚೆಕಾಫ್‌ ೧೮೬೦-೧೯೦೪ ) 


ಆಂಟನ್‌ ಚೆಕಾಫ್‌ ರಷ್ಕದ ಕಥೆಗಾರರಲ್ಲಿ ನಾಟಿಕಕಾರರಲ್ಲಿ ಚಿರಂಜೀವಿ. 
ಜಗತ್ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಈತನದು ಅಮೃತಸ್ಥಾನ. ಈತನ ತಂದೆ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಾಪಾರಿ. 
ತಾತ ಶ್ರೀಮಂತರ ಗುಲಾನುನಾಗಿದ್ದ. ಚೆಕಾರ್ಫ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಆಜೋರನ೯ ಕಡಲ 
ತಡಿಯ ಟಾಗನ್‌ರಾಗ್‌ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ... ಕಲಿಯಲು ಹೊರಟಿದ್ದು ನೈದ್ಯವಿದೈ ; 
ಮಾಡಿದ್ದು ಸಾಹಿತ್ಮಸೇನೆ  ನೊದ ಮೊದಲು ಕೆಲವು ಹಾಸ್ಕಕ್ತಾಗಿ ಮಾಸಲಾದ 
ಸತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ತನ್ನ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗಿನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಬಹಳ. 


"ಮೋಟ್ಟಿ ಸ್ಟೋರೀಸ್‌ ಎಂಬ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹವೇ ಒಂದಿದೆ ಈ ಅಣಕದ ಕಥೆಗಳದು. 


ಗಾರ್ಕಿ, ಬಾಲ್ಸ್‌ ಬಾಯೆರೆಂತೆ, ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಪಕ್ಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ದೇಶದ ಘೋರ 
ಸರಿಸಿ ತಿ, ಜೆಕಾಫರೆ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೇಲೂ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿತು. ಈ ಸರಿಸ್ಥಿತಿಯ 
ಸೆಳೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದಂತೆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಗುರ ನಗೆ ಹೋಸಿ, ವಿಸಣ್ಣತೆ, ನೋವು 
ಮೂಡಿತು. ಬೆಳಾಫರ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಭಾವ ನೊಟ್ಟಿ ಮೊದಲಬಾರಿಗೆ ಕಾಣುವುದು 
ಏನರ “ಇನಾನೋನ್‌” ಎಂಬ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ. ಕಾರ್ಗತ್ತಲು ಕವಿದ ಮಾನವ 
ಬುಳು ಈ ನಾಟಕ, ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಕರ್ರಗೆ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿತವಾಗಿದೆ. 

«ಆಂಕಲ್‌ ವಾನ್ಮಾ', ಮೂನರು ಸೋದರಿಯರು?, «ಚೆರಿ ತೋಟ 
ಮೇಳದ ಕನ್ಮೆಯರು, «ಕಂದರ, ಹುಲ್ಲುಗಾವಲು”, "ಈಸ್ಟರ್‌ ಸಂಜೆ', 
«ದ್ವಂದ್ವ ಯುದ್ಧ], "ನಾರ್ಜ್‌ ನಂ. ೬' ಇವ್ರು ಚೆಕ:ಸರಶೆ ಕೃತಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಅತ್ಮ೦ತ 
ಕೆಸರುವಾಹಿಯಾದವು. 

ಚಿಕಾಫ್‌ ನಾಟಿಕರಷಹನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದಹಸ್ತರಾದರೊ, ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳ ರಂಗದಲ್ಲಿ 
ಇನರದೇ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಕಲಾಮಾರ್ಗ. ಇಂದಿನ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಕಥೆಗಾರರು, 
ಚೆಕಾಫರ ಕಲೆಯ ನಿತ್ಕನಂದಾದೀಪದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕಲೆಯ ಹಣತೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು, 
ಕಮ್ಮ ದಾರಿ ಬೆಳಗಿಸಿಕೊಂಡಿದಾರೆ. 


ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಚೆಕಾರ್ಫ ಶುದ್ಧ ಸರಸ್ವತಿ ಪುತ್ರ. ಜತೆಗೆ ತುಂಬಾ ಉದಾರಿ. 
ನಿಲ್ಲಿ ಕ್ಷಾಮ ಬರಲಿ, ಎಲ್ಲಿ ಕೋಗ ಹರಡಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಸೇನೆಗೆ ಓಡಬೇಕು. ಇದರ 
ತೆಗೆ ಹುಬ್ಬುತ್ತಲೇ ಆಸ್ಥಮುದ ಬುತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಬಿಡುನಿಲ್ಲದ 


ಸುಡಿತ್ತ ಸಂರಸ್ಕು, ಪೃತಿಫಲ ಕೊಡದ ಸಾಹಿತ್ಮ್ಸಸೇನೆ, ಜಗತಿ ನ ದುಃಖನನೆೆ ಲಾ 
೫ ಖು ಶಿ ತ್ಲ ಗ 


೨೪೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗುರ್ಕಿ 


ತನ್ನದಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೊರಗುನ ಹೃದಯ, ಬಿಟ್ಟು ಬಿಬ್ಬಿ ಬರುನ ನ್ಯಾಧಿ- 
ಚೆಕಾಫ್‌ "ಬಾಳು ಬೇಸರ * ಎಂದು ಗಾರ್ಕಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದರೆ ಅದು ಎದೆಯಿಂ॥ 
ಬಂದ ಮಾತು. 


ಚಿಕುಫ್‌ ಆದರ್ಶಪುತ್ರ, ಅಸ್ಟೇ ಒಳ್ಳೆ ಗಂಡ, ತಂಡೆ, ಗೆಳೆಯ, ಸಾಹಿತಿ 
ಎದೆ ನೀಡಿ ಎದೆ ಗೆಲ್ಲುನ ಗೆಳೆತನ ಅನರದು. ಅನರ ಕಾಲದ ಸಾಹಿತಿಗಳೆಲ್ಲಾ ೮ 
ರಿಗೆ ಗೆಳೆಯೆರಾಗಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರ ನಿಶ್ವಾಸ, ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರರಾಗಿದ್ದರು. 


ಚೆಕಾಫ್‌ಗೆ ದೇಶಸಂಚಾರೆದೆ ಪ್ರೀತಿ ತುಂಬಾ ಇತ್ತು. ಅನಕಾಶ ಡೊರೆತಾ? 
ಲೆಲ್ಲಾ ಡೇಶಾಬಿನೆ ಮಾಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಯೂರೋಪನ್ನು ಎರಡು ಬಾರಿ ಸುತಿ 
ಬಂದಿದ ರು ; ಇಂಡಿಯಾ, ಮಖೆ ಿಯಾಗಳಿಗೆ ಕೂಡ ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಎ; 
ಹೋದರೂ ತನ್ನು ಡೇ ಕ್ಕೆ ತಾನೇನು ಮಾಡಬಹುದು ಎಂಬ ಬಯಕೆ, ಕಾತುರ 
ಖಾಯಿಲೆ ಎಂತ "ಸ್ಯಾರಿಸಿಗೆ ಹೋದರೆ ಭಾಗನ್‌ರಾಗ್‌ ಸರೆಸ್ಸೆ ಶೀ ಭಂಡಾರ 
ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಗ್ನ ಗ್ರಂಥಗಳ ಸಂಗ್ರಹನಾಡಿ ಕಳಿಸುನ ಕೆಲಸಮಾಡಿ: ದರು. ಕ್ಷಯ 
ಬಂದು, ಯಾಲ್ಬಾ ನಲ್ಲ ನೆಲೆಸಿದರೆ, 'ಯಾಲ್ಡಾ ದಲ್ಲಿಯ ಇನರ ಮನೆ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಕ್ಷಯ 
ರೋಗಿಗಳ ಸೇನಾಶ್ರ: ಮುನಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 


ತಾವು ನರಳುತ್ತಿದ್ದರೊ ಅದನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ತೋರಗೊಡಬಾರದು, ಅ: 
ರಿಂದ ಅನರಿಗೆ ವ್ಯ ಥೆಯಾದೀತು ಎಂಬ ಮೃದುಜೀನ ಚೆಕಾಫ್‌, ರಕ್ತ ಕಾರಿ ಕ 
ವಸ್ತ್ರ ತೊಯ್ದು ಜೋ ಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ Ss ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ತೋರಿಸುತ್ತ ರಲಿಲ್ಲ 
ನನಿಸ್ಫೋ ಅಸ್ಪ ತ್ರೆಯಲ್ಲಿ “ಬದುಕುವ ಛ:ವಸೆ ಇಲ್ಲೆ ಮುಲಗಿದ್ದಾ ಗೆ ಇನರ ತಂ। 
ನೋಡಲು ಜ್‌ ಮಾತಾಡಲು ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತಂದೆಗೆ ಈ ನಿಷಯ ಹೇ! 
ಬೇಡ” ಎಂದು ಚೀಟಿ ಬರೆದಿದ್ದೆರಂತೆ ಚಿಕಾರ್ಸ್‌. ಎಷ್ಟು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟರೂ ಕಡೆ! 
ಕ್ಷಯೆಕೋಗ ಅನರ ಬಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೇ ಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಫ್ರಾನ್ಸಿನ ಬಾಡೆನ್‌ ವೀಲೆ ಎಂಬ ಆರೋಗ್ಯತಾಣದಲ್ಲಿ ೧೯೮೬ರಲ್ಲಿ ಚೆಕಾಫ 
ಕಣ; ಕೆಯಾದರು. ಮೃತರಾದಾಗ ಇವರಿಗೆ ನಲವತ್ತು ನಾಲ್ನುವರ್ಷ ಮಾ; 
ವಯಸ್ಸು. ಇನರ ಕಡೆಯಾಸೆ_ರೆಷ ದಲಿ ಸಾಯಚಬೇಕೆಂಬುದು. ಸಾಯು: 
ಗಳಿಗೆಯನರೆಗೂ ರಸ್ಕಕ್ಕೆ ನನಗ ಹಡಗಿನ ಅನುಕೂಲನಾಗುನುದೇನೊ 
ಎಂತ ನಿಚಾರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ ರಂತೆ, ತಾಯಿನುಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಅಸ್ಟು ಪಿ ಪ್ರೀತಿ, 


ಅಂತೂ ತುಂಬಾ ಅಸೂರ್ನಜೀನ ಆಂಟನ್‌ ಚೆಕಾಫ್ಥ, 


ಚೆಕಾಫರ ಕಾಗದಗಳು ೨೪೫ 


೧ 
ಯಾಲ್ಬು, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 4, ೧೮೯೪ 

ನಿನ್ನ ಈ ಹಿಂದಿನ ಕಾಗದ ಓದಿ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ನುುವಿರ ವಂದನೆ. “Uncle 71೩೧2೩ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಕೆಳಗೆ ಬರೆದದ್ದು ; 
ನುಟಕ ಆಡಿದುಗ ಹೇಗಿರುತ್ತದೋ ನಾ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಎಷ್ಟೋ 
ಕಡೆ ಅದನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದಾರಂತೆ. ನಾಟಕಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೇನೋ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೆ ; 
ಸಂಗಭೂಮಿಯ ಸಹೆಮಸ ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಷ್ಟೋ ದಿನವಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ 
3 ಸಂಒಂಫ ಬೆಳಸುವಾನೆ ನನಗಿಲ್ಲ. 

ನಿನ್ನ ಕಥೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಏನು ಎಂತ ಕೇಳಿದೀಯ. 
ಏನು ಹೇಳಲಿ? ಎಲ್ಲ ಕಥೆಗಳಲ್ಲೂ ಪ್ರತಿಭೆ, ನಿಜವಾದ್ಕ ಉಜ್ವಲವಾದ 
ಪ್ರತಿಭೆ ಎನ್ದು ಕುಣಿಸುತ್ತದೆ. "$ಂppಂ' ಯಲ್ಲಿ ಆ ಶಕ್ತಿ ತುಂಬಾ 
ಸ್ರಭಾನಯುತವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದೆ. ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಅದು ನಾನು ಬರೆದ 
ಡ್ವಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂತ ಎನ್ಬೋ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚುಪಟ್ಟಿ ; ನಿಜವಾಗಿಯೂ. ನೀನು 
ಕಲಾವಿದೆ, ಜಾಣ, ಒಳ್ಳೆ ಭಾವಗ್ರಾಹಿ; ಬರೆಯುವುದನ್ನೈಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಕಂಡು, ಮುಸ್ಟಿ ನೋಡಿ ಅನ.ಭವಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿ. ಅದೇ ನಿಜನಾದ 
ಕಲೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ನಾನೇನು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಎಂದಾದರೂ ಒಬ 
ರನ್ನ್ಕೊಬ್ಬರು ಸಂಧಿಸಿ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆ ಮಾತಾಡಬಹುದಾದರೆ, ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ನನಗೆಷ್ಟು ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಿದೆ, ನಿನ್ನ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಾನೆಷ್ಟು ಕನಸು ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡಿದೀನೆ ಎಂಬುದು ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. 

ಇನ್ನು ಕುಂದುಗಳ ವಿಚಾರ? ಆದರೆ ಇದರ ವಿಚಾರ ಹೇಳುವುದು 
ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿಯ ಕುಂದುಕಗಳ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡು 
ವುದು ತೋಟದಲ್ಲಿರುವ ಮರದ ಕುಂದುಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿದ ಹಾಗೆ; ಕುಂದಿರು 
ವುದು ಮರನಲ್ಲಲ್ಲ; ನೋಡುವ ನೋಟದಲ್ಲಿ, ನೋಡುವವನ ಅಭಿರುಚಿಯಲ್ಲಿ. 


ಹಾಗೇ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕುಂದು ಎಂದು ಕಂಡದ್ದ ನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿನಗೆ ಸಂಯಮ ಸಾಲದು. ನಾಟಕದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕ 


ಸಂಯಮನಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಆನಂದೋದ್ರೇಕವನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ 


೨೮೬ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ತಾನು ಮೆಚ್ಚಿದ್ದನ್ನು ಇತರರು ಮೆಚ್ಚದ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವಂತೆ ನೀನೂ ಕೂಡ 
ಈ ಸಂಯಮರಾಹಿತ್ಯ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಂಡುಬರುವುದು ನಿನ್ನ ಪ್ರಕೃತಿ ವರ್ಣನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ; ಸಂಭಾಷಣೆಯ ಮಧ್ಯ ಅದನ್ನು ಹೊಸೆದು ಬಿಡುತ್ತೀಯ. ಆ ವರ್ಣನೆ 
ಗಳನ್ನು ಓದಿದರೆ ಅವು ಇನ್ನು ಸಂಕ್ರಿಸ್ತವಾಗಿ, ಎರಡು ಮೂರು ಸಾಲಿನಲೆ 
ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಮುಗಿಯಬಹುದುಗಿತ್ತು ಎನಿಸುತ್ತದೆ. “ಮೃದುತೆ, ಪಿಸು 
ಮಾತು, ಮುಖನುಲ್ಲಿನ ಹಾಗೆ? ಈ ಶಬ್ದಗಳು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಬಂದು, 

ಆ ಶಬ್ದಾಡಂಬರ ಬೇಸರ ಬರಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಸಂಯಮರಾಹಿತ್ಯದ ಲೋಪ 
ಹೆಂಗಸರನ್ನೂ ಪ್ರಣಯ ಸನ್ನಿ ನೇಶಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸುವುದರಲ್ಲೂ ಕಾಣು 
ತ್ರದೆ. (ಉದಾ: "ಮಾಲ್ವಾ' "ತೆಪ್ಪದ ಮೇಲೆ? ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ) ಅದು ಕಲೆಯೂ 
ಅಲ್ಲ, ಕೈವಾಡವೂ ಅಲ್ಲ; ವ ಸಂಯಮ ರಾಹಿತ್ಯ. ಅಲ್ಲದೆ ಕಥೆಯ, 
ರಚನೆಗೆ ಅನಗತ್ನವಾದ ಶಬ್ದಗಳನ್ನೂ ತುಂಬಾ ಬಳಸುತ್ತೀಯ. ಅಲೆಗಳ 
ವಿಚಾರ ತುಂಬಾ ಬರೆಯುತ್ತಿ. ಕಲಿಶವರ ಬಣ್ಣ ನೆಯಲ್ಲಿ `ಏಗುಮಾನ, ಸುತ್ತ 
ಬಳಸು ಹೆಚ್ಚು. ಅಂದಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಕಲಿತವರನ್ನು ನೀನು ನೋಡಿಲ್ಲ ಎಂತಲ್ಲ; ; 
ನಾತದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಲ್ಲ. 


ನಿನಗೆ ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು? ನೀನು ಯಾರೋ ನಿನ್ನದು ಯಾವ ಊರೋ 
ನಿನ್ನ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಏನೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. 
ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿರುವಾಗಲೆ ನಿಜನಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷ 
ಗಳು ಸಾಹಿತಿಗಳ ಗುಂಹಿನಲ್ಲಿ, ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿದರೆ 
ಮೇಲು. ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಹಾಗೇ ಕೂಗಾಡಿ, ಮಾತಿನ ಲಾಗ ಹಾಕುವುದನ್ನು 
ನೀನೂ ಕಲಿಯಬೇಕು ಎಂದಲ್ಲ. ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿ ಮೈಮರೆಯಬೇಕ. 
ಎಂತ; ಅಷ್ಟೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಹಳ್ಳಿ ಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಬಹು ಬೇಗ ಮುಪ್ಪು ಗು 
ತ್ತಾನೆ. ಕೋರಲೆಂಕೊ ಫೊಟಾಸೆಂತೊ, ಆ ಎರ್ಟೆಲ್‌ - ಎಲ್ಲಾ 
ಸೊಗಸಾದ ಜನ. ಮೊದಲ ಎರಡು ದಿನ ಇವರ ಸಹವಾಸದಿಂದ ನಿನ, 
ಬೇಸರವಾಗಬಹುದು. ಆದರೂ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷದಲ್ಲೆ ಅವರ ಗೆಳೆತನ 
ಒಗ್ಗಿ, ನೀನೂ ಅವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲಾರಂಭಿಸುತ್ತೀಯ. ರಾಜಧಾನಿಯ 
ಬೇಸರ, ಅಡ್ಡಿ ಅತಂಕದ ಬಾಳಿಗೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಇವರ ಸ್ನೇಹ ಮರೆಸುತ್ತದೆ 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಇನ್ನೇನು ತಾನೇ ಬೇಕು?........ 


ಚಿಕಾಫರ ಕಾಗದಗಳು ೨೪೬ 


೨ 


ಯಾಲ್ಟ್‌, ಜನವರಿ 4, ೧೮೯೯ 


ಸ್ಟ ನನ್ನ ಕಾಗದವನ್ನು ನೀನು ತಪ್ಪುಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿರು 
ವುದು ನಿನ್ನ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ನಾನು ನಿನ್ನ ಶ್ಫೈಲಿ ಒರಟು) ಗಡುಸು 
ಎಂತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ; ಬಳಕೆಯಲಿಲ್ಲದ ಮಾತಿನ ಉಸಯೋಗ ಹೆಚ್ಚು ಎಂತ 
ಹೇಳಿದೆ. ಉಳಿದ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಅಂತ ಪದಪ್ರಯೋಗ ಹೇಗೋ ಇದ್ದೀ 
ತಾಗಲಿ, ನಿನ್ನ ಮಧುರವಾದ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಧ ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ ಅಪ 
ಸ್ಪರ ನುಡಿಯುತ್ತನೆ ಎಂತಲೇ ಅದು ಬೇಡ ಎಂದೆ. ಅದೂ ನನ್ನ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯ, ಅಭಿರುಚಿ. ಬಹುಶಃ ಶೈಲಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಆತಿ ಸೊಗಸುಗಾರನೋ 
ಏನೋ, ಇಲ್ಲವೇ ತನ್ನನ್ನು ತುನೆ ನಿಯಮಗಳಿಂದ ಬಂಧಿಸಿಕೊಂಡನನ 
ಸಂಕುಚಿತ ಬುದ್ಧಿ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು... .. 

ನಿನಗೆ ನೀನೇ ಗುರು ಎಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಹುದೇನು? ಆದರೂ ನಿನ್ನ 
ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಧ ಸೊಗಸಾದ ಕಲೆಯ ಕೈವಾಡವಿದೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ನೀನೊಬ್ಬ ಮಹಾ ಕಲುನಿದ ; ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಜ್ಞಾನಿ. 


ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಒರಟುತನವಿಲ್ಲ. ಮಾತು ಬಲು ಮಿದ್ಕು ಭಾವ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮಾತಿಸೂಕ್ಷ್ಮ. "ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನಲ್ಲಿ? "ತೆಪ್ಪದ ಮೇಲೆ' - ಇವೆರಡು 
ನಿನ್ನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದವು. ಈ ನಿಚಾರ ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದೆ 
ನೇನು? ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅವು ಕೃತಿರತ್ನಗಳು. ಅವನ್ನು ಓದಿದರೆ ಅವನ್ನು 
ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಕಲಾವಿದನ ಹಿರಿಮೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಕಂಡ ಒಂದೇ 
ದೋಷ ಸಂಯಮರಾಹಿತ್ಯ, ಲಾಲಿತ್ಯ ಲೋನೆ. ಮಾತು ಮಿಂಚು ಹೊಳೆದ 
ಹಾಗೆ ಬರಬೇಕು; ಹತ್ತು ಬರುವ ಕಡೆ ಒಂದು ಮಿನುಗಬೇಕು. ಆದೇ 
ಸೊಗಸು. ಆದರೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಮಾತು ಹೆಚ್ಚು ; ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ ಈ 
ದೋಷ, 

ತಿ ವರ್ಣನೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಲಾಸೃಷ್ಟಿ ; ಒಳ್ಳೆ ಚಿತ್ರಗಾರ 
ಡಲು ನಿಟ್ಟುಸುರಿಟ್ಟಿತು, ಮುಗಿಲು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿತು, ಹುಲ್ಲು 
ರಚಿತು, ಪ್ರಕೃತಿಯ ಪಿಸುಮಾತು, ಅಳು, ಕಣ್ಣಿ (ರು - ಇನೆಲ್ಲ 


ತಳ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಸೊಗಸಾದ ಶಬ್ದಗಳೇ ನಿಜ. ಕೆಲವು ಸಲ ತುಂಬಾ ಹಿತವಾಗಿರುತ್ತನೆ. 
ಆದರೆ ಅತಿಯಾದರೆ ಬೇಸರ ಬರಿಸುತ್ತವೆ. ಸರಳತೆ ಸೌಂದರ್ಯದ ಬಾವುಟ. 
"ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗಿದ' "ಕತ್ತಲಾಯಿತು? "ಮಳೆಬಂತು'-ಈ ಸರಳವಾದ ಶಬ್ದ 
ಗಳು ಎಷ್ಟು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಬಲ್ಲವೋ ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡು. ಈ ಸರಳತೆ 
ನಿನ್ನ ನಿಶಿಷ್ಟತೆ. ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಇದು ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ... 


ತ್ತಿ 


ಮಾಸ್ಕೊ : ಏಪ್ರಿಲ್‌ ೨೫, ೧೮೯೯. 


ಮೊನ್ನೆ ಲಿಯೋ ಟಾಲ್ಸ್‌ ಟಾಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಎಷ್ಟು 
ಹೊಗಳಿದರು ಗೊತ್ತೆ; "ಅದ್ಭುತ ಕತೆಗಾರ” ಎಂದರು. ನಿನ್ನ "ಜಾತ್ರೆ? 
"ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನಲ್ಲಿ? ' ಅಕ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರಿಯವಾಗಿವೆ. ಆದರೆ "ಮಾಲ್ಡಾ, 
ಅಸ್ಟು ಹಿಡಿಸಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದರು “ ನೀನು (ಅಂದರೆ ನಾನು) ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು 
ಬರೆಯಬಲ್ಲೆ, ಆದರೆ ಮನೋ ನಿರೂಪಣೆ ಮಾಡಲಾರೆ. ಆದರೆ ಗಾರ್ಕಿಗೆ 
ಆ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ. ತಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಕೂಡಾ ಸೊಗಸಾಗಿ 
ನಿರೂಪಿಸಬಲ್ಲ' ಉದ ಕ್ಕೂ ನಿನ್ನ ಮಾತೇ. ನೀನು ಮಾಸ್ಟೋಕ್ಕೆ ಬಂದಕೆ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುತೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂತ ಹೇಳಿ ಬಂದಿದೇನೆ; 
ಹೋಗೋಣ. 


ಮಾಸ್ಕೋಕೈೆ ನೀನು ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಿ? ನನ್ನ ನಾಟಕ "ದಿ ಸೀಗಲ್‌'ದ 
ಖಾಸಗಿ ಪ್ರದರ್ಶನವಿದೆ--ಗುರುವಾರ. ಆ ನೇಳೆಗೆ ಬಂದರೆ ನೀನೂ ಅದನ್ನು 
ನೋಡಬಹುದು........ 


ನೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗ್‌ನಿಂದ ತುಂಬಾ ಎದೆನೋಯಿಸುವ ಕಾಗದಗಳು ಬರು 
ತ್ತಿವೆ. ನೋಡಿದರೆ ನರಕದಿಂದ ಬಂದಿನೆಯೇನೋ ಎನ್ನಬೇಕು! ಇವಕ್ಕೆ 
ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೋ, ಏನು ಮಾಡಬೇಕೋ ನನಗಂತೂ ತೋಚು 
ತ್ರಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ಬದುಕು ತುಂಬಾ 
ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ... ... 
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೪ 
ಯಾಲ್ಬಾ : ಜನವರಿ ೨, ೧೯೦೦ 
ಕಣ್ಣಮಣಿ ಅಲೆಕ್ಸ ಮಾಕ್ಸಿನೋನಿಚ್‌, 
[a 
ಶುಭವಾಗಲಿ ಹೊಸನರುಷ ! 


ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ಹೇಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ? ಯೋಚನೆ ಹೇಗಿದೆ? ಯಾಲ್ವಾಕ್ಸೆ 
ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತೀಯ? ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ನಿವರವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಬರಿ. ನೀನು ಕಳಿಸಿದ 
ಫೋಟೋಗ್ರಾಫ್‌ ಬಂಶಿ. ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆ. ವಂದನೆ! 

ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ದುರ್ಬಲರ ಸರಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ಮಾಡಿರುವ ಸಂಘಕ್ಕೆ 

ನೀನು ಮಾಡಿರುವ ಸಹಾಯಕ್ಕುಗಿ ನಾನು 'ಚೆರಖುಣಿ. ಏನಾದರೂ ಧನ 
ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿದ್ದ, ನನಗಾದರೂ ಕಳಿಸು, ಸಂಘಕ್ಕೇ ನೇರವಾಗಿ ಕಳಿಸಿದರೂ 
ಸರಿಯೆ. ಹೇಗೆ ಸರಿ ಕಾಣುತ್ತದೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡು. 

ನನ್ನ "ಕಂದರದಲ್ಲಿ' ಕಥೆಯನ್ನು “ಜಿಜಸೂ' ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟೆ. 
ನಿನ್ನ "ಅವಾದ' ಎಂಬ ಕಥೆ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯಾಯಿತೆಂತ ಆಗಲೇ 
ಹೇಳಿದೆನೇನು? ಅದನ್ನು ಮಾಸ್ಟೋದ ವಿಮರ್ಶಕರಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಡೇನೆ. 
ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲೊಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರಿದಾರೆ. ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಫಾಟ್‌ ಎಂತ. ಅವರಿಗೆ 
ಸ್ಲೈಯೆಪ್ಟೆಸೋವ್‌ ಎಂದರೆ ಹುಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿ. ಆದರೆ ತುಂಬಾ ವಿಮರ್ಶಕ. 
ಎಂತಲೇ ನಿನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಅವರಿಗೂ ಕಳಿಸಿದೇನೆ. "ನನ್ನ ಸಹ ಯಾತ್ರಿಕ 
ಎಂಬ ನಿನ್ನ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಕಥೆ ತುಂಬಾ ಸೊಗಸಾಗಿದೆ. 
"ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನಲ್ಲಿ ಕಥೆಯ ೇ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿದೆ. ಸಳ ದರಿ, 
ನಿನ್ನ ಮೂರು ಕಥಾ ಸಂಗ್ರ 'ಹದಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಉತ್ತಮ ಕಥೆಗಳನ್ನೆ 
ಆಯ್ದು ಒಂದು ರೂಬೆಲ್‌ ಬಿಲೆಯ.ಟ್ಟು ಒಂದೇ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ fe 
ತತ ಆಗ ಒಂದು ಮಧುರವಾದ ನಿಕಮುಖ ಕತೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು; ಈಗೇನು? 
ಎಲ್ಲಾ ಕಲಬೆರಕೆ. ನಿನ್ನ ಕಥೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಜೆನ್ನುಗಿನೆ. ಆದರೆ ಆ ಮೂರೂ 
ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಓದಿದರೆ ಏನನಿಸುತ್ತದೆ ಗೊತ್ತೆ? ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬರೆದವನು 
ಒಬ್ಬನಲ್ಲ, ಏಳ. ಜನ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. 

ಉತ್ತರ ಒಂದೆರಡು ಸಾಲು ಗೀಚುತ್ತಿ ತಾನೆ? 


೨೪೧೦ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಜಿ 
4 « pS) 
k | ಯಾಲ್ಬಾ : ಫೆಬ್ರನರಿ, 4, ೧೯೦೦ 
ವ್ರಿಯ ಅಲೆಕ್ಸ, 
ನ್ನ ಕಾಗದ. ನೀನು ಬುಲ್‌ ಬು ಮ್‌ ಮರ್ತು ನನ್ನ "ಅಂಕಲ್‌ 
ಪಲ; ಸಕದ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದದ್ದನ್ನು ಓದಿಡಿ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಸ್‌ ಮಿ 


ನಾಟಕ ರಂಗಭೂವಿಯ ಮೇಲೆ ಹೇಗೆ ರಂ ಜಿಸುತ್ತದೋ ನು ನೋಡಿಲ್ಲ. 
ದ ನನ್ನ ನೆನಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡ.ದ ಕ್ಳುಗಿ ತುಂಬಾ ವಂದನೆಗಳು. ಈ ಹಾಳು 
ಯಾಲ್ಬುನನ್ಲಿ ಗೆಳೆಯರ ಕಾಗದೆಗಳಿ ಳಿರದಿದ್ದರೆ ಬದುಕುವುದೇ ಕಸ. ಕೆಲಸ 
ವಿಲನ ನೋನುಾರಿತನ, ಹೆಪ್ಪು ಓಸುವ ಚಳಿ, ಕಡಲ ಶಡಿಯಮೇಲಿನ 
ಹಂದಿಗಳು, ಹೆಂಗಸರಂತೂ ನವೇ ಇಲ್ಲ; ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೆ ನಾಲು ದಿನಕ್ಕೆ 
ಮನುಷ್ಯ ವ ಪ್ಪುಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ನನಗಂರೂ ಹೇಳಲುರದಪ್ಪು ಬೇಸರ 
ವಾಗಿದೆ. ಚಳಿಗುಲ ಆರಂಭವಾಗಿ ಸ್ತಲ್ಪ ದಿನವಾದರೂ ಯುಗ ಯುಗಾಂ 
ತರದಿಂದ ಹೀಗೇ ಇದೆಯೇನೋ ಎ ಸಿಸಿ ಗ ಜೈ 

ನಿನಗೆ ಸ್ಲೂರೆಸಿ (ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹೈಮ್ರೋಗ). ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಫಿಜನಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಏಕಿನೀಯ? ಅಲ್ಲಿದ ದ್ದು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಎಂತ ಯೋಚನೆ? 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಲಾರವಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿ ಆಂಬಿಕೆ೧ಂಡಿದಿಯೇ ಅದು ಸಿನಗೆ? 
ಆದೆಂಥ ಗೊಂದಲ! ನೀನು ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ ಮಾಸ್ಟ್ರೋದ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ ಇರಬಾರದೇಕೆ? ಮಾಸೆ ದಲ್ಲಿ ನ ಟಕ ಮಂದಿರ 
ಗಳಿವೆ. ಹತ್ತ ಹೋಗಲು ಅನುಕೂಲನಿಜೆ. 'ನಿಜಫಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಠೇನಿದೆ ? 
ನೀನಾಯಿತು, ನಿನ್ನ ನಿಜನಿಯಾಯಿತು. ಹೆಜ್ಜೆ ಕದಲಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು 
ದೇಶ ನೋಡಬೇಕು, ಹಚ್ಚು ವಿಷಯ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂಬ ಆಸಿ ಸಂ 
ಗಿದೆ. ನಿನ್ನ ಮನಸೋ ಬಲು ಚುರುಕು. ಎಲ್ಲು ಖು ಒಂದೇ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈಗ ಹೇಗಾಗಿದೆ ಗೊತ್ತೇ? ರಾವಣನ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅರೆಕಾಸಿನ ಮಜ್ಜಿಗೆ [ ನಿನ್ನ ಕಥೆಗಳನ್ಲಿದು ಚೆನ್ನುಗಿ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. 
ನಿನ್ನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ನಿನ್ನ ಕಲ್ಪನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಜೀನಿಸುತ್ತುರೆ; ಸುತ್ತಲ ಜನರೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆಯುವುದಿಲ್ಲ; 


ಚಿಕಾಫರ ಕಾಗದಗಳು ೨೪೧ 


ಜನರೂ ಅನರೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೀನು ಕ್ರಿಮಿಯಾ ವಿಚಾರ 
ವಾಗಿ ಬರೆದ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಗಲ್ಲ. ಜನ, ನಿನ್ನ ಪಾತ್ರ ಒಂದಾಗಿದಾರೆ. 
ಇದು ಹೊಸ ಸ್ನ ಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದದ್ದರ ಪರಿಣಾಮ.--ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. 
ಏನೋ ನೊಡ. ER ಇಡೆ ನನ್ನ್ನ ಕಾಗದ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಏಕೆ ಬರೆದೆ 
J ನಿಜನಿಬಿಟ್ಟು ಬಾ ಎಂದು ಚೀಟು. ನೀನಿನ್ನು ಯುವಕ. ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಸುಧೆ. ನಾನು "ಇನ್ನ ಹಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಹಿಂದೂಸ್ತಾನ, ಸರ್ನಿಯಾ- 
ದೇಶ ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ; ಎರಡು ಮೂರು ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಪದವೀ 
ಧರನಾಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಹಾಗೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ದ್ವ! ಈ ಕಾಗದ ಓದಿ ನೀನು ನಗುತ್ತೀಯ ; 
ನಾಬಲ್ಲೆ. ಅದಕೆ ನನಗೀಗ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು, ಜೊತಿಗೆ ಆಸ್ಫಮಾ 
ಬೇರೆ. ಕಾಲಿಗೆ ಬೇಡಿ ಹಾಕಿದ ಹಾಗಾಗಿ ಬದುಕು ಕ ಬೇಸ ರವಾಗಿದೆ. 
ಮನಸ್ಸು ಹಕ್ಕಿಯ ಹಾಗೆ ಹಾರೇನು ಎನ್ನುತ್ತವೆ; ಮೈ ಮಾತ್ರ ಕದಲದು. 
ಛಿ! ಎಂಧಾ ದುರವಸ್ಥೆ ! ಏನಾದರಾಗಲಿ ; ನಿನ್ನ ಗೆಳೆತನವೊಂದು ಚಿರವಾ 
ಗಿರಲಿ. ಏನೋ ವೇದಾಂತಿಯ ಹಾಗೆ ತತ್ವ ಬೋಧೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಎಂತ 
ಬೇಸರಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. 
ಕಾಗದ ಬರಿ. ನಿನ್ನ "ಫೋಮಾ ಗಾಡ್ರೀವ್‌' ಕಾದಂಬರಿ ಇದಿರು 
ನೋಡುತ್ತಿಜೇನೆ. ಇನ್ನೇನೂ ವಿಶೇಷವಿಲ್ಲ. ಆರೋಗ್ಯ ನೋಡಿಕೊ. ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿರಲಿ. 


೬ 
ಯಾಲ್ಬಾ, ಫೆಬ್ರನರಿ, ೧೫, ೧೯೦೦ 
ಒಲವಿನ ಅಲೆಕ್ಸಿ 
"ನಿಜನಿ-ನೊವೊಗ್ರಾಡ್‌ ಲಿಸ್ಬುಕ್‌' ನಲ್ಲಿ ನೀನು ಬರೆದ ಲೇಖನ ಓದಿದೆ. 
ನನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಅದು ಸಂಜೀವಿನಿಯಾಯಿತು. ಓ! ನೀನೆಂಥ ದಿವ್ಯ 
ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿ !! ನಾನು ಬರೇ ಸಾಹಿತ್ಯ ಬರೆಯಬಲ್ಲೆ. ನೀನು ಪತ್ರಿಕೋ 
(ಗಿ ಕೂಡಾ. ಮೊದಮೊದಲು, ಅದರಲ್ಲಿ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಹೊಗಳಿರು 
ವುದರಿಂದ ನನಗದು ಅಷ್ಟು ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆಯಾಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ : ಪ್ರೆಡಿನ್‌, 
ಅವನ ಮನೆಯನರು, ಯಾರ್ಮ್‌ಸೇವ್‌ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಿದೆ 
ಎಂತ ಆಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅಂತೂ ಈ ದಾರಿ ಬಿಡಬೇಡ. ಶುಭವಾಗಲಿ, 


ದ್‌ 
೨೯೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ನಿನ್ನ“ಫೋಮಾ ಗಾಡ್ರೀವ್‌” ಏಕೆ ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ? ನಾನದನ್ನು ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಚೂರು, ಇಲ್ಲೊಂದು ಚೂರು ಓದಿದೇನೆ. ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕಡೆವರೆಗೆ ಒಂದು 
ಸಾರಿ ಓದಿ ಮುಗಿಸಬೇಕು. ಈಗ ತುನೆ ಟಾಲ್ಸ್‌ಟಾಯರ “ರಿಸರೆರ್ಕ್ಸ' 
(ಪುನರ್ಜನ್ಮ) ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. ನೈಲುಡೋವ್‌ ಮತ್ತು ಕಟೂಷಾ ಇವರಿಬ್ಬರ 
ವ್ಯವಹಾರಬಿಟ್ಟಿರೆ-- ಇದು ತುಂಬಾ ಮಸುಮಸುಕ್ಕು ಅಸ್ಸಷ್ಟ--ಕೃತಕ, 
ಕಾದಂಬರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಶಕ್ತಿಯ ಪ್ರಭುವ ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ; ಮೃತ್ಯು 
ಭೀಃತ ಮಾನವ, ಸಾವು ಇವಿ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಒನ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಹೆದರಿ 
ಬ್ರ ಬಲಿಗೆ ಜೋತು ಬೀಳುವ ನಿಚಿತ್ರ ಸೊಗಸಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ ಇರಲಿ. 

ನಿನ್ನ ಗ್ರಂಥದ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೆ, ನನಗೆ "ವೋಮಾ? ಕಳಿಸಿಕೊಡುವ 
ಹಾಗೆ ಕಾಗದ ಬರಿ. 

“ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಜನ ಗಂಡಸರು-- ಒಬ್ಬ ಹ.ಡುಗಿ? ಒಳ್ಳೆ ಕಥೆ. ಸಜೀನ 
ವಾತಾವರಣ. ಓದುತ್ತಿದ್ದರೆ ಬಿಸಿ ಬ್ರೆಡ್ಡಿನ ನುಸನೆ ಬರುತ್ತದೆ! 

ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಈಗ ತುನೆ ತಂದು ಕೊಟ್ಟರು. ನೋಷಿವಿ. ಅಂತೂ 
ನೀನು ಹಿಂದೂಸ್ತಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ ತುನೇ? ರುದ ಅನ್ಯಾಯ. ಭುರತ 
ಯಾತ್ರೆ, ಕಡಲು ಪ್ರಯಾಣ--ಒಮ್ಮೆ ಮಾಡಿ ಬಂದರೆ ನಿದ್ದೆ ಬರದಿದ್ದಾಗ 
ಅದನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚನೆಯಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ ಈ 
ಪ್ರಯಾಣ ಬಹಳ ದಿನ ಕೂಡು ಹಿಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೊಸು ನಕ್ಸೆ 
ಹೋಗಿ ಬರುವುದರಿಂದ ಕುಲುನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ರಷ್ಯುದೇಶವನ್ನೈಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಿ 
ಬರಬೇಕೆಂಬ ಥಿನ್ನ್ನ ಯೋಜನೆಗೂ ಅಡ್ಡಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ 
ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡು. 

ನನಗಂತೂ ತುಂಬಾ ಬೇಸರವಾಗಿದೆ. ಅಂದರೆ ಬದುಕುವುದೇ ಬೇಸರ 
ವಾಗಿದೆ ಎಂದಲ್ಲ. ನನಗೆ ಬೇಕಾದುದೊಂದೂ ಈ ಹಾಳು ಯುಲ್ಬುದನ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್ನೇಹಿತರು, ಸಂಗೀತ, ಹೆಂಗಸರು- ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ ಈ ದರಿದ್ರಕೊಂಪೆಯಲ್ಲಿ. 
ಹೋಗಲಿ ಎಂದರೆ, ಕ್ಯಾರಿಯೆಟ್‌, ಕೋಸುಗಡ್ಡೆ, ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಕೂಡು 
ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ! 

ನೀನು ಯಾಲ್ಪಾಕ್ಸೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ತುಂಬಾ 
ನಿಢಾಶೆಯಾಯಿತು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ಟೋದ ಆರ್ಟ್‌ ಧಿಯೇ 


ಚಿಕಾಫತ ಕಾಗದಗಳು ೨೯೩ 


ಬಿರ್‌ನನರು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಐದು ನಾಟಕ ಆಡುತ್ತಾರೆ. ನೀನೂ ಆ ವೇಳೆಗೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ, ರಂಗಭೂಮಿಯ ರಚನೆ, ದೃಶ್ಯಯೋಜನೆಯನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡು ಒಂದು ನಾಟಕ ಬರೆಯಬಹುದು. ನೀನು ನಾಟಕ ಬರೆದರೆ ನನ 
ಗೆಷ್ಟು ಸಂಶೋಷವೋ! 

ನಿಜ. ನನಗೀಗ ನಲನತ್ತುವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು. ನಾನಿನ್ನೂ ಯುವಕನು. 
ಆದರೂ ನನ್ನನ್ನೆ ತೀರಾ ಚಿಕ್ಕನಯಸ್ಸಿನ ಸುಶಿ.ತಿ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗೆ 
ನೀಮು ಬಂದಿದೀಯೆ ಆ ಸಟ ಕ್ರೈ, ನುಹೀಗ ಹಿರಿಯ. ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ 
ಹೆಡುಗೆ ಎನ್ನುನ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 


ಯಾಲಾ, ಆಕೋಬರ್‌" ೧೬, ೧೯೦೧ 
ಒ? ೩ ು 


,. ಈ ತಿಂಗಳು ೨೧ಕ್ಕೆ ನನನು ಮಾಸ್ತೋಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಿದೇಶ ಯಾತ್ರಿ. ಗೊಕ್ತಿ ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೇನೆ? - ಹೇಳು 
ನೋಡೋಣ! ಒಂದು ನಾಟಕ ಬರೆದಿದೇನೆ! ಆದರೆ ಅದು ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ರಂಗ 
ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಬರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ಸರಿಯಾದ ಪ್ರತಿ ಮಾಡಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಹುಗೇ ಇರಲಿ. "ಮೂವರು ಸಹೋದರಿಯರು” (ನುಟಕದ 
ಹೆಸರು) ಬರೆಯುವುದು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಈ ಮೂರೂ ಜನ, 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ರು ಒಂದು ಜಂತಿ; ಒಬ್ಬನೇ ತಂದೆಯ ಮಕ್ಕಳು. ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ 
ಈ ನಾಟಕದ ಕಥೆ ನಡೆಯುವ ಸ್ಫಳ. 

ಯಾಲ್ಬಾದಲ್ಲಿ ಈಗ ಹವಾ ತುಂಬು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ 
ಉತ್ತನಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಮಾಸ್ಟೋಕ್ಸೆ ಹೋಗಲು ಕೂಡ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸವೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಿಡುಕುತನ ಈಗಿಲ್ಲ. ಕೆಮ್ಮು 
ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಇಲ್ಲ; ಸಂಸ ತಿನ್ನುತ್ತಿದೇನೆ... ಈಗ ನಾನಿರುವುದು ಒಂಟ 
ಯಾಗಿ. ಅನ್ನೂ ಮಾಸ್ಫೋಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದಾಳೆ. 

ನಿನ್ನ ಕಾಗದಗಳಿಗಾಗಿ ನಾ ಖುಣಿ, ನೂರು ನನುಸ್ಥಾರ, ಒಂದೊಂ 
ದನ್ನೂ ಎರಡೆರಡು ಸಲ ಓದಿದೆ, ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ, ನನ್ನ ಶುಭಾ 


೨೯೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 
ಶಯ ತಿಳಿಸು. ಸರಿ- ಮತ್ತೆ ಮಾಸ್ಫೋದಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾಗುವನರೆಗೂ-- 
ಸೆಲವೂ ಬರುತ್ತೀನಿ ಎಂದು ಮೋಸಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ತುನೆ? 
ದೇವರು ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಮಾಡಲಿ. 


ಲೆ 
ಮಾಸ್ಕೊ, ಜುಲೈ ೨೯, ೧೯೦೧ 
. ನಿನ್ನ "ಸಪಾತ ನಾಟಕ ಓದಿದೆ. ವಸ್ತು ಹೊಸದು; 


ತುಂಬಾ ಸೊಗಸಾಗಿದೆ. ಎರಡನೆ ಅಂಕ ಎಲ್ಲಕಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ನನಗಂತೂ 
ಅದನ್ನು ಓದಿದಾಗ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಶೇಕೆಹಾ೯ ಕುಣಿಯುವ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಕಥಾನಸ್ಸು ತುಂಬಾ ಗಂಭೀರ, ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ ರುಚಿಸದೆ ಇರಬಹುದು. 


ಜಿ 


ರಂಗಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಇದು ಯರಸ್ಪಿಯಾದೀತು ಎಂಬ ಆಕೆಯನ್ನ ನಾದರೂ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಆದಕ್ಕೆ ತಿಲತರ್ಪಣ ಈಗಲೇ ಕೊಟ್ಟು ಬಡು. ನಿನ್ನ 
ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಬರುನ ನೀತಿಗೆಟ್ಟ ನಾಸಿಲ್ಲೀಸಾ ಪಾತ್ರವ ನ್ನು “ನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ವಿಸ್ಸೇನ್‌ಸ್ಟಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಬರುವ ಟಾರ್ಟರಕ ಪಾತ್ರ ತನಗೇ 
ಬರೆದದ್ದು ಎಂತ ನಂಬಿಬಿ ಶಿಟ್ರಿದಾನೆ. ಆದರೆ ಲೂಕಾನ ಪಾತ್ರ ಆರ್ಜಿ 
ಯೋಂಗೆ ಸರಿಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ; ಅನನು ಪೋಲೀಸಿನನನ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ 
ಲಾಯಬ್ಬು. ಆದರೆಲ್ಲಿ ಬರುವ ನಟನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಅತ್ಯುತ್ತಮ Wp ವಾ್‌ 
ಅಭಿನಯಿಸಬಲ್ಲ; ಬಹುಶಃ ಸನ ವ್‌ಸಿ 

ನಾಶ್ರ ಇಚ್‌ 5 


ನುಲ್ಬನೆ ಅಂಕದಲ್ಲಿ "ನಟನೊಬ್ಬ ನು ಉಳಿದು ಇಷ್ಟಾನ ಆಕರ್ಷಕ 
ಪಾಸ್ರಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಏನೂ ದುಸ್ಟ ಹಾವೆ pe ಹಾಗೆ 
ನೋಡಿಕೊ. ಈ ಆಂಕ ಫೀರಸದಾಗಿ, ಅನಗತ್ಯ ವಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದು. 
ನಟಿನ ಅಂತ್ಯ ತುಂಬು ಸೀಷಣನಾಗಿದೆ. ಇದರ ಪರಿಣಾಮ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ 
ಮೇಲೆ ಹೇಗಾಗಬಹುದು ಗೊತ್ತಿ? ಎಲ್ಲೋ TS ಸಷ ನುಣವು 
ಕೊಡದೆ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಬಲವಗಿ ಗುದ್ದಿದೆ ಹಾಗುಗು ದೆ. ಶ್ರೀಮಂ”, 
ಅವನು ಶ್ರೀಮಂತ ಹೇಗಾದನೆಂಬನ್ತದು 
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ಗಾರ್ಕಿ ಮತು ಸಾ 


ies ಸ್‌ 1 
ಮಾತು ಹೇಳಲೇಬೇಕು. ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಕೃದ ಹ್ಸನಯ:ನಿನ್ಹಂತೆ; ಇದರೊಡನೆ 
ಬೂ 3 
ಮಾನವನ ಎಲ್ಲ ಒಗೆಯ ಸ.ಖರುಃಖ, ಆಶೆ ನಿರಾಸೆ ಸುತ್ತಲ್ರೋಧಥೆಗಳು 
ಬರುನವ್ರು; ಪ್ರಕ 353%. ಸೌಂದರ ನೋಡಿ. ಅದರ ಭಾವವೂ, ಅದರ 
ನಿನಿಧ ಬ್ಭಚಿಸ್‌ A RS ಇ ವಸ್ತಿ ಉಂಟಾಗುವುದ; ಸು ಕೈದಿಂದಲೆ : 
ಆತ್ಮಜ್ಞಾನದ ಸೃಷ್ಣಯೊಗೆನೆ ಈ ತೃದೆಯ ಶಾರ್ವತನಾಗಿ, ಹಿಂಸಾಮಯ 
ವಾಗಿ ಮಿಡಿಯುನ್ನಲಿದೆ ಹೇಗೆಂದರಿ? ಸ್ರನ್ಸತಿಯ ಸರ್ವೆ ಸಶ್ತಮುಯ 
ಶಕ್ತಿಗಳ ಸಣನಸ ವ ಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಚುಣ್ಮೆಯನ್ನೂ, ಬ.ದಿವೈವಿಧೃವನ್ನು 
ತುಂಬಿ, ಜೇನನದ ಗುರಿ ವಿರೈಪ್ರಗ ನ್ನು ವಿರದಗೊಳಿಸುವ ಕನ್ನಡಿಗಳ:ಗ 


ಎಲ ಡ್ನ ೨ ಐ 
ಮನುಜನ ರ್‌ ಡ್ಭೈ ಹು ಗವಾಕ್ಷಗ-ಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ವೆಂದೇ ಆಳವಾಗಿ ಒಳ 
ಆಳಿ 


ಹೂಗುನದರಿಂದ, ಸುಹಿತ್ಯವನ್ನು. ಸರ್ವದೃಷ್ಟಾ 

ಕರೆಯಬಹುದು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸುಲಭವೆಂದು ಪಸಿಚಿತವೆಂದು ಕಾಣುವ 
ಸುಹಿತ್ಯ ಜಗತ್ತಿನ ಅದ್ಭುತ ಆಶ್ಚರ್ಯಗಳನ್ಲೊಂದಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವದು, ನಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರದ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬನು, ನೂರಾರು ಮೈಲಿ ದೂರಿನವನು--ಅರಿ 
ಯದ ಭುನೆ ಯವುದರೆಲ್ಲೊ' ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆಡಿ ಡಿರುವನು: ಕ :ಗದದ ಮೇಲೆ 


ಕೆಲ ಅಕ್ಷರ ಸಂಯೋಜನೆಯನ್ನೂ, ಗುರುತುಗಳನ್ನೂ ಮಾಡುವವರು. ಪರ 
ರಬ್ಧಗಳೆಂದು ಗುರುತಿಸಿ, ಎಲ್ಲ ರಬ್ದಗಳ, ಭಾವಗಳೆ 
ಉ 


ಚಿತ್ರಗಳ ಅರ್ಧವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಸೃಷ್ಟಿಯ ದೃಶ ರ್ಯಗಳ ವರ್ಣನೆ 
ಓದಿ, ಸುತಿ ಕೇಳಿ, ಶಬ್ದಸಂಗೀತದಫ್ಲೂ, ಜ್‌ 1 ಆನಂದ 
ಇತ Ww 


ಪನೆಯ.ತ್ತೀನೆ. ಅಚ ) 
ಅಳುತ್ರೇನೆ : ಇನ್ನೊ ಮ್ಮ ಸ್ಪಪ್ಪರೆಂ ನನವಾಗುವುದೆ. ; ಸುಗತೆ ಸೊನ್ನೆ pS 
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೨೯೬ ಮ್ಮಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಕನಲುನದು. ನಮ್ಮಂತಿರುವ ಅಧನ ಬೇರೆಯಾಗಿರುವ ಜೀವನಸೂರ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತೇವೆ... ಆದುದರಿಂದ ಉದ್ದ ಂಧ ಮಾನವನಿರ್ವಿತ 
ನಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಅದ್ಭುತಮದುದು, ಜಟಲಮುದುದು; ಸುಖಕ್ಕೆ ಮಾರ್ಗ 
ನನ್ನೂ ಭನಿಷ್ಯತ್ತಿನ ಭವ್ಯಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ತಂದೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕೆ ಗ್ರಂಥ 
ರಚನೆ ಸಾಲದೇನು? 

ಸಮಸ್ತ ಜನಂಂಗಗಳಿಗೂ ಒಂದೇ ಭ.ಸೆಯಿರದಿರುವುದೆರಿಂದೆ ವಿಶ್ರ 
ಸಾಹಿತ್ಯವೊಂದು ಇದೆಯೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ. ಗದ್ಯಸದ್ಯ ಸೃಸ್ಟಿಯೆಲ್ಲ ಒಂದೇ 
ಸಮನಾದ ಭಾವೈ ಕೃದಿಂದ, ಗುರಿ ನಿಚಾರಗಳಿಂದ ಬೆರೆತುಹೋಗಿದೆ. ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ದೇಶಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲೂ, ಮಾನವನ ನನಿತ್ರಾಭಿಲಾನಿಗಳೂ, ಆತ್ಮದ 
ಬಿಡುಗಡೆಗಾಗಿ ಹೆಣಗಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯೂ, ಆನಂದವೂ, ಜೀವನೋನ್ನತಿಗಾಗಿ 
ಬಯಸುವ ಆಶಾಕಿರಣಗಳೂ, ಬಾಳಿನ ಕೋಟಲೆಗಳಿಗಾಗಿ ಉಂಟಾಗುವ ಜಿಗು 
ಪ್ಲೆಯೂ, ಒಂದೇ ತೆರನಾಗಿ ಅಡಕವಾಗಿರುವವು. ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ, ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಅವರ್ಣನೀಯ ಭಾವನೆಯನ್ನು ತರುವದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಶ್ವಾತ್ಮಕ್ಕೆ ನೀರಡಿಸಿ, 
ಕೈಯೊಡ್ಡಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತೇವೆ; ಇದನ್ನೆ ಸೌಂದರ್ಯವಿಲಾಸವೆಂಬ ಮಸುಕಾದ 
ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ; ಇದೆಯೆ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಹೃದಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಂಗೊಳಿಸುವ, ಸಂತೋಷಕೊಡುವ ವಿಶ್ವದ ಕುಸುಮವಾಗುತ್ತದೆ. 


ನಾಡು, ಕುಲಗಳು, ವ್ಯಕ್ತಿ - ವರ್ಗಕಲಹೈ, ಪ್ರಭುತ್ವಸದ್ಧ ತಿಗಳು, 


ಈ 


J 


ಧಾರ್ಮಿಕ ಅಡಚಣೆ, ಮತಗಳು ಮುಂತಾದವುಗಳ ಹೊರರೂಪ ಬೇದ ಎನ್ಟೇ 
ಇದ್ದರೂ, ಶತ ಶತಮಾನಗಳಿಂದ ರೂಢಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಬಗೆಹರಿಯದ ತೊಡಕು 
ಗಳು ಏನೇ ಇದ್ದರೂ, ನಿಶ್ಚಚ್ಛೆ ತನ್ಯದ ಕನ್ಸುದ್ಕ, ಭೀಕರವಾದ ರಾಜದಂಡವು 
ನಮ್ಮೆದುರು ದೃಗ್ಲೋಚರವಾಗುತ್ತದೆ. ಬಾಳಿನ ದುರಂತಮಯ ಸ್ವರೂಸ 
ವನ್ನು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮಾನವನ ಏಕುಂತತೆಯನ್ನೂ, ದಟ್ಟಮಗಿ ಈ ಚೇತನ 
ದರಿವಿನ ಕಣಗಳೇ ಮುಂದಿಡುತ್ತವೆ. ಜನ್ಮದ ವೈಚಿತ್ರ್ಯದಿಂದ ಏಳುತ್ತಲೇ, 
ಮೃತ್ಯುವಿನ ತೊಡಕಿನ ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತೀವೆ. ನಮ್ಮ ಸೃಧ್ವಿ ಯೊಡನೆ 
ನಿಗೂಢವಾದ ಕುಲ- ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ (ಬಂ ಧೆಮುಕುತ್ತೇನೆ. ಇದರ 
ಆವು ನಮಗಿರದಿದ್ದರೂ, ವಿಶ್ವವೆಂಮ ಕರೆದು ಅ ತಕೊಡನೆ ಇನ್ಲಾವುದನ್ನೂ 
ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಲಕಿವೆಂದೂ, ನಮ್ಮ ಏಕಾಂತತೆಯೇ ಒಂದು ನಗೆ 


ಸಾಹಿತೃದ ನಿಶ್ವರೂಸ ೨೯೭ 


ಗೇಡೆಂದೊ ದಿಬ್ಮೂಢರಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತೇನೆ. ಸೃಧ್ವಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಶ್ಚದ ಬಯಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಏಕಾಕಿ ಅನೇಕ ಕಡೆ. ಪೃಧ್ವಿ ನಿರ್ಜರವಾಗಿದೆ - ರಣಭೂಮಿ 
ಯಾಗಿ ನಿಂತಿಡೆ.... ಚಿಕ್ಕ ದೊಡ್ಡನರಿಗೆ ಸಮವಾದ ಬಾಳಿನ ನೋವು, ಕೇಡು, 
ಗೋಜುಗಳ ತಕ್ಕಮಟ್ಟನ ಅರಿವು ಕಣ್ಣುತೆರೆದು ನೋಡುನವರಿಗೆ ಕಾಣು 
ತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಈ ಹಿರಿನೋನನ್ನು ಮಾನನನೊನೆ ಗೆದ್ದು ಪಾರಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವ 
ತಂದಿ ಅಧ್ಯಾತಿ ಕ ಸಾಧನೆಗಳಿಂದಲೇ; ಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿಜ್ಞಾ ) ನಗಳ ಸಂಯುಕ್ತ 
ಫಲಗಳ್ಳ ಪ್ರಯತ್ನ ಗಳ ಫಲವಾಗಿ ಆತನಿಗೆ ಚ ಸಿಕ್ಸ ಬೇಕು. 

ಭೂನುಂಡಲದೆ ಮೇಲಿನ ಗಾಳಿಬೆಳಕುಗಳ ಹೊದಿಕೆ ದೈವೀಸೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಅಲ್ಲ. ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಅನುರನಾಗಿ ಸುಂದರಮಯವಾಗಿರುವ 
ಬೆಲ್ಲಾ ನನ್ಮು ಚೀತನಹಿಂಡಗಳಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮುವ ರುಗರಂಜಿತ ಕಾಮನ 
ಬಿಲ್ಲಿನಂತಲ್ಲನೇ? ಇಂಥ ಜೀತನಶಕ್ತಿಯಿಂದಲೇ ಯಾಂತ್ರಿಕ ವಿಚಾರಗಳ 
ಅದ್ಭುತ ಮೋಹಕ ಸ್ವರೂಪ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತಲ್ಲವೇ ? ಜ್‌ ಗುಡಿ 
ಗೋಪುರಗಳು, ದೊಡ್ಡ ಡೊಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟಗಳನ್ನು ಕೊರೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿರುವ ಸುರೆಂಗ 
ಗಳು (Tunnels) ಮಹ ನದಿಗಳಿಗೆ "ಟನ್ನು ಗಟ್ಟ ಲ್ರ ಕಬ್ಬಿಣ ಹೊತ್ತು ತೂಗು 
ಬಿದ್ದಿರುವ ಸೇತುವೆಗಳು, ವಾತಾನರಣದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹಗುರವಾಗಿ, ಮನೋ 
ಹರವಾಗಿ ಉಗ್ರಮಗಿ ಶೋಭಿಸುವವು? ಇಂಧ ವಿಶಾಲ ಕ್ರ ೈತಿಗಳನ್ನು ಪುಸ್ತಕ, 
ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಸಿ ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ವ.ಹುಕುವ್ಯ ವನ್ನು ರನ್ಯುವಾಗಿ, ಲಲಿತ 
ವುಗಿ ನೀಡುವದು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರತಿಭಾರಕ್ತಿಯಲ್ಲಪೇ | “ದರಿಂದ ಮನುಸ್ಯನ 
ಪಾಶನೀಶಕ್ತಿಗಳ ಮೇಲೂ, ಪ್ರಕೃತಿಯು ಮೂ _ಭೂತೆ ಅಣುರೇಣುಗಳ 
ಮೇಲ್ಮೂ ಹರಕ ಆಧ್ಯಾ N ಸ ಬಲದಿಂದ ಬುದಿ ) ಮನಸ್ಸು ಗಳ ಗೆಲುವು 
ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಚ. ಸುಹಿತಿ ಕ ವೈ ಜಾ ನಿಕ ಮಹಾಫಲಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ನ್ನುಯವಾಗಿ ನಮಗಾಗುವ 111 ಅಸ ಸ್ಚಲ್ಪ: ಇದೆಲ್ಲ ಪ್ರಕಿಭಾ 
ಶಕ್ತಿಯ ಪ್ರೇರಕಪ್ರಭಾವ - ತೇಜಸ್ಸುಳ್ಳದ್ದು, ಓಜಸ್ಪುಳ್ಳದ್ದು. 

ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮಹಾಗುಣವು ಚೇತನಕಾರಿಯಾಗಿದೆ; ಭಾವಕ್ಕೆ ರೂಪ 
ವಿತ್ತು ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ತಿಳಿವನ್ನು ಬೆಳೆಸುತ್ತದೆ; ಎಲ್ಲ ಥೈ ಯಗಳು, ಕೃತಿಗಳು 
ಮನುಷ್ಯ ನ ರಕ್ತಮಾಂಸದಿಂದ, ಬಡಗಿ 'ನಿರ್ಮತವಾಗಿದೆ. ಹಿನ್‌. 
ಕಾಯ್‌ ಎಂಬ ಚೀನೀಯನಿಗೂ, ಸಾ ನ್ಸಿನಿಯರ್ಮ ನಾದ ಡುನ್‌ ಜುವಾನನಿಗ್ಯೂ 


3೬೮ ಮ್ಮೊಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ನಿಷಯಾಸಕ್ತಿ ಯಿಂದ ಏಕಕಾಲಕ್ಕೇ ಅಸ ಸಂತುಷ್ಟಿ ಯಾದದ್ದೆ ನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿರೂ 
ನಿಸುತ್ತದೆ. ಹಬಸಿಯೂ ಫ್ಲೆಂಚರವನೂ, "ಹಾಡುವ ಕ ್ರೀಮಗೀತೆ : “ದೇಖ 

ಗೀತೆ ಗ ತರದ್ದು. ಜಪಾನೀ ಗೀಷಾನಲ್ಲಿಯೂ ಮ್ಯಾನನ್‌ ಲ್ಯಾಸ್ಟಾ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರೇಮದ ಹೆಂಬಲ ಒಂದೇ ಮಟ್ಟಿ ದಲ್ಲಿದೆ. ನಾರಿಯನ್ನು ತನ್ನ 
ಅರ್ಧಾಂಗಿಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಹಂಬಲಿಸುವ ತ ಪ್ರೇಮದ ಕಿಡಿ ಸರ್ವ 
ದೇಶದ ಕಾಲದ ಜನರಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ತೆರನಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಒಬ್ಬ ಕೊಲೆ 
ಗಾರನು ನಿಸಿಯಾ ಯುರೋಪು ಎರಡು ಖಂಡಕ್ಟೂ ಬೇಡಾದವನು ; ಪ್ರಶ್‌ 
ಕಿನ್‌ನೆಂಬ ರಶಿಯಾದ ಜಿಪುಣ ಸರ ಗ್ರ್ಯಾಂಡಿನಂತೆಯೇ ಕರ. ಣಾ 
ಜನಕ ಪ್ರಾಣಿ.  ಬಾರ್ಟಿಫನೆಂಧ "ಅಷ ಮ ಗಳು ಎಲ್ಲ ದೇಶ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ. ಸಿಕ್ಟುವರು. ನಿಸ್ಸಂಗಿಗಳು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಕಸ್ಣಜೀನಿಗಳೇ. 
ರಾತ್ರಿಯ ರಾಜನಾದ ಡಾನ್‌ ಕ್ರಿ ಕ್ಲೊ ಟ್‌ನಂಧ ಮೋಹಕನೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಯಾರು ಹಿಗ್ಗರು? ಎಲ್ಲ ಬಕರ ತನ್ಮು ತಮ್ಮ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೇ 
ಹೇಳುನರು; ತಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ ಕ.ರಿತೇ ಆಡುವರು. ಪಶುತು ತುಲ್ಲ ಮಾನನರು 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಒಂದೇ ಆಗಿದ್ದು ಕೆ. ಆದರೆ ಬು ದಿ ನಂತರು ನೆಲಸುವ ಜಗತ್ತು 
ಬೇರೆಯಾಗಿದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ ಜೀನನದ ಧಳಧಳಿಸುವ ಕನ್ನಡಿಯಾಗಿದೆ. ಒಳ್ಳೆಯ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಸಂಖ್ಯ ಸಾದೃಶ್ಯ ಗಳನ್ನು, ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಮನಂಬುಗುವ 
ಸೌಷ್ಟವವನ್ನು ಕೆಡುತ್ತದೆ ಡಿಕೆನ್ಸ್ಸ ನ ಮೃದುಹಾಸ್ಟ, ಡೊಸ್ಟೋೊಯ್‌ವ್‌ 
ಸಿಯ ಉಗ್ರರೂಪದ ಖಿನ್ನಮೋರೆ, ನಮ್ಮ ಸಾಧಕಜೀನನದಲ್ಲಿ ಬರುವ ತೊಡರು 
ಗಳು ಆಶಾಪಾಶಗಳ ಲೋಕ, ಹೆಡ್ಡತನ, ಅಶ್ಲೀಲತೆಯ ಬ.ಡನಿಲ್ಲದ ನಿಂತ 
ಕೊಳೆ ನೀರು, ಪ್ರೇಮದ ಧೈರ್ಯ, ದ್ವೇಷದ ಶಕ್ತಿ, ನನ್ಮು ಕಾಸಟ್ಕಿದ 
ಹೊಲಸುತನ, ಸುಳ್ಳಿನ ನಿರ್ಲಜ್ಜ ನಿಪುಲತ್ಕ, ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಸಹ್ಯಕರ 
ದಾಸ್ಯ, ತುದಿನೊದಲಿಲ್ಲದೆ ನನ್ಮು ಸಂಕಟಗಳು, ನನ್ಮು ೫8 ಹೈದಯ 
ಗಳಲ್ಲೆ ಬದುಕಿರುವುವು, ಸುಳಿದುಡುವವು. ನಮ್ಮ ರೋಮಾಂಚಕಾರಿ ಆಕೆ 
ಗಳು - ಪನಿತ್ರ ಕನಸುಗಳೂ ಕೂಡ ಲೌಕಿಕವಾದೀ ವಸ್ತುಸರಂಪರೆಯ ಜತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುನವು, ಬೆಳೆಯುವವು. ಕೋಮಲ ಹೃದಯದ ಗೆಳೆಯನಂತೆ 
ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತವೆ; ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನ ಉಗ್ರದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿ 
ದರೂ ಸುನುಭೂತಿ ತೋರಿಸುತ್ತ ; ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕು, ಅವನ ಕೆಚ್ಚೆದೆ 


ಸಾಹಿತ್ಯ ದೆ ನಿಶ್ವ ರೂಪ ೨೪೯ 


ಯನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿ, ಅವನ ಹೇಡಿತನವನ್ನು ಶಪಿಸಿ, ಸ ಸಾಹಿತ್ಯವು ವಿಜ್ಞಾನ 
ಜೊಡಕೆ ಬಾಳಿನ ಅಂತಸ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಉದಯಿಸುವುದು. ಮಾಡನರಿಗೆ ಅನರ 
ಧ್ಯೇಯಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಲು ಮಾರ್ಗ, ಸಿದ್ಧಿಗಳನ್ನು ಬೆಳಕಿತ್ತು ತೋರಿಸುವದು; 
ಅವರಲ್ಲಿರುವ ಒಳ್ಳೆತನದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಸಹಕಾರಿಯಾಗುವದು. ಆಗಾಗ 
ವಾಬ್ಮಯವೂ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ಮಟ್ಟಕ್ಕಿಳಿದ, ಒಂದು ಮತದ (೦8m) 

ಸ್ಮಕ್ಕೆ ನೋಹಿತವಾಗಬಹುದು. ನಮಗಾಗ ಎಮಿಲ್‌ ರೋಲಾನು 
ಮನುಷ್ಯ ನನ್ನು ಒರಟುಹೊಟ್ಟೆ ಯ ಸಶುನೆಂದು ಕರೆದ ದೃಷ್ಟಿ ನೆನವಾಗುತ್ತದೆ' 
ಚ ೨ ಕೀಮಾನನ ನಿರಾಸಯ ತಣ್ಣೆಳಲು ಗುಸ್ತಾ ವ್‌ ಫ್ಲಾಜೋನಂಥ 

ಫ್ಸೈಂಚ ಕಲಾನಿದನನ್ನು ನೋಂಕಿದ್ದು ಕಂಡಿದ್ದೆ ವೆ. 

ಕಾಲಧರ್ಮದ ಒತ್ತಡವು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಲೇ 

ಬೇಕು. ಟರ್ಗೆನಿನ್‌ ಅಂದದ್ದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ; ದಿನದಿನದ ವಿಷ 
ಗಾಳಿಯೂ, ಸೌಂದರ್ಯದ ಛಾಯೆಗಿಂತ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರವಣಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹೊಯ್ದಾ ಡಲೇ ಬೇಕು ... ಸುಂದರ ವಸ್ತು ಅತಿ ವಿರಳ : ನಮಗೆ ಪ್ರಾಚೀನ 

ಗ್ರೀಕರ “ಸರಿಶುದ | ಜೀವನ ಸುಂದರತಮ' ಎನ್ಸ್ಟಿಸಲಿಲ್ಲನೇ? ನಿರೋಷ್ಯದ 
ಪುನರುಜ್ಜೀವನದ. ಕಾಲ - ಅದರಲ್ಲಿ ಮೈಗೊಂಡ ಕ್ರೂ ರತಿ ಎಸ್ಟೇ ಇದ್ದ ರೂ, 
ನಮಗದು ಹೆ ಡು ವ್ಯವಾಗಿಲ್ಲನೇ 9 

ಬಾಲಾಕನ" ಬಡ ನೆಂಟರು, ಗೋಗೋಲನ "ಸತ್ತಜೀವಿಗಳು? 

(Dead souls) "ದಿಕ್‌ವಿಕ್‌ ಕಾಗದಗಳು? ಈ ಪುಸ್ಮಕಗಳೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಜೀನನ ವರ್ಣನೆಯಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಅಪುಗಳನ್ನಿ ಅವಿನಾಶಿ ಬದು 
ಕೊಂದು ಅಡಕವಾಗಿದೆ. ಈ ವಾಡನ್ನು ಅತ್ಯು ಶ್ರಮ ವಿಶ ವಿದ್ಯಾಲಯ ಒದ 
ಗಿಸಿ ಕೊಡಲಾರದು ; ಇದನ್ನು ಸಾಧಾರಣ ಮು ನುಷ್ಯ ಐವತ್ತು ವರುಷಗಳ 
ಕಷ್ಟಸಾಧನೆಯಿಂದ ಇಷ್ಟು ಸರಿಯಾಗಿ, ಖಚಿತವಾಗಿ ಕಲಿಯಲಾರನು. ರೂಢಿ 
ಅಭ್ಯುಸಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾದದ್ದು ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಅನಿಷ್ಟವಲ್ಲ, ಕೆಟ್ಟದ್ದಲ್ಲ ; ತನ್ನ 
ಉದ್ಯೊ (ಗೆ ಕಸುಬಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ನರತಕುಂಡದಲ್ಲಿ ಬೆಂದುಹೋಗುವದು 
ಮನುಸ್ಯ ರಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ. ಈ ಆತ್ಮಪರೀಕ್ಷೆ ಮತ್ತು ತಿಕ್ಕಾಟಿ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಅವಶ್ಯ ಮತ್ತು ಸುಂದರೆ....... ಮಾನವೀ ತಪ್ಪು ತಡೆಗಳಿಂವ ಶಬ್ದ ದ 
ಮಸ್ತು ಚಿ5ದೆ Code ಅಷ್ಟು ಅಡ್ಡಿಬರಲಾರದು. ಮನುಷ್ಯ ನನ್ನು 


೦೦ ಮ್ಮಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಕುಮಾನ್ಯ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಯಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ತ್ರಿ, ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಅಪಮಾನಕರ 
EE ಮೆ ೀಲೆದ್ದು ಸ್ಟ ತಂತ್ರ ಜೀವನಕರ್ತನಾಗಬಲ್ಲನೆಂಬು 
ದನ್ನು ಸಾಹಿಶ್ಯವೇ ಪ್ರಕಟಿಸಬಲ್ಲುದು; ಪ್ರ ತ ರ್ರತಿಭಾಶಕ್ತಿಯ ಚೂ ರಮ್ಯ 
ಸಾಧನೆಗಳಿಂದ, ಸದ್ಯಸ್ಥಿತಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂತು ಮಾನವ ಹ  ದಯನನ್ನು 
ತೋರಿಸಬಲ್ಲದು. ಒಳ್ಳೆಯ ಗದ್ಯವಾಗಲಿ ಪದ್ಯವಾಗಲಿ ಕಾಮುಕನ ತ್ತಿಯ ಕಿಡಿಗೆ 
ಕ್ರಟಗೊಳ್ಳದೆ ಸಸ ಸತ್ಯದ ಮೆಟ್ಟಲುಗಿ ಬಿಡುವುದು. ಪ್ರ ಗಾಲಾ 
ನುನುಷ ನಲ್ಲಿಯೇ ಅಡಕವಾಗಿಟಿ. A ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದಿರುವನಲ್ಲ 
ಪ ಸುಹಿತ್ಯ ದೇನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿ ಡೆ. ವ್ಯ ಕಿ, ವರ್ಗಗಳೆ, ರುಷ್ಭ್ರಗಳ 
ನಡುವೆ ಬರುವ ೩ (ನೆಗಳು ಜೀವನಕ್ಷೇತ್ರತೆ ಶೆ ಕೂ ರ ವಿರೋಧಾಭಾಸಗಳು. 
ತಿಂತೆಯೆ ಆ ನರಿಹಾರ್ಯ ನ್ಯೂನತೆಗಳು ಉದುತ್ತ ಜೀವಿಗಳ ಸದಿಚ್ಛಿ ಯ ಬಲ 
ನನ್ನೂ ನುಶಸಡಿಸಬಲ್ಲಡಿಂಬುದು ಸಾಹಿತ್ವೇನ ಮನಗಂಡ ಗ 
ಶಬ್ದ ಲ್ಲ ಮತ್ತು ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮುಸಕ ಚೈತನ್ಯಪ್ರ ನಾಹ ಎಸ್ಟು ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿವೆಯೆಂಬದನ್ನು ನೀವು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದರೆ, ಗಳ 
ರಾಷ್ಟ್ರ ಜನಾಂಗಗಳ ಬಳಜೇದಗಳನ್ನು "ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗುವದೇ ಬಾ 
ಕಕ ಗುರಿಯೆಂಬುದರ ಅರಿವಾಗುವದು ಮನುಷ್ಯಕೋಟ ತ ತಮ್ಮತನೊ 

ಗಿನ ಕಚ್ಚು ಟಿ ತೊರೆದು ಸ ಸೃಷ್ಟಿ ಯ ಗೂಢಶಕ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾನನೀ ಬುದ್ಧಿ 
ಯನ್ನು ಪಯೋಗಿಸಬೇಕೆಂಬುಷೇ ಸುಹಿತ್ಯ ವಿಚ್ಚಾನಗಳದೃಸ್ಟಿ. ೮ ಮೇಟಿ 
ಶಬ್ದಚಿತ್ರಗಳ ಕಲೆಯು ಮಾನವ ಜಾತಿಯ ಮುಂ ಧೆಕ್ಸಿನಾಗುವನು. 
ನಾ ಚೀನ ಭಾರತದ ಪನಿತ್ರ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ, ರುಂಡವೆಸ್ತಾ, ಕುರಾನ-ಕ್ರೈಸ್ತರ 
ಸಂಥಗಳಲ್ಲ ಇಂಥದೇ ಧರ್ಮನಲ್ಲದೆ ಬೇರೆಯಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಪುರಾತನರ ಗ.ಣ 
ಸೋಷಗಳ, ಶೌರ್ಯಧೈರ್ಯಾದಿ ಶತಕೃತ್ಯಗಳ ಜೀವಂತ ಚಂಕೆಯಾದೀ ಸಾಹಿತೃ 
ನಿಚಾರಸಂಘ"ಟಿನೆಯನ್ನು ಹದಗೊಳಿಸಿ ಬುದ್ಧಿ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳನ್ನು ಸಂಸ್ಕೃತ 
ಗೊಳಿಸಿ, ನಾನಾ ಜನರನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸಿಯೇ ತೀರುತ್ತದೆ. ಅವರವರ ಆಶೆ 
ನುನೋರಥಗಳನ್ನು ಚೇತ ತನಗೊಳಿಸಿ, ಸರ್ವಸ್ವತಂತ್ರ, ಸುಂದರತಮ ಬಾಳಿನ 
ಸುಖೋನ್ನತಿಗೆ ಅಣಿಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯಲೋಕದ ದೃಷ್ಟಿ ಸ್ಸೂ ರ್ತಿಯಲ್ಲ. 
ಅಂತರ್ಜೇಶೀಯ ; ಸರ್ವದೇಶಗಳ ಬಾಂಧನ್ಯ ದ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಲ್ಪ ಟೆ ಇಂದು 


ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿಶ್ವ ಸ್ವರೂಷ ೩೦೧ 


tL 


ut 


ರೂನವನ್ನು ಹೊಂದುತ್ತಿರುವಾಗ, ನಾವು ವಿಶ್ವಬಾಂಧವೃದ ಸಿದ್ಧಿಗಾಗಿ 
14 ಯತ್ನಿ ಸಲೆ ಲೇಬೇಕು. ತೀವ್ರಗತಿಯಿಂದ ಜನಪದಗಳ ಮನದಾಳ 
ದಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕು ನಿಶ್ಚಬಂಧ.ತ್ರ ME ಕಾರೈರೂಪಕ್ಕೆ ತರುವಂತಾಗ 
ಬೇಕು. ಮಾನವನ ಜ್ಜ ನಮಾರ್ಗಿಯಾದಷ್ಟು Po RN ಹೋಗು 
ವನು. ಆಶನ ವ್ರೇಮಾಸಕ್ತಿ ಸೋದರರಲ್ಲಿ ಕಿಸ ಒಳ್ಳೆ ಯ ನಿರ್ಮಾ 
ಪಕ ಶಕ್ತಿಗಳೊಂದುಗೂಡಿ, ಸಂಘಟಿತ ಸ ರೊಪ ತಾಳ ಲಿಕ್ಸೆ ಆಜಾ 
ವದು. ಪರಸ್ಪರ ಸೌಹಾರ್ದಭಾವ, ಆದರಗಳ ಕ್ಮಕ ಮಹೋತ್ಸವಕ್ಕೆ, 
ಮಹೋನ್ಮತಿಗೆ ವೇಗಗತಿಯಿ.ಂವ ಮುಟ್ಟಲು ಎ. ಹ 

ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಕೊಬ್ಬಿದ ಹೊನ್ನ-ಮಾರಿಯ ಪೂಜೆಗೆ ಮುಡೋ ನ್ಮತ್ತ 
ರಾಗಿ ಮನಸೋಶೋ ಪರಸ್ಪರ ದ್ರೆ ೇಷಾಸೂಯೆಗಳಿಗೆ ತುತ್ತಾಗಿಯೋ ಕೊಲೆ 
ಸುಲಿಗೆ ಮೊದಲಾದ ಜ್‌ “ಕುಂಡಕ್ಕೆ ಎಳಸಿಯೋ, ಆಧಾ ತ್ಮಿಕ ಸೃಷ್ಟಿಯ 
ಭವ್ಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲು ಮರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ "ವೆ. ಮಾನನನು 
ವಾಶವೀ ಕ ೈತ್ಯಗಳನ್ನು ಎಸಗಿ 'ದಾಗೆಲ್ಲಾ ರತಮಾನಗಳಿಂದ ಬಂದ ಅಮೂಲ 
ಮಾನವೃದ ಗುಣಗಳನ್ನು ನೆನೆಯಬೇಕು; ಮಾನನನ ಪ್ರಜ್ಞಾ, ಶಕ್ತಿ ಮತ್ತು 
ಪ್ರತಿಭೆ ಗತಿ ಗೆ ಕಲಿಸಿದ್ದನ ಸ್ತು ಕೊಟ್ಟದ್ದನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು ಸಾವು, 


es 


“(2 


ತಾಯಿ * 


ಕುಳುಕುಂದ ಶಿನರಾಯೆ 


ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಪೂರ್ವದ ರಷ್ಯ ! 

ಜಾರ್‌ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯ ನಿರಂಕುಶಪ್ರಭುತ್ವದ ಸೆಡಂಭೂತ ಬೃಹದಾಕಾರ 
ತಾಳುತ್ತಿ ಜಿ, ಅಷ್ಯಾಹತವಾಗಿ, ಸಾಗಿದೆ ಜನರ ಸುಲಿಗೆ - REA ರಸ್ಕದ 
ಮಿಲಿಯಾಂತರ ಮಂದಿ ದುಡಿಮೆಯ ಜನರು ಜೀವ ಹಿಂಡುವ ಚಮ್ಮಟಕೆಯ 
ಅಮಾನುಷ ಪ್ರಹಾರವನ್ನು ಸಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಸಹಿಸಿ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ; ಮತ್ತೆ 
ಕೆರಳಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮಿಲಿಯ ಹೃ ದಯಗಳ ಬೇಗುದಿ- ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕಿಡಿ, 
ಉರಿ! ಯಾವುಜೋ ಮಹಾ ಸಂಗ್ರಾ ಮಕ್ಕೆ Meer ಸಿದ್ದ ತೆ ನಡೆ 
ಡಿಜಿ! ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ ಸೊ ಬ್ರೀಟಿನವಾಗಬಹುದು. 


ಆ ರನ್ಯವನ್ನು, ರಷ್ಯದ ಜನರನ್ನು, ಅವರು ನಡೆಸು ಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಿದ್ಧತೆ 
ಯನ್ನು ಮಹಾಸಾಹಿತಿ ಗಾರ್ಕಿ ತಮ್ಮ “ತಾಯಿ'' (Mothor) ಗ್ರಂಥದ ತೆ 
ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ಜೀ % ಜೇ 


ಆ ಊರಿನ ದುಡಿಮೆಯ ಜೀವಿಗಳು ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಮುತ್ತಂಜೆ 
ಯವರೆಗೆ ಕಾರ್ಯಾನೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವರು ; ಮತ್ತೆ ಆಯಾಸವಾಗಿ ಮನೆಗೆ 
ಮರಳಿ ಕುಡಿಯುವರು ; ಅಮಲೇರಿ ಹೊಡೆದಾಡುವರು. ""ಎಲ್ಲವೂ ವಿಧಿ 
ಲಿಖಿತ” ಎಂಬ ನಿಸ್ಪಹಾಯತೆಯ ದುಷ್ಟಪ್ರಭಾನ ಅವರ ಜೀವನವನ್ನು 
ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಲ 

ಮೈಖೆಲ್‌ ವ್ಲಾಸೋವ್‌ ಅಂತಹ ಕೂಲಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬ. ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ 
ಆಳು ಮಹಾ ಕ್ರೂರಿ. ಆ ಜೀವನ ಅವನನ್ನು ಮೃಗನಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿ 
ಸಿತ್ತು. “ನಿರ್ಭೀತ, ನಿರ್ದಯ, ಅಮಾನುಷ ಶಕ್ತಿ'' ಎಂದು ಇತರ ಕೂಲಿ 
ಗಳು ಅವನನ್ನು ದೂರನಿಟ್ಟಿದ್ದರು. "ತುಚ್ಛ ಹುಳು!” ಎನ್ನುಷನನು, ಆಗ 
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ತಾಯಿ ತ್ಸಿ೦ಪ 


ದವರು ಯಾರು ಬಂದರೂ. ಕಾರ್ಯುನೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ, ಪೋಲೀಸ 
ರಿಗೆ, ಹೆಂಡತಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಅದೇ ಸಂಬೋಧನಾ ಶಬ್ದ. 

ಅವನ ಮಗ ಪಾನೆಲ್‌ ಹದಿನಾಲ್ಕರ ಬಾ ಚ ಶಿ ಗಲೊಮ್ಮೆ , 
ಅನನ ಕೂದಲು ಹಿಡಿದು ಸ ದುರ್ಬುದ್ಧಿ ತಂದೆಗೆ ತಟ್ಟಿತು. 
ಆದರೆ ಪಾನೆಲ್‌ ದಪ್ಪನೆ ತು. ಸುತ್ತಿಗೆಯನ್ನೆ ತ್ರಿ ನನ್ನನ್ನು ಇನ್ನು ಮುಟ್ಟ 


ಬೀಡ ಎಂಜಿ ಗಡೆರಿಸಿದ. 


ಹುಂ! ತಂದಿ ಮಗನನ್ನೇ ನೋಡಿದ. ತನ್ನ ಕೊಳಕು ಕೈಗಳನ NX 
ಬಿನ್ನ ಹಿಂದೆ ಕಟ್ಟಿ “ಆಗಲ್‌ ಗಲಿ”, ಎಂದ. ಮತ್ತೆ ದೀರ್ಫಶ್ಚಾಸ ಬಿಟ್ಟು 
“ಧೂ ತುಚೆ ಹುಳ” ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ವ.ತ್ತಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಳಿಗೆಹೋಗಿ ವ್ಲಾಸೋವ್‌ ಹೇಳಿದ : “ನೋಡಿನ್ನು, 
ನನ್ನೊಡನೆ ಹೆಣ ಕೇಳಬೇಡ ಪಾಶಾ ನಿನಗೆ ಅನ್ನಹಾಕುತಾನೆ.?' 


ಹುಗೆಯೇ ಆಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಮೂರು ವರ್ಷ ಜೀವಂತನಿದ್ದಷ್ಟು 
ಕಾಲ ವ್ಲಾಸೋವ್‌ ಮಗನನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿಯೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ 
ಚಿಕ್ಕು ಸನ್ನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ವ್ಲಾನೋನ್‌ ನುಲ್ಬೈಡು ದಿನ ನರಳಿ ಸತ್ತುಹೋದ. ಕೊನೆಯ ದಿನ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ “ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಕುರ್ಪಾನೆಯ ಶಿಳ್ಳು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವನ 
ಕೊನೆಯ ಉಸಿರು ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. 

ವ್ಲಾಸೋವನ ಪತ್ನಿ ನಿಲೋನಾ ಸುಖವೆಂದರೇನೆಂಬುದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ 
ದವಳಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾದ ಮೊದಲ್ಗೊಂಡು ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಗಂಡನ ಚಿತ್ರ 
ಒಂಸೆ ರ್ಸ್‌ ಳನ್ನು ಅವಳು "ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು. 


ಮಗ ಮಾವೆಲ್‌ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನಾದ. ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ಕುಡಿದು ಬಂದು, ಮತ್ತೇರಿ, ರಂಸ ಮಾಡಿದ... "ಕುಡಿಯ.ಬಾರದು ಪಾಶಾ? 
ಎಂದಳು ನಿಲೋನಾ. 

“ಏನು? ನನ್ನ ಪ್ರಾಯದವರೆಲ್ಲ ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲನೆ ?” 

ಅದು ಸರಿ; ಹೆಂಡದಂಗಡಿಯ ಹೊರತು ಮಜೂರರು ಮನರಂಜನೆ 


) 


ತಿ೦೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಮಾಡುವ ಸ ಸಳ ಬೇರೆ ಯಾವುದಿತ್ತು? ಕ್ರೈಸ್ತ ದೇವರೆದುರಿಗೆ ಮೊಣಕಾಲೂರಿ 
ನಿಲೋನಾ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು. 


ದಿನಗಳು ಕಳಿದುವು. ಪಾವೆಲ್‌ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ರುತ್ರಿ 

ತಡವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಪಾವೆಲ್‌ ಗಂಜೀರನಾ | 
ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಹರೆಯದ ಇತರರಂತೆ ಅವನು ಇಲ್ಲವೇಕೆ? ಈ ವಿಚಿತ್ರ 
ವರ್ತನೆಯೇಕೆ ? ನಿಲೋನಾ ಅಂಜಿಕೊಂಡಳು. ಬರಬರುತ್ತ ಮಾತು 
ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೈಲ್ಪ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನಿನಯವಿತ್ತು- 
ಸೌಜನ್ಯವಿತ್ತು. ಪಾವೆಲ್‌ ಚೆನ: ಗಿ ಮೈತೊಳೆದು ಕೊಳೆಯಿಲ್ಲದ ಬಟ್ಟೆ 
ತೊಡುತ್ತಿದ್ದ. “ ನೀವು? Ke ಬಹುವಚನದಿಂದ ಮೆಲ್‌ ನಿಲೋ 
ನಾಳನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸುವ; ಗೌರವದಿಂದ “ತಾಯಿ ಎಂದು ಕರೆಯುವ. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ಬಲು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ, "ಅಮ್ಮಾ. .ರುತ್ರಿ ಬರುವಾಗ 
ಸ್ವಲ್ಪ ತೆಡವಾದಕಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಡ' ಎನ್ನುವ. 4 ತಾ "ಗೆ ಬಲು 
ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮಗನ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಕಂಡು ತಾಯಿಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ತರದ 
ಅಸಮಾಧಾನ ; ಅತೃಪ್ತಿ. ಆತೆಗೆ ಅದರ ಅರ್ಧವಾಗಲೊಬ್ಬದು ಅಸ್ಟೆ. 
"ಇವನು ಸನ್ಯುಸಿಯಂತಿದ್ದಾ ನಲ್ಲ” ಎನ್ನುವಳು ಒಮೊ ಮ್ಮ. ಮತ್ತೆ ಕೆಲ 
ವೊನ್ಮೆ “ಯಾವುದಾದರೂ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲಿ ಸೆ ಪ್ರೇಮಬೆಳೆಸಿದು ನೆಯೋ ನಿನೋ” 


ಎಂದು ಶಂಕಿಸುವಳು. 

ಆದರೆ ಹುಡುಗಿಯರ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಲು ಹಣಬೇಕು. ಪಾನೆಲ್‌ ತನ್ನ 
ದುಡಿತದ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಮನೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ! 

ಹೀಗೆ ಸಮಯ ಕಳೆಯಿತು. ಪಾನೆಲ್‌ ಏನೋ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಂದು 
ಕದ್ದು ಓದತೊಡಗಿದ. 

ಒಂದು ದಿನ ನಿಲೋನಾ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಮೆಲುನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಗನ 
ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು. ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಪಾವೆಲ್‌ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ""ಏನಮ್ಮ?” 
ಎಂಡ. “ಏನೂ ಇಲ್ಲ- ಏನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಗಾಬರಿಗೊಂಡವಳಂತೆ 
ತಾಯಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೋದಳು. ಮತ್ತೆ ಪುನಃ, ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕಿ, ಮಗನ 
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ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಮ್ಳ ದುಸ್ತ ರದಿಂದ “ನೀನು ಯಾವಾಗಲೂ ಒದುತ್ತಿರು 
ಪುದು ಏನನ್ನು ಮಶಾ 1 ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


“ಗೋಪ್ಯದಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಿಶವಾಗುವ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು. ಗೊತ್ತಾದರೆ ಪೋಲೀ 
ಸರು ಬಂಧಿಸುವರು, ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಒಯ್ಯ್ಯವರು ಆದರೆ ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಓದಲೇ ಬೇಕು. ಅವರಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವಿದೆ ; ಮಜೂತೆ ಜೀವನವ ಕುರಿತಾದ ಸತ್ಯ.” 

ನಎಖಿ.ಗೆ ಅಂಜಿಕೆಯಾಯಿ ತು. 

ಆದರೆ ಪಾವೆಲ್‌ ವಿನರಿಸುತ್ತು ಹೋದೆ. 

“ ಅಳಬೇಡವನ್ಮು... ಈಗ ನೋಡು... ತ ಜೀವಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಬಾಳ್ತೆಯಾದರೂ ಯಾವ ಜಪ ಸ ಲು ವರ್ಷವಾಯಿತು; 
ಅದಕ ಏನು ಸುಖ ಅನುಭವಿಸಿದೆ. ತಂದೆ ನಿನ್ನ ಹೊಡೆಯೆತಿ ತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ 

ಜೀವನದ ಕ್ಲುದ್ರತೆಯನ್ನು ಸನ್ನ ಹೊಡೆದು - ನಿನ್ನ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ತೀಟ 
ತೀರಿಸಿ, ಮರೆಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನನಗೆ ಈಗ ಅದೆಲ್ಲ ಅರ್ಧವಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಅಂಧ ಕೆಟ್ಟಿ ಬದ್ಧಿ ಹೇಗೆ - ಏಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತೋ ಅಸ್ಪನಿಗೇ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೂವತ್ತು ಸ ಅವನು ದುಡಿದ. ಕಾರ್ಲಾನೆಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು ಎರಡು ಕಟ್ಟಡ 
ಗಳಿದ್ದಾಗ ಅವನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ; ಈಗ ಅಲ್ಲಿ ಏಳು ಕಟ್ಟಡ 
ಗಳಿವೆ. ಕಾರ್ಯಾನೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ, ಜನರು ಅವುಗಳಿಗಾಗಿ ದಾಡಿದು ಜಿ 
ತ್ನಾರೆ.'' 

ಕುತೂಹಲದಿಂದ, ಭೀತಳಾಗಿ, ನಿಲೋನು ಈ ಮಾತುಗಳನ 
ದಳು ಇದೇ ಏನು ನಾನೆಲ್‌ ತಿಳಿಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ೯ 

ಹೇಗೆ ಈ ಸತ್ಯ ಪ್ರಚಾರದ ಪವಿತ್ರ ಆಂದೋಲನಕ್ಕೆ ಗಾರ್ಕಿ ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ತನ್ನ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಅ.ಯಿ ನಿಲೋನಾ ಸತ್ಯ-ಕ್ರಾಂತಿಯ 
ಮೂಲಮಂತ್ರವನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಳು. ಹೊಸ ುದಿಯನ್ನು ತುಳಿಯತೆ/ 
ಗಿದ್ದ ಮಗ ಪಾವೆಲ್‌ ತಾಯಿಗೆ ಮಂತ್ರೋಪದೇಶ ಮಾಡಿದ. 

ಪಾವೆಲ್‌ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆತರಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. ಮೊದಲ 
ದಿನ ತಾಯಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಆದರಿ ಆ ದಿನ ಬಂದಿದ್ದವರನ್ನು 
ನೋಡಿದ ನೇಲೆ ಅವಳ ಅಂಜಿಕೆ ದೂರವಾಯಿತು. ಪಟ್ಟಣದಿಂಡ ಬಂದಿದ್ದ 


ಪಿರಿ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಆಂಡ್ರಿ ಒಳ್ಳೆಯ ನಗೆಗಾರ; ರಸಿಕ. ಬಂದವನೇ, ""ನಿನ್ನ ಹಣೆಯ. ಲ್ಲಿರುವ 
ಆ ತೂತನ್ನು ಯಾರು ಮಾಡಿದರು ತಾಯಿ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ತಾಯಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು; ಪಾವೆಲ್‌ ಆಗಿನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
«ನಿನಗೆ ಬಂದುದೇನು ಅದರಿಂದ?” ಎಂದು ತಾಯಿ ದುಡುಕಿ ನುಡಿದಳು. 
ಅವನು ಹೇಳಿದ: “ಸಿಟ್ಟೀಕೆ ಅದಕ್ಕೆ? ನನ್ನ ಸುಕತಾಯಿಯ ತಲೆ 
ಯಲೂ ಇಂತದೆಷೇ ಗಾಯವಿದೆ. ಅವಳ ಗಂಡ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದವನು.” 
ತುಯಿ ನಾಚಿದಳು; ನಕ್ಕಳು. ಅವನು ಹೇಗೆ ಹೃದಯ ತ್ರೆಕೆದು 


ಮಠ್ಕೊಬಳು ಹುಡುಗಿ ನಟರು. ಮೂರನೆಯವನು ನಿಕೋಲೆಯ್‌, 
ಹೆಸರುವಾಸಿ ಕಳ್ಳನೊಬ್ಬನ ಮಗ. ತಾಯಿಗೆ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ 
ತಾ 
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ದೇಶಗಳ ಮಜೂರರೆಲ್ಲ ಇನರ ಬಂಧುಗಳು. ಸಂಗಾತಿಗಳು. 

ಶಾಯಿ ಹೇಳಿದಳೊಂದು ದಿನ: "ಟಿಗೈ ಜನರು ಫೀವು. ಎಲರೂ 
ನಿಮ್ಮ ಬಂಧುಗಳೇ - ಅಮೇರಿಕನರು ಯೆ.ಹೂಪವೈರು, ಆಸ್ಟಿಯ ನರು ಎಲ್ಲರೂ! 
ಎಲ್ಲರನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರೆನ್ನುವಿರಿ; ಎಸ್ಲಿರಿಗುಗಿಯೂ ದೇಲಿಸ.ವಿರಿ; 
ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲರಿಗುಗಿಯೂ ಸೂಶೋಷನಸಡ. ಏಂ ೨ 

ಮನೆಯವರೇ ಆಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಚ 
ನಮ್ಮದು! ಜಗತ್ತು ಮಜೂರರಿಗುಗಿ! ನಮಗೆ ರಾಸ್ಟ್ರವಿಲ್ಲ- ಜಾತಿಯಿಲ್ಲ 
ದುಡಿಯುವವರು ನಾನೆಲ್ಲ ಒಂದೀ!” ಎಂದ, 


ವಿ ೪ 
ತು ತು 


ತಾಯಿ ೩೦೭ 


ಪವಿತ್ರ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ಪಣ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ವ್ರತಾಚಾರಿಗಳು! 
ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದೆಲ್ಲವೂ ತಾಯಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, 
“ಅನ್ಯಾಯವಾದುದನ್ನು ಈ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಎಂದಿಗೂ ಮಾಡಲಾರರು” 
ಎಂದು ತಾಯಿ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದಳು. 

ಪೋಲೀಸರೊಮ್ಮೆ ಮನೆಯನ್ನ ಶೋಧಿಸಿದರು. ಕಾರ್ಪಾನೆಯಲ್ಲಿ 
ಗಲಭೆಯೂಯಿತೆಂದು ಪಾವೆಲ್‌ನನ್ನು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬಂಧಿಸಿದರು. 

ತಾಯಿಗೆ ಅವಾರ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಆಂದೋಲನದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದ 
ಇತರ ಬಂಧುಗಳು ಕ್ರಾಂತಿ ಸಾಹಿ ತ್ಯವನ್ನು ತರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಅದನ್ನು ಟೇ! ಒಯ್ಯುವವರು ಯಾರು? “ನಾನು!” 
ಎಂದಳು ತುಯಿ. ಮುನೆಲ್‌ ಮತ್ತು ಅವನ ಸಂಗಡಿಗರು ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿರು 
ವಂಗಲೂ ಈ ಕೆಲಸ ಸಾಗುವುವೆಂದಾದರೆ, ಆವರು ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣರು ಎಂಬ 
ಆಪಾದನೆ ತಪ್ಪುವುದಲ್ಲನೆ? ಮಗನಿಗೆ- ಅನನ ಜೀವಿತ ಥೈೇಯಸಾಧನೆಗೆ - 
ಅದರಿಂದ ಉವಕಾರವಾಗುವುದಲ್ಲವೆ? 

ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಬಳಗೊಯ್ದು ಮಾರತೂಡಗಿದಳು ನಿಲೋನು. ಆದರೆ 
ರಾರ್ಲಾನೆಯೊಳೆ ನೋಟೀಸು - ಕ ಕರಸತ್ರಗಳೂ ಬಂದುವು! ಇಂತಹ 

ಹಸದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದುಗಲೆಲ್ಲ ತುಯಿಯ ಶೃದಯ ತುಂಬಿ 

ಬರುತ್ತಿಲ್ಲು. ಪಾವಲನನ್ನೊ ಮ್ಮೆ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೇಹಿಯಾದಾಗ ತಾಯಿ 
ಮಗನಿಗೆ ತನ್ನ ಕಲಸ ಅರ್ಥವಾಗ ವಂತೆ ಮಾಡಿದಳು. ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ - 
ಆನಂದದಿಂದ ಅನನ ಕಣ್ಣುಗಳು ವ್ರಕಾಶಿಸಿದುವು. ತಾಯಿಗೆ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. ಆದರೆ ದುಃಖವೂ ಆಗತ್ತಿತ್ತು. 

ವಾವೆಲ್‌, ಸಂಗುತಿ ಶರಾಂತಳೆನ್ಸ್ನೆ ನ (ತಿಸ.ತ್ತಿದ್ದ. ಪಟ್ಟಣದಿಂದ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ಇಗರ್‌ ಅದನ್ನು ಹೇಳಿದೆ ತನಗೂ ತಿಳಿಸಬಾರದೆ? 
ತಂಯಿ ದಿನಸಿ ಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಮ್ಮಿಬ್ಬ ಬ್ಬರೆ ಥ್ಯೇಯಸಾಧನೆಗೆ 
ತೊಡಕಾಗುವುದೆಂದು ಶಶುಂಕ - ಪುನೆಲ್‌ ಯಾರೂ `ಮದುವೆಯ ಪ್ರನ್ಮಾಸ 
ವೆತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಗೆ, ಇವರ ಜೀವನ ಹೀಗುಗಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂಬ 
ದುಃಖ; ಜತೆಯಲ್ಲೆ, ಮಗನ ಪ್ರೀತಿಗೆ ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ಅಧಿಕಾರಿಣಿಯಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಹೆಣ್ಣಿನ ಮರುಕ. 


ಆಈ 


Ap 


ಫಿ ಲಿಲೆ ಮಾಕಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಆಂಡ್ರಿ ಒಂದು ದಿನ ದೇಳಿದ: ""ಅಮ್ಮ್ಮಾ ನೀನು ಓದೆಲು ಏಕೆ 
ಕಲಿಯಬಾರದು? 

ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನೆತ್ತಿ ಯತ್ತಿಸಿದುದಾಯಿತು. ಮರೆತುಹೋಗಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಪುನಃ ಸ್ಮರಿಸಿ, ಶುಯಿ ಕೆಲವು ಆಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಗುರುತು ಹಿಡಿದಳು, 
ಆದರೆ ಆಂಡ್ರಿ ನಗುವುಬೇಕೆ? ಅಬ್ಬೆ, ಮನಿಸಿಂದ “ಸುಕಸ್ಪ” ಎಂದಳು 
ತ:ಯಿ, 


ಈ 


ವಿ ವಿ ಮೆಲು “ವ ಣಾ po ಕ 
ಆದರೆ ವ.ನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಿದ್ದುಗ ಭೆಬ್ರವಗಿ ಬುಗಿಲು ಕೆಓಕಿ 
© ನಿ ed ಇ ತಾಲ ಇ) A ಎವೆ ಎಲಿ < ಕಿ 
4 ನ ಉಟ್ಟು, ಯಾ PE ಪುಸ್ನಕ: ತ್ರಿ ಕಿಮು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಇರ ಕ್ಯಾ ಎ ಹಾಲ್‌ಗೆ ಫ್‌ 
ಇ ಇಲಿ ಎ ೪ ¢ ಜ್ಯ pe 
ಒಂದು ದಿನ ತಾಯಿಯ, ds , ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳ. ಬಲು 
ವೆ ಲಾಬಿಗೆ ಘ್‌ ಭಾ ಹ ಎ y 
ಸೀಣವಾಗಿವೆ. ಕನ್ನಡಕ ಶೂರ ಒಳ್ಳೆ ಗುಷಯಿಜ ನಿನೋ! ಎಂದಳು, 
ಹ ಎ ಅತ ಟಟ ಜು ಭ್ಯ ಬಾಚಿ ಎ ಎ 
ಪಾನಿಲ್‌ ಬಿಡ,ಗಡಯಗಿ ಬಂದ, ಅವನ ಹ್ಪದಯ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಹ J ೩89 ೧ ~~) ಇ ಹ 
ಆನರೂ ಅಕ್ಟರೆಯ ಮಾತುಗಳು ಸುಳಿರಿ ಬಂದುವು. ಅಮ್ಮಾ: ನೋಡೀಗ. 
ಇ ಇ ಮೆ “ಲಿ ಬ Re ಫಡ 
ಇಷ್ಟರ ತನಕವೂ ಬಳಲು ಸಂ ಸ್ಥ ಲ್ಪ ಅನುಭವಿಸಿದುದು, ಕೆ ರಿನ ಆದಿ 
ಹ ra) ಇ 
ಮಿ pe ಇ ಎ “ಗಿಲ್‌ “ಪಿ ೨ ೧ 
ನ್ನೇ ಉಂಡುದು. ನನ್ನ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಹೀಗೆಯೇ ಇರಬೆಕಾದಿಸರು. 
ಳು ಆ ಅಲ ಎಂಗೆ ಇಗೆ 8 ಈ ನಿ ಲಿ ಎ ಇಲ್ಲಿ ಹಿ ಅಪಾ) ಕಾ ೨ pS ಅ. ಅಣ್ಣು ಕಾ) a 
ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲುರೆ.... ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬ್ರಮೆ ಸುಧ್ದನಿಬ್ಲ.. 


ಬೇಕು. ತುಯಿ ಯೋಚನೆಗೆ ಒಳಗಾಗುವ. 
ಆದರೆ ಸಾವನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ನುಲ್ಮು ವಣತಾಡಿ, ಸಂಶಯವನ್ನು 
ಬಗೆಹೆರಿಸಿದುಗ್ಯ ಶುಯಿ ಶನ್ನು ಮೌಢ್ರಕ್ಕಾಗಿ ಶನೇ ನಗುವಳು. 
«"ನಿಲೋನಾ, ನೀನೂ ಈ ಚಳೆವಳದವಿ ಸೇರಿರುವೆಯಾ?'' ಎಂದು 
ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ ತುಯಖಿ) ಹೆಮ್ಮೆನಡ,ವಳು. 


ಮತ್ತೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವರು ದೇವರನ್ನು ಹೀಕಿಸಿದರೆ 


ತಾಯಿ ಷಿ೦೯ 


ಕ 
ಳ್‌ ೪ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 1೫ ಬ a hl 
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ಹ ND) “ಲ ಎ ತ ಆಡ) a ps) 
ವೈಮನಸ್ಸು, ೪8 ಬಿಸ - ಬಸ್‌ ದ ಈ ಅರ್ಥಟೀ8ೀಣ ಜೇನನಿಇಲ್ನು, 
A 2? SES ಖೆ ಇವು PR) FE pS) ಛಾ ಹ 
ಎಲ್ಲಿ ನನ.ಗ ಸ್ಥಾನನಿಲಳೋ, ಎಗ್ಲಿ ನಸು ಮನ್ನ 'ತೀನಿಗಳಬವೋ, ಅಂತಹ 


ಆ 


ಈ ಜೀವನವನ್ನು ಮುಕ್ತಾಯ ಗೊಳಿಗ.ನ ಸಮಯ 


ಎ) ಹ ೧ ~ ನಾಲೆ 4 « ಇ ಕಾಳ ಎಳೆ 
ಸ ಗ ಗಳೆ - ಸಂಗುತಿಗಳ! ನನಸ್ರೆ ಯರು ಎಂಬುದನ 


ಹಾಗಿ ತಿಳಿಯರ್ಗೆಡಲು: ಇಂದು. ಫಿರೆ 


೩ 

ನ ಬೆಳ್ಳಗಿನ ಧ್ವಜಸ್ಮಂಭನೊಂದು ಎತ್ತ ತರಕ್ಕೆ ನೆಗೆಯಿತು. 
ಜತಕೆಯಲ್ಲೆ ದುಡಿಯುವ ಜನತೆಯ ಕೆಂಬಾವುಟ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹರಿದಾಡಿತು. ಸಾನಿಶಾರು ಕಂರೆಗಳು, “ಮಜೂರ ಜನತೆ ಶಾಶ್ವತವಾಗಲಿ !' 
ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿದವು. 

ಯಾರೋ ಕ್ರಾಂತಿ ಗೀತವನ್ನು ಹಾಡಿದರು. 

ನೂರಾರು ಉತ್ಸುಹಿ ತರುಣರು ಮುಂದಕೆ ಸಾಗಿದರು. ವೃದ್ಧೆ ತಾಯಿ 
ಹಿಂದೆ ಉಳಿದು 2 | ಗುಂಡ.ಗಳು ಹುಂಡುವು ; ; ಜನ ಜ೫ಕಣಃ 
ಬಂಧನವಾಯಿತು. 
ಮತ್ತೆ ಉಳಿದಿದ್ದ ಜನರನ್ನೆದುರಿಸಿ ಶಾಯಿ ನಿಲೋನಾ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿ 


4 
ಕಿ೧೦ ಮ್ಮಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ದಳು: "ನನ್ನ ಫಿ ) (ತಿಯ ಮಕ್ಕಳೇ ! ನನ್ನ ಇನಕೀ! ಕ್ಲೆ ಸೈನಿಂನ್‌ಯೆಂದೆ 
ನಷ್ನ ಮಾತುಗಳಗಿ ಕಿನಿಗೊಡಿರಿ: ಶಿ 

ತ. ಆ ರಾತ್ರಿ ತಾಯಿ ಪ್ರುರ್ಥನೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ನಿಕೊಲೆಯ” ಜಾಗಾ ಪಟ್ಟಣದಿಂದ ಬಂದಡ್ಕ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲೆಂದು. 

“ನಾನೂ ನಿಮಗಾಗಿ ಮಡಿಯುನೆನು ” ಎಂದಳು ಥಿಲೋನಾ. 

ಹೊಸಬನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲೋನಾ ಅಸರಿಚಿತಳಂತೆ ವರ್ತಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಮನೆ ಅವಳ ಮನೆಯಂಕೆಯೇ ಕೋರಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಆಕೆಯ ಬಂಧು 
ಗಳೇ. ಹಳ್ಳಿಯ ರೈತರಿಗಾಗಿ ಇಗರ್‌ ಪತ್ರಿಕೆ ತಯಾರಿಸಿದ. ಉಡ್ಮಿಲಾ 
ಅನರ ಗುಪ್ತ ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ನೇಲ್ವಿಚಾರಿಕೆ. ಅವಳೇ ಮೊಳೆ ಜೋಡಿಸಿ, 
ಮುದ್ರಿ ನಿ 0) 

"ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾ ಯದ ನಿಕೊಬೆಯ” ಇವಾನೊನಿರಕ್‌ ಸರಕಾರದ ಒಂದು 
ಉತ್ಯೋಗವಿಲ್ಲಿದ್ದ. ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಸಂಗೀತ, ಶಾಂತ ವಾತಾವರಣ ಎಲ್ಲವೂ 

ನನ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ವಸ್ತುಗಳು. ಆದರೆ ನಿಕಥ್ಳೇಯದ ಸ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಅವು 

ಗಳ ತ್ಯಾಗವನ್ನು ಅವನು ಮಾಡಬಲ್ಲ. ೬ 3 ಅವನ ವಿಧವೆ ಅಕ್ಷ. 
ಗಂಡ, ಬೀ ಯಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟಲ್ಪಬ್ಟ ನದ್ದವ » ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು, ಇಹಿಲೆ ಬಿದ್ದು, 
ಎರಡು ks ಗಳ ಒಂದೆ a, 

“ಇವಳೂ ಆಂದೋಲನದಲ್ಲಿರುನಳೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ನಿಲೋನಾ. 

“ಸಂಶಯ:ಮೇನಪರಲ್ಲಿ ೨: ಎಂದು ನಿಕೊಲೆಯ್‌ ಇನಾನೊನಿಶ್‌ 
ಉತ್ತ ರನಿತ್ತ. 

ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಆಕೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಆಮೇಲೆ ಐನಶ್ನು ಮೈಲು 
ದೂರದ ಗ್ರಾ ಮಕ್ಕಿ ಶುಯಿ.ಯೊಡರೆ ಕ್ರಾಂತಿಸುಓತ್ಯವನ್ನು ಹೊನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಅನಳು ಹೊರ ಟಳು, 

ನಡೆ ಯುತ್ತಲಿದ್ದಾಗ "ನಿನಗೆ ದಣಿವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಕ:ಯಿ 
ಕೇಳಿದಳು. 

“ಈತನಕ ನುನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಡೆದೇ ಇಲ್ಲನೆಂದು ಭುವಿಸಿದೆಯಾ? 
ನನಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಹಳೆಯ 6ಭೈ.? 


ಕಾಯಿ ಷಿ೧೧ಿ 


ಮುಗುಳ್ತ ಗುತ್ತ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ವ.ಕ್ಫಳಾಟಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸ ವಂತೆ 
ಸೋಫಿಯಾ ತನ್ನೆ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ಟಟ 
ಅವಳು ಎಮ್ಟೊ (ವೇಳೆ ಸುಳ್ಳುಹೆಸರನ್ನಿರಿಸಿಕೊ ಇಂಡು ಜೀನಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಳ ು, ಕಳ್ಳ 
ದಾಖಲೆ ತೆಯನ್ನು ಉನಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗುಪ್ತಚಾರರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಲು 
ಹಲನಿಧ ನೇಷ ನಬ್ಲಟಿಮಾಡುತಿ ದಳು. ನೂರಾರು ಮಣ ಭಾರದ ಅಕ್ರವ ಮ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹಲವ ಎರು ನಗರಗಳಿಗೆ ಒಯ್ದುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಡಿ;ಪಾರಾಗಿದ್ದ 
ಸಂಗಾತಿಗಳಿಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಎಡೆಮಾಡಿ, ಅನರನ್ನು ವಿದೇಶಗಳಿಗೆ 


ಓ 


ಸ.ರಕ್ಷಿತನಾಗಿ ಒಹ್ಮ್‌ ce ಳು, ಅವಲ ವಸತಿಯಲೊಂದು ಮುದ್ರಣ ಯಂತ್ರ 
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ಆ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಇಡೀ ನಗರ ಸುತ್ತಾಡಿದಳು. 
ಇನ್ನೊನೆ ಕೆ ಅವ್ರು ಸಂಗಾತಿ A ನನವ ಗಿ ಒಂದು ಅಪರಿ 


0. ಜು, ಮೇಲೆ Pied: ನಡೆಯತ್ತಿ ದು ವನ್ನು ಅವಳು 
ಕಂಡಳು. ಒಂದರೆಕ್ಷಣವೂ ಅಳುಕದೆ ಆಕೆ ಕೆಳಗಿನ. ಬಂತು "ಕೋಣೆಯ 
ಗಂಟೆಯನ್ನು ಬಾರಿಸಿ ತನ್ನ ಬ್ಹು )ಗಿನೊಡನೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಅಸರಿಚಿತ ಜನಕೆಡೆಗೆ 
ಹೋದಳು. 


“ಜಬ್ರೀಕಿದ್ದಕೆ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಸಿಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಬಹುದು; ಆದರೆ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡುವಿರೆಂದು ನಾನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಾಕೆ ಧೈರ್ಯದಿಂದ 
ಹೇಳಿದಳು... ಜನರು ಭೀತರಾದರು. ಆ ರಾತ್ರಿ - ಅವರು ನಿದ್ರಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸೋಫಿಯನನ್ನು ಸೋಲೀಸರಿಗೆ ಒನ್ಪಿ ಸಲಿಲ್ಲ. 


ತಾಯಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ, “ಸೋಫಿಯಾ, ನಿಮ್ಮ 
ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಫಲ ಯಾರು ಕೊಡುವರು :” ಎಂದಳು, 


ಗಿ 
೩೧4 ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಸೋನಿಯಾ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ತಾಯಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರಿಸಿದೆಳು: 
ನಮಗೆ ಪ ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ ಇದಿಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಪ್ರತಿಸಲ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ನನುಗೆ ತೃಪ್ತಿ 
ಕೊಡುವ ಒಂದು ಜೀವನವನ್ನು ನಾವು ಅನುಭನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ವಿಶಾಲ 
ವಾಗಿ, ಪೂರ್ಣವಾಗಿ, ಆತ್ಮಪ್ರೇರಿಕನಾಗಿ ನಾವು ಜೀನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಇದ 
ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದೇನು ಬೇಕು?” 
ಹಾದಿ ನಡೆಯುತ್ತ ಸೋಫಿಯಾ ಆಕಾಶ Fr ಪ್ರೀನುದ ಕುರಿತಾದ 
ಹೊಸ, ತಾಯಿಗರಿಯದ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ವಳು; ಇಲ್ಲವೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಗದ್ದೆ - ಕಾಡುಗಳ, ಓಲ್ಲಾ ನದಿಯ ನಂ Fee ಹಾಡುವಳು. 
ಹೀಗೆ ಅನರು ಶ್ಚ ಶಬಂಧುಗಳಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದು ಹೋದರು. 
ತಾಯಿಯ ಜೀವನ ಬಲು ಸರಳವಾಗಿ ಸಾಗಿತು. ಆ ಶಾಂತತೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವಳಿಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಪಾವೆಲ್‌ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ... ಹಿಚಾರಣೆಗೆ ಆರಂಭವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ತಾಯಿ 
ಮಗನನ್ನು ಕಾ ಣಶೋಗುವ" ದಿತವೆಲ್ಲ ರಾಂಕ ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಬರುವಳು. 
ಆ ಹ: ಡುಗಿ ಪಾಶಸಿಗಾಗಿ ಕೊರಗು ತ್ತಿದ್ದುದು ತಾಯಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು, “ನಿ 
ಮುದ್ದು 1 ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ... "ಸಾತಾನನ್ನು ನೀನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುನೆ 
ಯೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ...” ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನಿ ಸುವುದು ಅವಳಿಗೆ. 
ಆನರ ಹುಡುಗಿಯ ಗಂ ನೀರ ಯು - ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ನರ್ತನೆ ಅನುಭಾನಗಳ 
ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಎಡೆಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಬ್ಬ. 
ಜನರ ಬಡತನ - "ಸಂಕಷ್ಟ ಗಳನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ ತಾಯಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಕ್ರೈಸ್ತನ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹರಿಯ, ೫0 ಯೇಸುವಿನ ಭಾವಚಿತ್ರ, 
ಕಥೆಗಳಿಂದ ಅನನು ಬಡವರ ನಿಶ್ರಕೆಂದು ನಿಲೋಸನಾ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
“ಹಾದಿ ತೋರಿಸು” ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡು ದರಿದ್ರರು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಇಗರ್ಜಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಮೊಳೆಗಳಿಂದ ಕ್ರೆ ಎಸ್ಮನನ್ನು ಶ್ರೂಜೆಗೆ ಹೊಡೆದಿದ್ದರು. ಸಿಲ್ಬು- 
ಕೇತ್ಸೆಗಳನ್ನು ಬಹತನದ ಮುಖಕ್ಕೆ ಎಸೆಯೆ ತ್ರ್ವಿದ್ದು ದನ್ನು ತಾಯಿ ಕಂಡಳು. 
ತನಗರಿಯದಂತೆಯೇ ತಾಯಿ ವ್ರಾರ್ಥಿಸುವುದ ನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿದಳು 
ಆನಕೆ ಕ್ರೈಸ್ತನ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಅಕ್ಷರಶಃ ಪ್ರತಿಸಾದಿಸ ಕೊರಟದ್ದ ತನ್ನು ಜನ 


ತಾಯಿ ಶಿ೧ಕ್ಮಿ 


ರನ್ನು ಕುರಿತು - ಮತ್ತು ಆ ದೇನರನ್ನು ಕುರಿತು ಆಕೆ ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಚಿಂತನೆ 
ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಇಗರ್‌ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ. ದೀರ್ಥಶ್ರಮ, ನಿರಂತರ ದುಡಿತ- 
ಆ ಕಡುಗಲಿಯನ್ನು ಬಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತು. ನಗುನಗುತ್ತ, ಕೊನೆಯ 
ತನಕವೂ ನಗೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಡುತ್ತ ಅನನು ತೀರಿಕೊಂಡ, “ಸಾವು 
ಬಲು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ, ಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ ಎಂಬಂತೆ ಅಕಿಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಬರುತ್ತಿದೆ. ನನಗಾಗಿ ಯತು ಸ್ವಲ್ಪ ದುಖಿಸುತ್ತಿರುನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ನಾನೆಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ - ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಆಸಾಮಿಯಾಗಿದ್ದೆ |» ಎಂದು ಇಗರ್‌ 
ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯೊಡನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸ್ಮಶಾನ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲಮಯಿತು. 

ಮೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿಸೆನೆಂದರು. 

ಇನು ಸ್ವಲ್ಪನೇ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುನೆ ಶಿ ಎಂದನೊಬ್ಬ ಯುವಕ್ಕ 
«ಸಂಗಾತಿಗಳೆ ನಮ್ಮ ಗುರುವಿನ - ಗೆಳೆಯನ ಗೋರಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು 
ಅವನ ಆಶಯವನ್ನು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯದಿರಲು ನಾವು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ 
ಮಾಡೋಣ ! ನಮ್ಮ ಡೇಶದ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಮೂಲಕಾರಣವಾದ, ದೇಶ 
ನನ್ನು ನುರ್ದಿಸುತ್ತಿರುನ ದುಷ್ಟಶಕ್ತಿಯಾದ, ಏಕಸತ್ತಿಯ ಗೋರಿಯನ್ನು ತಡೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ನಾವು ಅಗೆಯುತ್ತಿರೋಣ !'' 

ಅವನ ಬಂಧನವಾಯಿತು. ಸ್ತಲ್ಪ ಕಾಲ ನುಸಣಭೂನಿ ಸಮರಭೂಮಿ 
ಯಾಯಿತು. 

ಗಾಯಗೊಂಡಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಶುಯಿ ಮನೆಗೆ 
ಧಾವಿಸಿದಳು. ಟಾಂಗಾದಲ್ಲಿಯೂ ಹುಡುಗ ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ರವರನ್ನು ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಟಾಂಗಾ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವನು ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ, “ಕೊಡುಗೆ ಕುಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದನೆ ೪» ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

"ಹೌದು ಚೆನ್ನಾಗಿ -'' 

ನನ್ನ ಮಗನೆಣ? 


ತಿ೧೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


"ಹೌದು ಒಬ್ಬ ಸಮಗಾರ (Shoe mike) — ನಾನು ಅಡುಗೆ 
ಯವಳು.? x 

ಟಾಂಗಾದವನು “ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಗಲಭೆಯಾಯಿತಂತೆ ? ಎಂದು ಹೇಳಿ, 
ತಾನು ಕೇಳಿದ್ದು ದನ್ನೆಲ್ಲ ಇಳಿ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿದ... ಕೊನೆಗೆ ಬದಲಿಸಿದ್ದ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ “ಸತ್ತವರನ್ನು ಇವರು ಸುಮ್ಮನಿರಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಗೋರಿಯಲ್ಲೂ 
ಬು. ಇವರು ಕೆಣಕುತ್ತುರಿ” ಎಂದೆ. 

"ಜನರೆಲ್ಲ ಉದ್ದಿಗ್ಗರಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದು ತಾಯಿ ಭಾವಿಸಿದಳು ! 

ವೆಲ್‌ ಜೈಲಿನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿಸಲಿಲ್ಲ. ವಿಚಾ 

Pn, PS: - ಎಂಬುದು ಅನನ 
ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ವಾಶಾನ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುವಳು ಮಗನು 
ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಹೀಗೆಯೇ ಸೆರೆನುನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು? 

ತಾಯಿಯನ್ನು ಸಂನಾತಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಗೌರವದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಯಾವುದಾದರೂ ಕೆಲಸವಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ “ಅದನ್ನು ಮಾಡುವಿರಾ? ಕಷ್ಟ 
ನಿದೆ. ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ನ ನೆ ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ರು. ತಾಯಿಗೆ ಇದ 
ರಿಂದ ದುಃಖವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. " ಇತರರಿಗೆಲ್ಪ ಹೆ ಳುವಂತೆ ಯಾರೂ ನಿರ್ದಾ 
ಕ್ಲಿಣ್ಯವಾಗಿ, "ಹಾಗೆ ಮಾಡು - ಹೀಗೆ ಮಾಡು' ಎಂದು ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ತಾಯಿ ಕೊಂದುಕೊಳ್ಳುವಳು. 

ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ಪಾನೆಲ್‌ ಮತ್ತು ಸಂಗಡಿಗರ ವಿಚಾರಣೆಗೆ 
ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಶಿಕ್ಷೆ ಏನೆಂಬುದು ಮೊದಲೇ ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿತ್ತಂತೆ. 
ಆದರೂ ವಿಚಾರಣೆ ! 

ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರ ಮುಂದೆ ಪ್ರಸ್ತಾವನೆಕೊಡುತ್ತ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಕ್ಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಪಾವೆಲ್‌ ಹೇಳಿದ : “ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 'ಕೊಲೆವಾತಕಿಗಳಿಲ್ಲ ; ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರೂ 


ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಸೆರೆಯಾಳುಗಳು ಮತ್ತು ಸೆರೆಹಿಡಿದವರು ಮಾತ್ರ!” 
ಪಾವೆಲ್‌ ಅಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಭಾಷಣ ಉಜ ಲಾಗಿತ್ತು. - ಉಗ್ರವಾಗಿತ್ತು. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗಡೀಪಾರು ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿ 
ನಿಕೊಲೆಯ್‌ ಇವಾನೊನಿಶನ್ನು 1 AS ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆ 


ಕಾಯಿ ೩೧೫ 


ದಿತ್ತು. ಇವಾನೊನಿಶ್‌ ಪಾವೆಲಿನ ಭಾಷಣ ಅಚ್ಚಾಗಲೇ ಬೇಕು ಎಂದ್ಕು 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಉಡ್ಮಿಲಾಳಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿದೆ. ಉಡ್ಮಿಲಾ ಮೊದಮೊದಲು 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದೆ ಆ ಭಾಷಣವನ್ನು ಓದಿದಳು; ಮತ್ತೆ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ 
ಪುಟಗಳನ್ನು ತಿರುವುತ್ತ ಅದರಲ್ಲೆ ತಲ್ಲೀನಳಾದಳು. ಓದಿದ ಬಳಿಕ ಅನಳು 
ಹೇಳಿದಳು : "ಇದು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ನಾನು ಇಚ್ಛಿ ಸುವುದು ಇಂತಹೆದನ್ನೆೇ. 
ಇಲ್ಲಿಯೂ ಶಾಂತತೆ ಇದೆ ನಿಜ. ಆದರೂ ಈ ಭಾಷಣ, ಭೇರಿಯ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ನಾದ; ಭೇರಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರುವವನು ನುರಿತ-ಶಕ್ತಿವಂತ ಭೇರಿ 
ಗರ 

“ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎಬ್ಬಿಸಬೇಕು; ಮುದ್ರಣಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುನೆ ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಿಲೋನಾ ನಿಡ್ಲೆ ಹೋದಳು. 

ಆವರೆ ತಾಯಿ ಎಚ್ಚೆ ಶ್ತುದು ಮರುದಿನವೇ. 

"ಏಕೆ ಎಬ್ಬಿಸಲಿಲ್ಲ?” ಎಂದಾಗ, ಎಬ್ಬಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದಿ ... ನಿನ್ನ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದಿ .. ಆದರೆ ನೀನು ಗಾಢನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದೆ ; ಮುಗುಳ್ದಗುತ್ತಿದ್ದೆ'' ಎಂದು 
ಉಡ್ಕ್ಮಿಲಾ ಉತ್ತ ರವಿತ್ತಳು. 

ನಿಲೋನಾ ಸ್ಪಷ್ಟ ಕುಣುತ್ತಿದ್ದವರಂತೆ ಕುಳಿತು, "ನಿನ್ನದು ಬಲು 
ಕನ್ಬದ ಜೀನನ, ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

"ನಿಜಕ್ಕೂ! ಕಷ್ಟವಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು ?--' ಎಂದಳು ಉಡ್ಮಿಲಾ. 

ದೀರ್ಫಕಾಲ ಅನರು ಪರಸ್ಪರ ಮಾತನಾದಿರು. ಮುದ್ರಿತವಾಗಿದ 
ಸಾನೆಲಿನ ಭಾಷಣದ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ನಬಾಶಳಿಗೆ ಒಯ್ದು 
ಕೊಡುವ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. "ನಾನು ಮಾಡುವೆನದನ್ನು'' ಎಂದು ತಾಯಿ ಹಟ 
ಹಿಡಿದಳು. "ಅಪಾಯ ಸಂಭವನೀಯ - ಬೇಡ” ಎಂದರು ಸಂಗಾತಿಗಳು. 
ತಾಯಿ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

... ಉಡ್ಮಿಲಾ ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು. “ನೀನು ಪುಣ್ಯವಂತೆ...” 
ಎಂದಳು, 

ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು : “ನನಗೂ ಒಬ್ಬ ಮಗನಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ 
ಹದಿನೂರು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯ. ಆದಕೆ ಅವನು ತಂದೆಯೊಡನೆ ಜೀವಿಸು 


ತಿ೧೬ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ತ್ತಾನೆ. ನನ್ನ ಗಂಡ ಸಹಾಯಕ ಪ್ರಾಸಿಕ್ಯೂಟಿಂಗ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರರು. ಇಸ್ಟ 
ರಲ್ಲೇ ಪ್ರಾಸಿಕ್ಯೂಟೀಗ್‌ ಇನ್ಸ್‌ವೆಕ್ಟರರಾಗಿರಲೂ ಬಹುದು. ಹುಡುಗ ಅವನ 
ಬಳಿಯಿದ್ದಾನೆ. ಅವನೇನಾಗುವ? ಎಂದು ಹಲವೊಮ್ಮೆ ಯೋಚಿಸುವೆ 
ನನ್ನ ಸಮಾಪವಿರುವ, ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುವ, ಜಗತ್ತಿನ ಮೇಲಣ ಉತ್ತನು 
ಮಂದಿಯೆಂದು ನಾನು ಗಣಿಸುವ ನನ್ನ ಜನರನ್ನು ಮನಸಾ 
ನೈರಿಯೊಬ್ಬ ಆ ಮಗನನ್ನು ಬೆಳೆಸುತ್ತಿದ್ದುನೆ ; ಒಂದು ಮೇಳೆ ಹುಡುಗನೂ 
ನನ್ನ ವೈರಿಯಾಗಲೂ ಬಹುದು... ಅವನು ನನ್ನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸಲಾರ. 
ನಾನು ಇರುವುದೂ ಬೇರೆ ಹೆಸರನ್ಸಿಟಿ; ಸೊಂಡು. ಕಳೆದ ಎಂಟು ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದ ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಎಂಟು ನರ್ಹನೆಂದರೆ ದೀರ್ಧೆ ಸಮಯ 
ಹಾಯಿತ್ಕು?' 


9೪) 2 ಕ A 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತ್ರು ಮ್ಲಾನವಾಗಿದ್ದ ಆಕಾಶನನ್ನು ದಿಭಿಸಿ ಆವಳು 


ಲೂ 
ತ 
2೨ 
2೬ 
ಕ್ರ 

೭೬ 


ಹೇಳಿದಳು : "ಅವನು ನನ್ನ ಬಳಿ ಇರುತಿದ್ದರಿ ನಾನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಬಲಶಾಲಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಯಾಚಾಗಲೂ ನೋಯುವ ಈ ಗುಯ ನೆ ್ಲಿದೆಯಲ್ಲಿ ನಕ್ರ 


ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ ಅನನು ಒಂದು ವೇಳೆ ಸತ್ತಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ಇಸ್ಟು 

ವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ .ಆಗ ಅವನು ಸತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನೆ ಗೊತ್ತುಗುತ್ತಿ"ು. 
೦ ಎ ಯ 3 ಹರಿ 

ತಾಯಿ.ಯ ಅನುಭಾವಕ್ಕಿಂತ ಹಿರಿದಾದ, ಜೀವನಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಅನರ್ಫ್ಯನೂ 

ಅಗತ್ಯವೂ ಆದ ನಮ್ಮ ಧ್ಯೇಯಕ್ಕೆ ಅನನು ನಿರೋಧಿಯಲ್ಲವೆಂಬುದು ನನಗೆ 

ತೃಪಿ ಕೊಡುತಿಶು.? 

ಲ ವಿ 

"ನನ್ನ ಮುದ್ಧೂ?' ಎಂದಳು ತುಯಿ ಶಾಂಶಳಾಗಿ ; ನಿನೋ ಅವತಿದೆ 
ಲ ಅಲೆ ಇ. 
ಉದು ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು. 

"ನೀನು ಸುಖಯಾಗಿರುವೆ?, ಎಂದು ಉಡ್ಮಿಲು ಮೆಗುಳ್ನೆಕ್ಸು ಹೇಳಿ 
ದಳು ""ಮಗನೂ ತಾಯಿಯೂ ಜತೆಯಾಗಿ ಸಾಗುವುದು ಅಶ್ಯಾನಂದಕರ 
ವಾದುದು ; ಅಪೂರ್ವವಾದುದು.?? 

ತಾಯಿ ನಿಲೋನಾ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣಿ ದೊಂದು ಪಾತ್ರೆಯೊಡನೆ ರೈಲು 
ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಹೊರಟಳು. ಮಗನ ಬಂಡಾಯದ ದುಂದುಭಿ ಮುದ್ರಿತವಾಗಿ, 
ಸಾವಿರಾರು ಪ್ರತಿಗಳು ಆ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದುವು. ಗುಪ್ತಚಾರರು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ದರು; ಪೋಲೀಸರು ಬೆಂಬತ್ತಿದರು. “ಳ್ಳ ಹೆಂಗಸು! ಕದ್ದೊಯ್ಯು 
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ತಾಯಿ 
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ತ್ಲಿ೧೮ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


“ನಿಜ.... ನಿಜ? ಎಂದಿತೊಂದು ಸ್ತರ ನಿಧಾನವಾಗಿ. 

ಜನರ ಗುಂಪಿನ ಹಿಂದೆ ಗುಪ್ತಚಾರನೂ ಇಬ್ಬರು ಸಿಪಾಯರೂ ಬರು 
ಕ್ರಿದ್ದುದನ್ನು ಶೂಯಿ ಕಂಡಳು. ಕೊನೆಯ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಆಕೆ ಅವಸರವಸರ 
ವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಳು. 

"ಬಿಂಚಿನ ಮೇಲೇರಿಕೊ?' ಎಂದರು ಜನರು. 

“ಸದ್ಯವೇ ನನ್ನನ್ನು ಬಂಧಿಸುವರು. ಮೇಲೆ ಹತ್ತುವುದು ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

"ಬೇಗನೆ ಮಾತನಾಡು....ಅವರು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.” 

ಪೋಲೀಸರು ಜನರನ್ನು ಹಿಂದೆ ತಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಜನರ 
ಒತ್ತಡದಿಂದ ಅವರೇ ಒಂದೆ ಸರಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ತಾಯಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು : 

"ಜನರೆ! ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ಒಂದು ಮಹಾಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಉಂಟಮಾಡಿರಿ.'' 

ದೊಡ್ಡ ವೋಲೀಸನೊಬ್ಬ ಅವಳ ಉಡುಗೆಯನ್ನು ಕೊರಳಿನ ಬಳಿ 
ಹಿಡಿದು ಆಕೆಯನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸಿದ. 

"" ಸುಮ್ಮನಿರು !” 

ಕೊರಳು ಗೋಡೆಗೆ ತಾಕಿತು. ಕ್ಷಣಕಾಲ ಜೀತಿಯ ಹೊಗೆ ಹೈದಯ 
ನನ್ನು ಮುಚ್ಚಿತು. ಮತ್ತಿ ಒಡನೆಯೇ ಎಲ್ಲವೂ ಶ.ಭ್ರವಾಗಿ ಜ್ವುಲೆ 
ಉರಿಯಿತು. 

ಗುಸ್ತಚಾರನು ಓಡಿ ಬಂದು ಅವಳ ಮುಖದೆದುರು ತನ್ನ ಮುಷ್ಟಿಯೆತ್ತಿ 
ಕೂಗಿದನು: 

“ಮುಚ್ಛುಬಾಯಿ, ಮುದಿಗೂಬೆ!” 

ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರಳಿದುವು, ಕಿಡಿ ಕಾರಿದುವು; ಗಲ್ಲಗಳು ಅಲು 
ಗಾಡಿದುವು. ನೆಲದ ಜಾರುತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ 
ಇರಿಸುತ್ತ, ತನ್ನಲ್ಲುಳಿದಿದ್ದ ಕೊನೆಯ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿ 
ಸುತ್ತ ಆಕೆ ಕೂಗಿದಳು. 

ಚೇೀಶನಗೊಂಡ ಅತ್ಮವನ್ನು ಅವರು ಕೊಲ್ಲಲಾರರು-- ? 


ತಾಯಿ ೩೧೯ 


ಗುಸ್ತಚಾರನು ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆ ಗುದ್ದಿ ಹ 

ಏನೊ ಕಪು ಕೆಂದು ಒಂದರೆನಿಮಿಷ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಆವರಿ 
ಸಿತು. ಉಪ್ಪುಪ್ಪಾಗಿ ರಕ್ತದ ರುಚಿ ಆಕೆಯ ಬಾಯಿಯೆನ್ನು ತುಂಬಿತು 
ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಅವರು ಅನಳನ ನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಆಗಲೂ 
» ಬುರಿಯೂ ಆಕೆ ಜನರಿಗೆ ಕರೆದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು: “ರಕ್ತದ 

ಲ್ಲಿ ವನ್ನು ನೀವು ವುಳುಗಿಸಲುರಿರಿ --? 
ಯಾರೋ ಆಕೆಯ ಕೊರಳನ್ನು ಹಿಡಿಮ್ಕ ಅದುಮತೊಡಗಿದರು. 
ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿ ಶ್ರಾಸ ತೊನೆದಾಡಿತು ; ಸದ್ಧು ಯಿತು. 


ಸ. ವಾಸದ ಬಡವಾಯಿ.ಗಳೇ ಬಾ 


ಸೇ ಜೀ ೫ ಸೇ 
ನಿನುರ್ಕೆ 
ಅವಳೊಬ್ಬಳು ಮುಗ್ಧ ವೃದ್ರೆ. ಈ ಕತೆ ಆಕೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದೆ 
ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕಿಡಿ ಅವಳನ್ನು ಸಮಿಾಪಿಸಿದಾಗ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಹಿರಿಯ 


ಆ ರಾತ್ರಿಯ: ವರೆಗೆ ಆಗಿನ ಸಮಾಜ ಸದ ತಿಯಿಂದ ಮರ್ದಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿದ 
ನೂರಾರು ಮಿಲಿಯ ಮೂಕ ಜಂತುಗಳಲ್ಲಿ ಆಕೆಯೂ ಒಬ್ಬಳು. ಕುಡುಕ ಗಂಡನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸೆಟ್ಟು ತಿನ್ನುವುದು ಆವಳ ನಿಧಿ. ಪ್ರತಿ ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ a 
ಈ ದಿನ ಮುಷ್ಟಿಯ ಪ ಶ್ರಿ ತಪ್ಪೀತೆ ತೀ- ಎಂಬುದೇ ಆಕೆ ತೋರಿಸುವ ಆಸೆ 

ವ್ರಾಣಿ ಜೀವನವನ್ನು ಅಂದೂ ಇಂದೂ ಸಾಗಿಸುವುದು ಮಾತ್ರ ಅವಳ ನಿಕ 
ಯತ್ನ. ಆಕೆ ಗುರ್ಕಿಯ ಲೇಖನಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಮತ್ತಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಬಂಡಾ 
ಯದ ಮೊದಲ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗಲೆ ಆಕೆಗೆ ಗಾಬರಿ. ಏನು? ಜಾರ್‌ಚಕ್ರ 
ವರ್ತಿಗೆದುರಾಗಿಯೆ? ಗಧಾ ?. ಮತ್ತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ವಿಚಿತ್ರ, 
ಸುಂದರ, ಶೋಭಿತ ಕಲ್ಪನೆಯ ಎಡೆಗೆ ಆಕೆ ಸೆಳೆಸ.ಲ್ಪಡುತ್ತಾಳೆ... ಆ ಯತ್ನ 
ಕ್ವಾಗಿ ದುಡಿಯುವ ಆಸ ee ಹೋಗುತ್ತದೆ ಆ ಆಸೆ....ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ತನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯನಾದ ಮಗನನ್ನು ಆ ಧ್ಯೇಯಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆ ತ್ಯಾಗ 
ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಕೃರಳಾಗಿ ಬಡಕಲಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಳ ಮುದುಕಿ. ದುಷ್ವರಥದ 
ಕ್ರೂರಗುಲಿಗಳು ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಓಡುತ್ತವೆ, ಉರುಳುತ್ತನೆ; ಮಹಾ 


ಷಿತರ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಘೋಷಣೆ ಮಾಡುತ್ತುಳೆ. ಕೊನೆಯ ಘೋಷಣೆ!” 

ರಷ್ಯನ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮೂಲ ಗ್ರಂಥವಾದ "ಮದರ'ನ್ನು ಭಾಷಾಂ 
ತರಿಸಿದ ಚಾರ್ಲ್ಸ್‌ ಎಡ್ವರ್ಡ್‌ ರಸ್ಸೆಲರು ತಮ್ಮ ಸುಂದರ ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 

ಘಂಟುಘೋಷನವಾಗಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿರುವ ಮಿಲಿಯ ಮಂದಿ ದಲಿತರ 
ಕೂಗು. ಗಾರ್ಕೆಯ ರುದ್ರವೀಣೆ ಅದನ್ನು ನುಡಿಸುತ್ತಿದೆ. ಸರಮಾವಧಿಯ 
ಶೋಷಣೆ-ದಬ್ಬುಳಿಕೆಗಳ ಫಲವಾಗಿ ನೆಲಸಮವಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಹೊರಳಿ, ಕೊಚ್ಚಿ 
ಗೇಳುತ್ತಿರುವ ತಪ್ತ ಸಮಾಜದ ಭಯಂಕರ ಚಿತ್ರ. ಗಾರ್ಕಿಯ ಶಕ್ತಿಪೂರ್ಣ 
ಕುಂಚ ಸ್ಪಷ್ಟ ಗೆರೆಗಳಿಂದ ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದೆ. ರಿಷ್ಯದ ಎಚ್ಚೆತ್ತ 
ಜನನಿಭಾಗಕ್ಕೆ ಗಾರ್ಕಿಯ ತಾಯಿ ಒಂದು ನಿಲುವುಗನ್ನಡಿ. ಅದರಲ್ಲ ಕಾಣು 
ತ್ತಿರುವುದು ಕ್ರೂರ ವಾಸ್ತವಿಕತ್ಕೆ, ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲ, ಅದು ಕಟ್ಟು ಕತೆಯಲ್ಲ. 
ಎದುರು ಬಂದು ಅಳುವ, ನಗುವ, ಅರಚುನ, ಪರಚ.ವ ಅಸಹ್ಯವೇದನೆ 
ಯಲ್ಲೂ ಅಳುಕದೆ ಸಿಂಹನಾದ ಮಾಡುವ ಸಾನಿರ-ಸಾವಿರ ಗಂದುಹೆಣ್ಣುಗಳ 
ನೈಜ ಚಿತ್ರ. ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅನಿವಾರ್ಯ ಗುರಿಯತ್ತ 
ಸಾಗುವ ಮಹಾಪ್ರವಾಹ.. ಅದರ ಭೋರ್ಗರೆಯುವಿಕೆ, ಜತೆಯಲ್ಲೆ ಕಿಲ 
ಕಿಲ ನಿನಾದ; ಜೀವನವನ್ನು ಮಾಸಲಿಟ್ಟು, ಧ್ಯೇಯಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಅನನ್ಯ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ದುಡಿಯುವ ಮಂದಿ - ಅವರ ಅಳುನಗು, ಸುಖದು:ಖ ಎಲ್ಲವೂ 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿತವಾಗಿವೆ ಗಾರ್ಕಿಯ “ತಾಯಿಯಲ್ಲಿ. 

ಬೊಳ್ಸೈವಿಕ್‌ ತತ್ವದ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಸಾಮ್ಯವಾದವನ್ನು ಪ್ರಚುರಗೊಳಿ 
ಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗುರ್ಕಿ “ಮದರ'ನ್ನು ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಬಕೆ 
ದಾಗಲಿನ್ನು ರಷ್ಯದ ರಾಜ್ಯಕ್ರಾಂತಿ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಹಾಸಡೆಯೆನೋ ಸನ್ನದ 
ವಾಗುತ್ತಲಿತ್ತು, ಅಸ್ಟೆ. 

ಗಾರ್ಕಿಯೂ ಆ ಪಡೆಯ ಒಬ್ಬ ಧೀರ ಯೋಧ" ಜನರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ- 
ದಲಿತರ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ - ಒಂದಾಗಿ ಬೆರೆತು, ಆಗ ಇದ್ದ ಕ್ರೂರ ಸಮಾಜ 
ಘಟನೆಯನ್ನು ಬುಡಮೇಲಾಗಿಸಲು ದುಡಿದ ಶಕ್ತಿವಂತ ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ ಅವನೂ 
ಒಬ್ಬ. ರಷ್ಯದ ಬೊಳ್ಸೆ ನಿಕ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಸನ್ನದ್ಧಕೆಯೇ ಈ ಕಥಾವಸ್ತು. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದವನೂ ಒಬ್ಬ ಕ್ರಾಂತಿಯೋಧನೇ. 
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೧೯೦೭ರಲ್ಲಿ ಲೆನಿನ್‌ ಲಂಡನಿನಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿಯನ್ನು ಕಂಡ. “ನೋಡಪ್ಪ, 
ಆ ಕಾದಂಬರಿ ಬೇಗನೆ ಮುಗಿಸು, ಕ್ರಾಂತಿಯ ಈ ಆಂದೋಲನ 
ದಲ್ಲಿ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ಧುಮುಕಿ, ಹುಚ್ಚಾ ಬಟ್ಟೆ ಮಾಡುವ ಎನ್ಟೋ ಮಂದಿಗೆ 
ಅದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಾದೀತು * ಎಂದ. 

೧೯೦೫ರ ಕ್ರಾಂತಿ ವಿಫಲವಾದ ಕುಲ. ರಷ್ಯದ ವಾಮಪಕ್ಷೀಯರ 
ಚಟುವಟಿಕೆಗಳು ಗುಪ್ತವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ನೆರವು ಕೊಡಲು ಹಣಿ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಗಾರ್ಕಿ ಅದನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ಭಾರಹೊತ್ತು ಹೊರದೇಶ 
ಗಳಿಗೆ - ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಆದರೆ ರಷ್ಯದ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯ 
ವೆಂದು ಕಡೆಗಣಸಿದವರೇ ಅಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದುದು. ಗುರ್ಕೆಯ ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲೇ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, "ಹೇಗೋ ಮಾಡಿ ೧೦,೦೦೦ ಡಾಲರು 
ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದೆ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಾದರೂ, ಲೇಖನಗಳಿಂದ ಹಣ ಸಂಪಾ 
ದಿಸಿಯಾದರೂ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೂ ಅಡ್ಡಗಾಲಿ 
ಕುವ ಜನರಿದ್ದರು. ಅಮೆರಿಕದ ಪ್ರವಾಸ ಏನೇನೂ ಫಲಕಾರಿಯಾಗದೆ ಅವ 
ಸಾನಗೊಂಡಿತು. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾನು "ಮದರ್‌`ನ ಅಧ್ಯಾಯಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ...” 

ಆಸ್ಟ್ರೇ ಅಲ್ಲ; ವಿದೇಶದಲ್ಲಿದ್ದ ಗಾರ್ಕಿಗೆ ಅಶುಭವಾರ್ತೆ ರಷ್ಯದಿಂದ 
ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಕ್ರಾಂತಿಯ ರುಚಿ ನೋಡಿ ನಾಲಿಗೆ-ಕೈ ಸುಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ವರು ಧುವಿಸಿ ಬಂದು ಗಾರ್ಕಿಯೊಡನೆ ದೂರು ಹೇಳಿದರು. "ನಮ್ಮನ್ನು 
ಹುರಿದುಂಬಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ಈಗ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿರುವೆಯಲ್ಲ 4೨ 
ಎಂದು ಹೀನ ನುಡಿಗಳನ್ನಾಡಿದರು. 

ಅವರ ಕೂಗು ಒಂದೇ : “ಸರ್ವನಾಶವಾಯಿತು ; ನಮ್ಮನ್ನನರು ನೆಲ 
ಸಮ ಮಾಡಿದ್ದುರೆ, ಧ್ವೆಂಸಗೊಳಿಸಿದ್ದಾರ; ಆಂದೋಲನದಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬನಿಗೂ ಬಂಧನವಾಗಿದೆ, ಗಡೀಪಾರಾಗಿದೆ ೨ ಮರುಕದಿಂದ ಗಾರ್ಕಿ 
ಆ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಕಿವಿಕೊಟ್ಟರಬೇಕು. ಆಗ ಅವನ ಮನೋಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿದ್ದಿ 
ತೆಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸುವುದು ಸುಲಭ. ಅಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲೆ ಕಾಯಿ? 
ರೂಪುಗೊಂಡುದು. ""ಮದರಿನಲ್ಲಿರುವ ತಪ್ಪು - ದೋಷಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದು 
ವೇಳೆ ಆಗಿನ ನನ್ನ ಮಾನಸಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೇ ಕಾರಣವಿರಬಹುದು ” ಎಂದ್ದು 


೩೨೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಗಾರ್ಕಿಯೇ ಒಫ್ಪಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಓದುವವರಿಗೆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು 
ಕಾಣುವುದು ದೋಷಗಳಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕದ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆ - ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಜನತೆಯನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಅಭ್ಯಸಿಸಿ ಆ ಹುತಾತ್ಮ ಲೋಕದ ಮುಂದಿರಿಸಿದ 
ಅಖಂಡ ಕಾವ್ಯ. 

ಗಾರ್ಕಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಶ್ವುಸವಿದ್ದುದು ನಗರದ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಮೇಲೆ; 
ಹಳ್ಳಿಯ ಕೃಷಿಕರ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ. ಗಾರ್ಕಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಮಿಕನೇ 
ಮುಖ್ಯ. ಅಂತೆಯೇ ""ತಾಯಿ''ಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ. ಹಳ್ಳಿ 
ಗುಡಿನ ಜನರಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅವರ ಅಪನಂಬಿಕೆ, ಅಶ್ರದೆ , ಅವಿಶ್ವಾಸ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಗುರ್ಕಿಗೆ ತುಳ್ನಯಿಲ್ಲ; ಸೈರಣೆ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ "ತಾಯಿ? 
ಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾನ ಸ್ನಾನವಿಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆದ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ 
ಅನಂತರ ಕ್ರಾಂಶಿಯಾದ ಬಳಿಕ ಕೂದಾ ಗುರ್ಕಿಯ ಆ ಭಾವನೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ 
ಬಂದಿತೆಂಬ:ದನ್ನು, ಲೆನಿರನ ಕೃಷಿಕ - ಕುರ್ಮಿಕ ತಳಹದಿಯನ್ನು ಅವನು 
ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ನಿರೋಧಿಸಿದನೆಂಬುದನ್ನು ಸ್ಮರಿಸುವುಗ “ತುಯಿ:*ಯಲ್ಲಿ ಬರುವ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಅವನು ತೋರಿಸಿದ ಪಕ್ಷಮುತ ಬುದ್ಧಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗು 
ವುದು. | 
ಇಂದಿನ ರಷ್ಯವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಆಭ್ಯುಸಿ 
ಸುವ ಅನಶ್ಚಕತೆ ಇದೆ. ಆದರೆ `"ತುಯಿ” ಕುದಂಬ೨ಯನ್ನೋದಿದ ಮೇಲಿ, 
ಅನುವಾದಕರು ಹೇಳುವಂತೆ, “ನನ.ಗೆ ಬೋಲ್ಸೈನಿಸಂ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ವಸ್ತು 
ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಕ್ರುರ ವರ್ದನದ ಫಲಮಗಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಇನ್ನಸ್ಟು 
ಕೆಡಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದೇ ಅಶ್ಚರ್ಯದ ನಿಚುರ.” 

ಒಮ್ಮೆ ಶೃಂಖಲೆಯನ್ನು ಕಡಿದೊಗೆದ್ಳು ಸ್ವತಂತ್ರರಾಗಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ, 
ಸರ್ವಸಮಾನತೆಯಿಂದಿರತೊಡಗ್ಮಿ ವಿಶ್ವಬಂಧುತ್ತದ ಮಾತನ್ನಾಡುತ್ತಿರುವ, 
ಈ ಜನತೆ ಇದೀಗ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಸೆಳೆದಿರುವುದರಲ್ಲಿ, 
ಎಲ್ಲರ ಆದರ ಮನ್ನ್ಹಣೆಗಳಿಗೆ ಪಾತ್ರವಾಗಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯನೇನು? 

ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಅಳಿವು, ಉಳಿವು - ನಾಗರಿಕತೆ ಅವಲಂಬಿಸಿರುವುದು 
ಸೋವಿಯೆ.ಟ್‌ ರಷ್ಯನನ್ನು. ಇಂತಹ ನಾಡಿನ ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ಕಾರಣರಾದನ 
ರನ್ನೇ ಗಾರ್ಕಿ ಚಿತ್ರಿಸಿರುವುದು. 


ತಾಯಿ ೩೨೩ 


ಸೋವಿಯೆಟ್‌ ರಷ್ಯದಿಂದ ನಾವು ಕಲಿಯಶಕ್ಕ ಪಾಠಗಳು ನೂರಾರು 
ಅಂತಹ ನಾಡನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಕಲಾಕುಶಲರಿಂದ - ವೀರಯೋಧರಿಂದ ನಾನು 
ಕಲಿಯತಕ್ಕ ಪಾಠಗಳೂ ಅಷ್ಟೇ ಇನೆ ಎಂದು “ತಾಯಿ” ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

“ತಾಯಿ? ಅಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದಾಗಲೆ ೧೯೦೭ರಲ್ಲಿ ಲೆನಿನ್‌ “ನೋಡು, 
ಇದೀಗ ಈ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಗ್ರಂಥ”? ಎಂದ ಗಾರ್ಕಿಯೊಡನೆ. ಮಹಾ 
ಲೆನಿನನ್ನು ನಾವು ನಿಶ್ಯಂಕೆಯಿಂದ ತಿದ್ದಬಹುದು. “ಅಲ್ಲ; ಚಿರಕಾಲ ಬಾಳುವ 
ಅಮರಕೃತಿ ಇದು. ಎಷ್ಟರ ತನಕ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಸಮಾನತೆ-ಶೋಷಣೆ 
ಕೊನೆಗೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲವೋ, ಎಷ್ಟರ ತನಕ ದಲಿತರ ಹೋರಾಟ ನಡೆಯು 
ವ್ರುದೋ, ಅಲ್ಲಿನವರೆಗೆ ಅಂತಿಮಸಮರಕ್ಕೆ ಅಣಿಯಾಗುತ್ತಿರುವ ನೀರ 
ಯೋಧರು ಓದಿ ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಳ್ಳುವ, ಸ್ಮರಿಸಿ ಬಾಹುಸ್ಸು ಕಣ ಮಾಡುವ 
ಮಹಾ ಕೃತಿ ಇದು. ಸರ್ವಶಾಂತಿ ನೆರೆಸಿದಾಗಲೂ, "ಹಂಡೆ ಇಂತಹ 
ಲೋಕವೂ ಇತ್ತು ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಜನರು ಓದಿ ಸೋಜಿಗಪಡುವ, ಮತ್ತೆ 
ಮಮತೆಯಿಂದ ಗೌರನಿಸುವ ದಿವ್ಯಕೃ ತಿ ಇದು.” 


ಫೋಮಾ ಗಾರ್ಡೀಫ್‌ * 


ಎರ್ಸ. ಅನಂತನಾರಾಯಣ 


ಮನುಷ್ಯನ ಸುಖದಖಗಳು ಅವನಿಗೂ ಅವನ ಕ್ರಿಯೆಗೂ ಇರುವ 
ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಗಾರ್ಕ್ಶಿಯು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದುರೆ. ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅತೃಪ್ತಿ ಮೂಡಿದರಸ್ಟೇ ಸಾಲದು. 
ಆ ಅತ್ಛ ಸಿಯನ್ನು ಮೂಲದನವರೆಗೆ ಹಿಂಬುಲಿಸಿ ಅರಿತುಕೊಂಡು ತುಂಬಿ 
ಕೊಳ ಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಕು. ಕನಿ, ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ, ಕಲೆಗಾರ ಎಲ್ಲರೂ 
ಅತೃಪ್ತಿಯ ದ ಸುಗಳೇ, ಆದರೆ ಆ ಅತೃಪ್ತಿಯ ಮೂಲವನ್ನು, ಅರ್ಧ 
ವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳದೆ ಬೆಂದು ಅವನತಿಯ ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯುವವರೇ ಬಲು 
ಮಂದಿ. ಆ ಅತ್ಪಪ್ತಿ ಯಿಂದಲೇ ಒಂದು my ಸೀಯ ಹೆಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆ ಧ್ಯೇಯ 
ಸಾಧನೆಗುಗಿ ಹೆಣಗಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಜೀವನ ಸಫಲವಾದೀತು. ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ 
ವಾಗಿ ನಡೆದು ಅನನತಿ ಹೊಂದಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದರೆ ಫೋಮಾ. ಲಕ್ಷಾಧಿಸತಿ 
ಹಾರೈಸಿ ಸಿ ಹಾರೆ ಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗ - ತಂದೆಯ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಾಗಿ ಬೆಳೆ 
ದವನು. ಟೇ ದುದನ್ನೇಃ ಲ ಪಡೆದುಕೊಂಡವನು. ಎಳೆತನದಿಂದಲೇ ಶನ್ನಿಷ್ಟ 
ಬಂದಂತೆ ನಡೆದವನು. ತಂದೆಯ ಎಲ್ಲು ಸೃತ್ತಿಗೂ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ ಹಣವನ್ನು 
ನೀರಿನಂತೆ ಚೆಲ್ಬುವವನು. ತಂಡೆಯಿಂದ. 'ಚಂಚಲತೆಯನ್ನೂ ಜಡಿದೆ 
ಬಳುವಳಿಯಾಗಿ ಪಡೆದವನು. ತಂದೆ ಆ ಚಂಚಲತೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಹಿರಿವೆ.ಗೇ 
ಉಸಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಫೋಮನನ್ನು ಅದು ಕೆಡಿಸಿತು. ಎಳೆತನ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಒಬ್ಬರಾದ ಮೇಲೊಬ್ಬ ರಂತೆ ಮೂವರ. ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಮೊದಲನೆ 
ಯವಳು ಭಿಕಾರಿಣಿ, ಅವನನ ನ್ನು ಇಟ? ಪ್ರೇವಿಸಿದವಳು ; ನಯವು 
ಸಮಾಜದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣೆರಚಿ ಸುಸಂಸ್ಥೃ, ತೆಯ ಸೋಗಿನಲ್ಲಿ ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ 
ನಡೆಸುವ ಉಚ್ಛ ಕುಲದ ಹೆಣ್ಣು; ಮೂರ ಟಿ ಹಣವಂತರ ಹೆಣ್ಣು ಗುವ 
ಕಾಗ ಈ ಮೂವರನ್ನೂ ಪ್ರಿ ನೀತಿಸಿದವನು. ಹಳೆಯ ರೀತಿಯ ಹಳಿಯ 
ಮೇಲೆ ಹರಿಯುವ ಚಕ್ರ, ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಹೊಸ ರೀತಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ 





* Foma Gordyeetf. 
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ಎರಡೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹೆಳಿಯಿಂದುರುಳಿ ನುಚ್ಚುನೂರಾಗುವಂತೆ, ತಾನೆಷ್ಟು ತಾನೇ 
ಹಣ ಚಿಲ್ಲಿ ದೈಹಿಕ ಸುಖಸಟ್ಟಿರೂ ಅದರಿಂದ ನಿಜವಾದ. ಆನಂದ, ಮನ 
ಶಾಂತಿ ದೊರಕಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ತನಕಿಸುನನು. ಕೊನೆಗೆ ದಿಕ್ಕುಗಾಣ 
ದಂತಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹರಿದ ಕಾಗದದ ಚೂರನ್ನು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ತೂರಿಬಿಡು 
ವಂತೆ ಹಣವವನ್ನು ಚೆಲ್ಲುವನು. ಆದರೆ ಸುತ್ತಲಿನ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳ, ಶೋಷಕ 
ಸಮಾಜದ ಕ್ರೂರ ಕೈಗಳಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಹುಚ್ಚನಾಗುವನು. ಇದು ಫೋಮನ 
ಜೀನನ. 

ಹುಟ್ಟಿದುದು ಶೋಷಕವರ್ಗದ ವ್ಯಾಪಾರಿಯೊಬ್ಬನ ಮಗನಾಗಿ. 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಚಮುಚನನ್ಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡೇ ಬೆಳೆದವನು, ತನ್ನ ಶಂದೆಯ 
ಗೆಳೆಯ ಯಾಕೋವನ ವ.ನೆಯಲ್ಲಿ. ಆಗಿನಿಂದಲೇ ಆರಂಭ ಮುಂದೆ ತಾನು 
ಹೇಗಿರಬೇಕು, ಹಣ ಹೇಗೆ ಕೂಡಿಸಬೇಕು, ತನ್ನ ಶಂಜಿಯ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ 

ರ್ಜಿತಗೊಳಿಸಿ ಹೆಚ್ಚಿಸಬೇಕು ಎಂದು. ಆದರೆ ಅದು ಅನನ ಶಲೆಗೆ ಏಕೋ 
ಏನೋ ಹಿಡಿಯದು. ತೆಂಡೆ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಮುದಾ ಡಲು ಬಂದಾಗೆ 
ಫೋನು ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅರ್ಧಗರ್ಭಿತವಾಗಿದೆ. 

ನೋಮಸಿಗೆ ಆಗಿನ್ನು ಎಂಟು ವರ್ಷ. ಬಹಳ ಕಾಲ ಯಾತ್ರೆಮಾಡಿ 
ತಂದೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದಾನೆ. “ಅಪ್ಪ, ಇದುವರೆಗೂ ಎಲ್ಲಿದ್ದೆ?” ಫೋಮನ 
ಪೃಶೆ 
BU 

“ಒಲ್ಲಾ ನದಿಯ ಮೇಲೆ? 

“ಅಲ್ಲಿ ದರೋಡೆ ಮಾಡುತ್ತಿದೆಯಾ?” ಫೋಮ ಮೃದುವಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 

“ಏಿ-ಏ-ವಿ-ನು?” 

"ನೀನು ದರೋದೆಗಾರನಲ್ಲವೇನಪ್ಪ? ನನಗೆ ಗೊತ್ತು!” ಫೋಮ 
ತನ್ನ ತಂಜೆಯ ಗುಟ್ಟಿಲ್ಲ ತನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಿಳಿದಿದೆಯೆಂದುಕೊಂಡು 
ತನ್ನ ಬುದ್ದಿಗೆ ತಾನೇ ಮೆಚ್ಚದಂತೆ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿದ. 

ಈ ಪುಟ್ಟಿ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ ಫೋಮನ ಎಳೆತನದ ಅರಿವು ನಮಗಾಗುವು 
ದಲ್ಲದೆ, ಮುಂದೆ ಇವನ ಜೀವನ ಸುಗಮವಾದೀತೇ, ಎನ್ನುವ ಶಂಕೆಯೂ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಂಕುರಿಸುತ್ತದೆ. 


ತಿ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾಕಿ 


ಶಂಡೆಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಧ್ಲೇಯವಿತ್ತು. ಅದು ಹೆಣ ಗಳಿಸುವುದು, 
ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ ಅವನು ಆ ಧ್ಯೇಯವನ್ನು, ಆ ಗುರಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ, 
ಗುರಿ ಸಾಧಿಸುವ ಮಾಕೆತ್ತಿದಾಗ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಣಗುತ್ತಿದ್ದ. ಹೆಣಗಿ ಹಣ ಗಳಿ 
ಸಿದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಯಾರಿಗಾಗಿ? ತನ್ನೊಬ್ಬನೇ ಮಗನಾದ ಫೊಮನಿಗುಾಗಿ. 

ಯಾಕೋನ ಫೋನುನ ಸಾಕುತಂಜಿ. ಪ್ರಚಂಡ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ. 
ಅತಿ ಚತುರ-ಚಾಣಿಕ್ಯ. ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವನೆಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೌರವ, 
ಭೀತಿ. ಅವನ ಶಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗ ಏನು ಸುಳಿಯುತ್ತದೆಯೋ ಯಾರಿಗೂ 
ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಆ ಪ್ರಚಂಡನ ಸುಕುಮಗನಾಗಿ ಬೆಳೆದರೂ ಫೋಮ 
ಅವನ ಚುರುಕನ್ನಾಗಲೀ ಕಾರ್ಯಚಾತುರ್ಯವನ್ನಾಗಲೀ ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾಕೋವನಿಗೂ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುರಿಯಿತ್ತು. ಅದು ಉಳಿದವರನ್ನು 
ಉರುಳಿಸಿ ತನ್ನನವನ್ನು ಬೆಳಗಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಕೀರ್ತಿಯ ಹುಚ್ಚು ಅವನ 
ಹಣದ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೂ ಅನನು ಆ ಊರಿನ ಪೌರ 
ಸಭಾಧೈಕ್ಷನಾಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತಾನೆ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನೂ ಫೋಮನನ್ನೂ 
ದಂಪತಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಮತ್ತು ಫೋಮನ ಹಣದ ಗಂಟುಗಳನ್ನು 
ಬೂದ ಗಾಡಿ EE ಇಚ್ಛಿಸಿದವನು ಫೆ ಫೋನುನ ಅವನತಿ ಕಂಡೊಡನೆಯೇೋ 
ಮಗಳು ಲ್ಯೂಬೊವಳನ್ನು (Lubova) ಸೆ ಕೀಲಿನ ಎಂಬ ವರ್ತಕನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ತಾನು ಫೋಮನ ಪೋಷಕನಾಗಿ ನಿಯ 
ಮಿಶನಾದುದನ್ನು ಉನಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ಫೋಮನನ್ನು ಹುಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಓಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇಂತಹ ಮೆಹಾತಂತ್ರಿ ಯಾಕೋವ. ತನ್ನ ಮಗ ಟಾರ 
ಸನೂ ಹಣನಂತನಾದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಯಾವ ಅಭ್ಯ ಂತರವೂ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ "ಅಭಿಪ್ರಾಯದಂತೆ ಮನುಷ್ಯ ಒಂದು Ri 
ರೂಬಲಿನಂತೆ”.... ನಾಣ್ಯ ಚಲಾವಣೆಯಾದಂತಿ ಬಡ್ಡಿಯನ್ನು ತೆತ್ತೇ ತೀರ 
ಬೇಕು. ಸಾಯುವಾಗ ಕೂಡ ಮಗ ಟಾರಸ್ಕ್‌ ಮಗಳು ಲ್ಯೂಬೋನ 
ಮತ್ತು ಅಳಿಯ ಸ್ಕೊಲಿನ್‌ ಇವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಅವನ ಉಸದೇಶಾಮೃತನೆಂದರೆ 
ಜೀವನದ ಮಹಾತಂತ್ರವನ್ನು ಹೇಗೆ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು. “ರಿ 
ವಂತರಾಗಿಯೇ ಬಾಳಿ, ಹೆಚ್ಚು ತಾತ್ತಿಕರಾಗದಿರಿ. ಪಾಪದಿಂದ ಹಿಂದೆಗೆಯು 
ನನು ಪವಿತ್ರನಾಗಿರುವನೆಂಬುದನ್ನು, ನಂಬಬೇಡಿ. ಹೇಡಿತನದಿಂದ ಪಾಸ 


ಫೋನೂ ಗಾರ್ಡೀಫ್‌ ತ್ಠ೨೬ 


ದಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಗುರಿ ಮುಟ್ಟಿಲಿಚ್ಚಿ ಸುವನನು ಪಾಪಭೀರು 
ವಾಗಲೇ ಕೂಡದು.?' ಇದನ್ನೋದುತ್ತಾ ನಮ್ಮಗೆ ೨೬ ದ್ರ ಪ್ರಚಂಡಬುದ್ಧಿ 
ಶಕ್ತಿ, ಚುಣಿಕ್ಯ ನೀತಿ, ಜೀನಕದ ತ 'ಜ ಅರಿವು, ತಿಳಿವುಗಳು ಸ್ಟಾ ಥ್ಥ 
ಸಾಧನೆಯ ಸಂಕೋಚ ಥೈೇಯಕ್ಕುಸಯೆೊ "ಗಿತವಾಗುನ ಬದಲು ಹು 
ವನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸುಖಮಯವಾಗಿಸಲು ಉಸಯೋಗವಮಾಡಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳಿ ತಾಗು 
ತ್ರಿತ್ತಲ್ಲು ಎನಿಸ.ವುಡು. 

ಯಾಕೋನನ ಮಗಳು ಲ್ಯೂಬೋನ ತಂದೆಗೆ ತಕ್ಕ ಮಗಳಲ್ಲ. 
ಯಾಕೋನನ ಚಾಜಿಕ್ಯಬುದಿ ಯಾ ಗಲೀ ಅರಿನಾಗಲೀ ಆತೆಗಿಲ್ಲ. ಏಕಾಂಗಿ 
ಯಾಗಿ, ಗಂಡನ ಜತೆಗುಗಿ ಕಾದು ಕಾದು ಬೇಸರಿಸಿ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ಗ ಳುದ ಹೆಣ್ಣು. ಎದೆಯ ಆ ಹಸಿನೆಯನ್ನು ಪುಸ್ತಕ ಸ ಸ್ರಸಂಚದ ಕನಸು 
ಮತ್ತೂ ಶೀವ್ರಗೊ ಸುತ್ತದೆ ವ ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟೆಯ ನೇರಿಕೆ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಕಪ್ಪುಚಿಕ್ಕಿಯಾದರೂ ಮೇಲೆದ್ದು ತೋರುವಂತೆ, ಪ್ರಸ್ತಕಗಳ ನೂರಾರು 
ಶ್ರಶ್ನವಿಚ:ರಗಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕ್ಸೈದೆಯದ ಅತ್ಸಸ್ತಿ ಎದ್ದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಪ್ರೀನುದ ಕನಸು, ಸಮಾಜವುವದ ಕನಸು, ಬ ಬಜ ಕನಸು ಸುಖ 
ಜೀನನದ ಕನಸುಎಲ್ಲ ಕರಸ.ಗಳ ನಡುವೆ ಏಕಾಂಗಿನನದ ನನಸು, ಹೆಚ್ಚು 
ಪ್ರಖರವಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಮುಗುತ್ತಡೆ. ಆದರೆ ಅವಳು ಹೆಣ್ಣು - ಸ್ವತಂತ್ರ್ಯ 
ವಿಲ್ಲವವಳು. `ತಂಜಿಯನ್ನು, ವಿರೋಧಿಸಲು ಥೈಯರ ೯ನಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ 
ಅಂದರೆ ತಂದಿ ಅನಳನ್ನು ಗದರಿಕೊಂಡು ಬಿಡುವನು. ಮತ್ತೆ ಉಳಿದುದು 
ಆಕೆಗೆ ಪುಸ್ತಕಗಳು. ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ವಿರುದ ವಿಚಾರಗಳ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಸಂತಪ್ರಳಾಗುವಳು ಲ್ಯುಬೋವ. ಅವುಗಳನ್ನು ವಿವೇಚಿಸಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಅಬ್ಬ ಸ್ವಲ್ಪ ಅರಿತುಕೊಂಡು ಅದರಿಂದ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಅಸಮಾಧಾನದ 
ವಿಷವನ್ನು ಊಡಿಸಿದಾಕೆ. ಪುಸ್ತಕ ಅಕೆಗೆ ಕುಡುಕನಿಗೆ ಮದ್ಯದಂತೆ. ಅದನ್ನು 
ಆಕೆಯೇ ಒಪ್ಪುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ಈ ರೀತಿಯಾದರೆ ಅವಳ. ಅಣ್ಣ ಟಾರಸ್‌ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತಂಡೆಯನ್ನೆ € ಹೋಲುನನನು. ಸೈಬೀರಿಯಾಕ್ಕೆ' ಹೋಗಿ 
ಯಾದರೂ . ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನಗಳಿಸಿಕೊಂಡ 
ವನು. ಅವಧಿಗೆ ಕನಸುಗಳು ಯಾನ್ರವೂ ಇಲ್ಲ. ಅದರಿಂದಲೇ ಸುಖವಾಗಿ 
ಹಣದಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವನು, 


ತ್ಕಿ೨೮ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಫೋಮ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೇ ಮುಟ್ಟಿದವನು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ವಿನಿಧ ರೀತಿಯ 
ಬಾಳು ಕಂಡುಂಡು ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ ಅತೃಪ್ತಿಯ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
ದವನು. ವ್ಯಾಪಾರಿಯ ಮಗನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದರೂ ಕಾರ್ಯಕರ್ತನಾಗುವ 
ಸ್ಮೈೈರ್ಯ, ದೃಢಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಆತ್ಮದ ಅನಂತಅತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಹೆಂಡ ಮತ್ತು 
ಹೆಣ್ಣುಗಳಿಂದ ತುಂಬಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದ. ಹೆಂಡದ ಹುಚ್ಚುಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳು 
ಗಿದ. ತನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಯೋಸೋವ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲಸಗಾರರ ಬಳಿಗೂ ನಡೆದ. 
ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಶಾಂತಿ ದೊರಕದು. ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಒಂದೊಂದು ರೀತಿಯ 
ಜೀವನವನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೂ ಅನನಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಏಳುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ಅತಿ ಹಿರಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ - ಇದೆಲ್ಲಾ ಏಕೆ? ಇದರಿಂದ ಉಸಕಾರನೇನು? - ರೈತ 
ರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಇವರು ಬರಿಯ ಹುಳುಗಳು. ಅನರನ್ನು ತಿನ್ನುವ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ 
ಗಳು ನಾವು - ವ್ಯಾವಾರಿಗಳು- ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ತಕ್ಷಣ ಪ್ರಶ್ನೆ ಭುಗಿ 
ಲೇಳುತ್ತದೆ. ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟನಟ್ಟಾದರೂ ಇವರು ಏಕೆ ಜೀವಿಸಿದ್ದಾರೆ? ಮತ್ತೆ 
ಮುಂದಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಹಣದಿಂದ ನನಗೇನು ಉಸಯೋಗ? ಈ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ದೊರಕದೆ ಬಾಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವನತಿಯ ಹಾದಿಗೆ ದೂಡು 
ತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಪೋಷಕ ಯಾಕೋವನ ಇಚ್ಛಾವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ನಡೆದು 
ಕೊನೆಗೆ ಬಲಾತ್ಫಾರದಿಂದ ಹುಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕಳಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಾನೆ. ಇದು 
ಫೋಮನ ಕೊನೆ. 

ಬಾಳು ವ್ಯಕ್ತಿ ಶಕ್ತಿಗಳ ಜಂಜಾಟ. ವ್ಯಕ್ತಿ ಜೀವನದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
ತನ್ನ ಅಳನ್ನಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಜೀವನ ಒಂದು ಕುದುರೆಯೇಂತೆ. ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಅದರ ಸವಾರನಾಗಿ ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿಯ ಕಡಿವಾಣದಿಂದ ಅದನ್ನು ತನ್ನ 
ಮನಬಂದೆಡೆ ಸಾಗುವಂತೆ ಆಳಬೇಕು. ಈ ಕಾರ್ಯ ನಡೆಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ 
ಹೃದಯನಿರಲಾಗದು. ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಡ ದಾವಾಗ್ಗಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದು ತುತ್ತಾಗುವ 
ದುರ್ಬಲ ಮನನಿರಬಾರದು. ಹೃದಯರಹಿತನಾಗಿದ್ದವನಿಗೆ ತಲೆ ತೀಕ್ಷ್ಣ 
ವಾಗಿದ್ದೀತು. ಬುದ್ಧಿಯ ಉಪಯೋಗದ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೃದಯವೂ ಅದರ 
ಮೋಹಗಳೂ ಕೈಯಿಕ್ಕಿದರೆ ಕೆಲಸ ಕೆಟ್ಟೀತು - ಎಲ್ಲವೂ ಮಣ್ಣೂಡೀತು. 
ಅದರಿಂದ ಹೃದಯ ಕಠಿನ ಕಲ್ಲಾಗಬೇಕು. ಯಾರನ್ನು ಬಲಿಗೊಂಡರೂ 
ಸರಿ, ನಿನ್ನದನ್ನು, ನಿನ್ನನ್ನು ಊರ್ಜಿಶಗೊಳಿಸಿಕೊ ಎನ್ನುವ ವ್ಯಕ್ತಿ 


ಸೋಮಾ ಗಾರ್ಡೀಫ್‌ ೩೨೯ 


ಯಾಕೋವ. ಪ್ರಶ್ನಿಸಬೇಡ. ಜೀವನದ ವಿಷಯನಾಗಿ ಸ ಪ್ರಶ್ನಿಸಲು ಹೊರಟಿ 
ಯೆಂದಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲ - ಅದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಕೊನೆಯೇ ಆದೀತು 
ಎನ್ನುವ ಬೂತ ಉತ್‌ ತತ್ತ್ವಕ್ಕೆ ಸಂವೂರ್ಣ ನಿರೋಧಿ ವೋಮ, ಕೊನೆಗೆ 
ತನ್ನ ಕೊನೆಯನ್ನು ಕಂಡ. ಹಾಲೂಡಿದ ಕ್ಸ ಹಾಲಾ 
ಹೆಲವನ್ನು ಊಡಿಸಿತು! ಯಾಕೋವನನ್ನು ನಾವು ೧೯ನೆಯ ಶರೆಮಾನದ 
ಅಂತ್ಯದ. ವ್ಯಾಪುರಿ ವರ್ಗದ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನ ಬಹುದು. ಚಾಲೂಕು, 
ಕುತಂತ್ರ, ಸ್ನಾರ್ಥತೆ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ವಿರೋಧ, "ಉಳಿದವರನ್ನು ದುಡಿಸಿ ತನ್ನ 
ದನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಇವು ಅವನ ಪ್ರಮುಖ ಗುಣಗಳು - ಶೋಷಕ 
ವರ್ಗದ ಮುಖ್ಯ ಗುಣಗಳು. ಅವುಗಳು ೧೯ನೆಯ ಶತಮಾನದ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟು ಪ್ರಬಲವಾಗಿದ್ದು ನೆಂಬುದನ್ನು ಯಾಕೋವನ ಜಯದಿಂದಲೇ ನಾನು 
eB 


ಈ ವರ್ತಕರ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಅದು 
ಫೋಮನ ಗೆಳೆಯ ಯೋಸೋನ. ಬಡನರ ಮಗ ಅವನು. ಬುದ್ಧಿ ಶಾಲಿ. 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿಯ ಆಸೆಗಾಗಿ ಫೋಮನಿಗೆ ಸಾಠಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ, ಬರೆದುತೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ವಿಶ್ವನಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿದ. ಕೊನೆಗೆ - 
ಅಂದಿನ ಕ್ರೂರ ಸಮಾಜದ ಹತಾಹುತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಂಕಟನಟ್ಟು ಶೂನ್ಯವಾದಿ 
(Nihilist) ಯಾದ. ಬಾಳೊಂದು ದುಸ್ತ್ಪಪ್ನ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಸರಿಯಿಲ್ಲ 
ನೆಂದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಎದುರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಬಾಳಿನ ಬಯ 
ಲಾಟ ಬರಿಯ ಬೈಗಳಿಂದ ಸ ಸರಿಯಾಗಲಾರದು, ಸುಗಮವಮಗಲಾರಜೆಂಬು 
ದನ್ನು ಅರಿಯಲಾರದೇ ಹೋದ ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿ ಯೋಸೋವ. ತನ್ನ ಅಮೋಘ 
ಬುದಿ ಯನ್ನು, ಅಪಾರ ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನು ಕಾಸೆರಡು ಕಾಸಿಗೆ ಕಕ 
ಕುಡಿತದಲ್ಲಿ ನೋವನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ ಪತ್ರಿ ಕೋದ್ಯೊ ಗಿ 
ಯೋಸೋನ.  ತನ್ನಂತಹರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲವೆಂಡೇ ತಿ೪ದಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕು ಆತ, ತನ್ನ ದುಡಿಮೆಯನ್ನು ಮಾರಿಕೊಳ್ಳುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಕೂಲಿಕಾರರಿಗಿಂತ ಕಡೆ. ಅವರು ದೈಹಿಕವಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಬಂದಿಗಳು. ಇವನು 
ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಬಂದಿ. ಈ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ನೆನಪು ಬರುತ್ತದೆ. ಚಾರಲ್ಸ್‌ ಡಿಕನ್ಸನ ""ಎರಡು ಪಟ್ಟಣಗಳ ಕಥೆ” 


ತೈಷ್ಕಿಂ೦ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಕಾದಂಬರಿಯ ಸಿಡ್ನಿ ಕಾರ್ಗನ್‌ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಪ್ರಚಂಡ 
ಬುದ್ದಿ ಶಾಲಿಗಳು, ಜೀವನಬೆಫ್ಸಿ ಬೇಸರಸಟ್ಟವರು. ತಮ್ಮದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ 
ಮೌಲ್ಯ ದೊರೆಯದೆ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಇತರರಿಗೆ ಮಾರಿಕೊಳ್ಳುವವರು. ಕೊನೆಗೆ 
ಕುಡಿಶದಲ್ಲಿ ಜೀವನದ ಕುದಿಮಿದಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಲು ಯಶ್ನ್ನಿ ಸುವವರು. ಈ 
ವಿಚಾರವೊಂದರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ Pe ಹೋಲಿಕೆ. ಯೋಸೋನನ 
ಜೀನನ ಕೂಡ ಅಸಮಾಧಾನದ ಸಂತಿ - ಅತೃಪ್ತಿ ಯ ಕಂತೆ. ಅ ದಕ್ಕಾಗಿ 
ಎಲ್ಲರ ಮನನೋಯಿಸುವ ಯತ್ನ ಅವನದು. ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೂ ವಿಡಂಬನ 
ಬರೆಯುವ ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ದ ನೋವುಗಳು, ಮಾಗಲಾರದ 
ಗಾಯಗಳು ಎಷ್ಟು ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಅವನ ನಾಲ್ಭುರು ಮಾತು 
ಗಳಿಂದಲೇ ತಿಳಿಯಬಹುದು. ಯೇಸೋವನ ಅಳಿಸಿಹೋದೆ, ಮಾಸಿಹೋದ 
ಬಾಳನ್ನು ಕಂಡು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರುಕ್ಕಿ ಎದೆ "ಅಯ್ಯೋ? Word 


ನಮ್ಮ ಮನಸೆಳೆಯುವ ದುರಂತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮತ್ತೊಂದು - ಅದು ಸಾ 
ಫೋಮನ ಸೂಳೆ ಆಕೆ. ಹಣವಿದ್ದ ನರಲ್ಲಿ' ಹೆಣ್ಣಾಗಿ, ತೊತ್ತಾಗಿ | 
ವಾರಾಂಗನೆ. ಆಕೆಯ ರೂಸದಷ್ಟೇ ಆಕೆಯ ವ್ಯ ಕ್ರಿತ್ವನನ್ನು ಕೂಡ ಬಹಳ 
ಸುಂದರವಾಗಿಸಿದ್ದಾನೆ ಗಾರ್ಕಿ. ಆಃ ಮೇಲೆ "ಮುಸುಕಿದ್ದ ಗಾಂಭೀರ್ಯ 
ಎದೆಯಳಲಿನ ಮೇಲ್ಮುಸುಕು ಮಾತ್ರ. ಆಕೆಯ ಹಾಡು ಕೂಡ ಅಂಶಹುದೇ. 
ಮನಸ್ಸಿನ ದುಗುಡವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎರಕಹೊಯ್ದ ತೆ ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮಃಖಸೂರಿತ 
ವಾಗಿ ತುಂಬಿ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೇ ತೇಲಿಸಿಬಿಡುವಳು. 


""ಹುಲ್ಲರಿಕೆಯಂತೆ ತನ್ನ ಹೃದಯ ಬಾಡಿಹುದು”, ಒಬ್ಬರಾದ 
ಮೇಲೊಬ್ಬರಂತೆ ಗಂಡಸಕೆನ್ಸಿಸಿಕೊಂಡವರ ಕಾಮತ್ಯಶ್ರಿಗಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯಿಂದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಯ ಬಳಿಗೆ ವಲಸೆಹೋಗುನ ಹೆಣಿ ನ ಈ ಜೀವನಯಾತ್ರೆ ದುರಂತ 
ನಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? ಅವಳು ಫೋಮನಿಗೆ ' ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಡುವ ಬುದ್ದಿ ವಾದ 
ಆಕೆಯ ಹೃ! ದಯದ ವೆ ೈೈಶಾಲ್ಯ ಮತ್ತು ಆಳವನ್ನು ನನುಗೆ ತೋರಿಕೊಡುತ್ತ ಜಃ 
ಪ್ರ ಭಟರು ಉಳಿದೆಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳಂತಿ ಆಕೆ ಒಂದು ದುರಂತ ವ್ಯ ಕ್ರೈ! 


ಫೋಮನು ತನ್ನ ಆತ್ಮದ ಅತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಎಷ್ಟೇ a ತುಂಬಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿ ದಿನೇ ದಿನೇ ಅವನತಿ ಹೊಂದಿ ಪಪಾಶದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 


ಫೋಮಾ ಗಾರ್ಡೀಫ್ಥ ತಿಕಿರಿ 


ನಡೆದು ಕೊನೆಗೆ ಹುಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಜೀವವನ್ನು ಮುಗಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಮೂರು ವರ್ಷದ ಬಲಾತ್ಭಾರದ ಹುಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರೆಯ ಜೀವನ ಅವನನ್ನು ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಹುಚ್ಚನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಆವನು ಬೀದಿಯ ಭಿಕಾರಿಯಾಗು 
ತ್ಲಾನೆ. ಜೀವನದ ಮೊಟ್ಟಿ ಮೊದಲಿನ ಮೆಟ್ಟಿ ಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ವಿಚಾರೀಜೀವನದ 
ಹೊಸ ಹರೆಯ ಮೂಡಿ, ಹಳೆಯದು ಹೊಲಸು, ಆದುದರಿಂದ ಹೊಸದು 
ಹುಟ್ಟಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಕರ್ಮಕಾರಿಯಾಗುತ್ತೀ 
ನೆನ್ನುವ ಅರಿವು ಆತನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಈ ರೀತಿ ಅವನ ಬಾಳು ಹುಡಿಗನಸಾಗು 
ಕ್ರಿ ರಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ? 

ಗಾರ್ಕೆಯ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ದೃಶ್ಯವೂ ಮನಸುಟ್ಟು 
ವಂತಹುದು. ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ಸೂಕ್ಷವಾಗಿ ಅವಲೋಕಿಸಿ ಯಾವುದನ್ನೂ 
ಬಿಡದೆ ಚಿತ್ರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿಯ ಕೈಚಳಕ ಅಮೋಘವಾದುದು. ಆ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿಯನ್ನು ನಾವು ಧಾಮಸ' ಹಾರ್ಡಿ ಇನರಿಗೆ ಹೋಲಿಸ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಗುರ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಕಾಟನ ಮೇಲ್ಮುಸುಕಿನ ಮೋಹವಾಗಲೀ 
ಹಾರ್ಡಿಯ ದುರಂತತಿಯ ಪ್ರೇಮವಾಗಲೀ ಕಾಣದು. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಕೊನೆಯ ಚಿತ್ರ ಗುರ್ಕಿ ಹಳೆಯ ಸಮಾಜದ ನಿಚಾರವಾಗಿ ಕಂಡ ಕನಸೋ 
ಎನ್ನಬಹುದು. 

“ಫೋಮನು ಕುರ್ಚಿಯ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ತಲೆ ಭುಜದ 
ಮೇಲೆ ಓಲಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಮುಚ್ಚಿದ್ದುವು. ಕಣ್ಣೆವೆಗಳ ಸಂದಿನಿಂದ 
ಕಣ್ಣೀರಿನ ಹನಿಗಳು ಒಂದೊಂದೇ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಹರಿದು ಮಾಸೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದುವು. ಫೋಮನ ತುಟಗಳು ಎಳೆತರೋಗ ಬಂದಂತೆ .ನಡುಗಿದವು. 
ಕಣ್ಣೀರಿನ ಹನಿ ಅನನ ಮಾಸೆಯೆಂದ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಫೋಮ 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಎದೆ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ಏರಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ಅನನ ಕುಂದಿದ, ಅಶ್ರುಪೂರಿತ ಮತ್ತು 
ದುಃಖಾನುಭನದಿಂದ ಜರಿದ ನೀಳಮುಖದ ಕಡೆ ನೋಡಿ ನೀರವತೆಯಿಂದ 
ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ್ಗೆಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಫೋಮ ಏಕಾಕಿ - ಕೈಗಳು ಜಿನ್ನ ಹಿಂದೆ ಕಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟದ್ದುವು - ಹಬ್ಬ 
ದುಣಿಸಿನಲ್ಲಿ ಮಿಕ್ಕ ಸೀದುಪಾದುಹೋದ ಹೊಲಸು ಆಹಾರದಿಂದೆ ತುಂಬಿದ್ದ 


ತಷಿತಿ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಮೇಜಿನ: ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಆಗಾಗ ತನ್ನ ಊದಿದ ಭಾರವಾದ ಕಣ್ಣೆವೆ 
ಗಳನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿದಾಗ; ಅನನ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಕಣ್ಣೀರಿನ ಮೂಲಕ, ಹೊಲ 
ಸಾದ, ಕ್ರಮನ್ನಿ ಲಡೆ ತಿರುಗು ಮುಕುಗಾದ ಮತ್ತು ನಾಮಾನಕೇಷನಾದ ವಸ್ತು 
ಗಳಿಂದ ಟರ ಮೇಜಿನ ಕಡೆಗೆ ದುಃಖಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಟಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು.' 

ಇದನ್ನು ಓದುವಾಗ ನಮಗೆ ಆ ಮೇಜು ಫೋಮನ ಜೀವನದ 
ಸಂಯೋಜಿತ ಮತ್ತು ಅರ್ಥವನ್ನೈ ಲ್ಲ ಬಿಂಬಿಸುವ ನಸ್ತುವಲ್ಲವೇ ಎನಿಸುವುದು 
-ಇದೇ ಇದ್ದಿರಬಹುದು ಎಲ್ಲ ಬಂಡವಾಲಿಗರ ಸ್ಲಿತಿಯೂ - ಗಾರ್ಕಿ ತನ್ನ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದ ದುಡಿದ ರಷ್ಯನ್‌ ಕ್ರಾಂತಿ ನಿಜನಾದಾಗ! 


* ಅವನತಿ 


ಎಸ್‌. ಅನೆಂತನಾರಾಯಣ 


ರಷ್ಯದ ಜನತಾಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಮೊದಲಿನ ಜೀವನವನ್ನೂ, ಅದು 
ಹೇಗೆ ಕ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಂಡಿತೆಂಬುದನ್ನೂ ಚಿತ್ರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿ 
ಯವರಿಗೆ ಅಗ್ರಸ್ಥಾನ ಸಲ್ಲಬೇಕು. ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಲುಪಾಲು 
ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನಮ್ಮ ಮುಂದಿರಿಸುವುವು. ಡಿಕೇಡನ್ಸ 
ಕುದಂಬರಿ ಕೂಡ ಅಂತಹವುಗಳಲ್ಲೊಂದು. ಇದರ ಕಥೆ ೧೮೬೩ ರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ೧೯೧೭ ರಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ೧೮೬೧ ರಿಂದೆ-ಆಗ 
ತಾನೇ "ಹಿರಿಯ ಬಿಡುಗಡೆ? (Te Groat Emancipation) ಆಗಿದ್ದಿತು 
ಸಂದರ್ಭಗಳು ಯಾನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ೧೯೧೭ರ ಕ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆ 
ಗಂಡುನೆಂಬುದನ್ನೂ ೧೮೬೩ ರಲ್ಲಿ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ವಾದ (Indivi- 
dualism) ಹೇಗೆ ಕಾಲ ಸಾಗಿದಂತೆ ಕಳೆಗುಂದಿ ಅವನಕಿ ಹೊಂದಿತೆಂಬುದನ್ನು 
ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗಾರ್ಶಿಯನರು ಸೊಗಸಾಗಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

" ಅನನತಿ' ಕಾದಂಬರಿಯ ಕಥೆ ಮೂರು ಶಲೆಮಾರಿನದು. ಮೊದ 
ಲನೆಯನನು ಇಲ್ಯ ಆರ್ಟ ಮನೋವ--ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ನಂಬಿಕೆ 
ಯುಳ್ಳವನು, ದರ್ಪರಾಲಿ. ಯಾರನ್ನಾದರೂ ತನ್ನ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿ ಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವನು. ತನ್ನ ಹಿರಿಮೆ ತಾನು ಅರಿತವನು. ತಾನು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ 
ಮಾಡಬಲ್ಲ್ಬವನು--ಉಳಿದವರು ಏನಾದರೂ ಅನ್ನಲಿ ಎನ್ನುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ವಾದಿ, 
ಜುರ್‌ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯ ಅನುಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರ ್ರ ನಾಗಿದ್ದವನು. ರಾಜಕುಮಾರ 
ಜಾರ್ಜ್‌ ರಾ! ಸ್ಸಯ ಕುದುರಿ ಲಾಯದೆ ಮೇಲ್ವಿ ಚಾರಕನಾಗಿದ ವನು 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ ನಡೆದು ಡ್ರೆ ಎನೋವ್‌ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬರುತ್ತುನೆ. “ನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ 
ದಿನವೆ ತನ್ರ್ನ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು. ಊರಿನವರೆಲ್ಲರ ರ್ವೇಷಕ್ಕೆ 
ಪಾತ್ರನಾಗುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಛಲದ ಬಲದಿಂದ ಊರಿನ ಮೇಯರ್‌ ಸಮಾ 


* Decadence, 


ತಿಕಿ೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಕೋವನ ಮಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಗ ಪೈಟರನಿಗೆ ಕೊಡುವಂತೆ ಬೈಮಾ 
ಕೋವನನ್ನು ಬಲವಂತಗೊಳಿಸಿ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಾನೆ. ಬೈಮಾಕೋವ ಅದಾದ 
೧೨ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಮರಣಹೊಂದುತ್ತಾನೆ. ಸೈಟರ್‌ ಮತ್ತು ನಾಟಾಲ್ಯರ 
ಮದುವೆಯ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಬೈಮಾಕೋವನ ಸುಂದರ ವಿಧನೆ ಉಲ್ಯಾನಳು 
ಇಲ್ಕನ ಕಾಮಕ್ಕೆ ಬಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಾಳೆ. 


ಇಲ್ಕನು ಅಲ್ಲಿ ಕಿತ್ತಾನಾರಿನ ಕಾರಖಾನೆ ಸ್ಥಾಪಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹಿರಿಯ 
ಮಗ ಪೈಟರನಿಗೇ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿ. ಎರಡನೆಯ ಮಗ ನಿಕಿಟ 
ಗೂನು ಬೆನ್ನಿನವನು, ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ತೋಟದ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಈಗಾ 
ಗಲೇ ೧೯ ವಯಸ್ಸಿಗೇ ನುರಿತ ತೋಟಗಾರನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಮತ್ತಾವ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಮೂರನೆಯವನು ಸಾಕು ಮಗ ಅಲ್ಯೂಷ-- 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹಸನ್ಮುಖಿ. ಅಂತರ್ಮುಖಿ. ನಿಕೆಟಿನತೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಯಾವು 
ದನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳದೆ ಸುಖದ ಬೇಟಿ ಮಾಡುವವನು. ತನ್ನ 
ಜೀವನ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಎಂದು ಯಾವಾಗಲೂ ಸುಖಲೋಲುಸ್ತನಾಗಿರುವನು. 


ಕಿತ್ತಾನಾರಿನ ಕಾರ್ಬಾನೆಯೊಂದಿಗೇ ತೊಂದರೆಗಳು ಕೂಡಿ ಬರುತ್ತವೆ. 
ಕಾರ್ಯಾನೆಯ ಯಂತ್ರಗಳೂ ಅಲ್ಲಿಯ ಕೂಲಿಗಳೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸು 
ವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕರಾಗಬೇಕು. ಕೂಲಿಗಳು ತಲೆಯೆತ್ತ 
ದಂತೆ ದರ್ಪ ಶೋರಿಸಿ ಅವರನ್ನು ಅಡಗಿಸಬೇಕು - ಬೇರೆ ಜಾಗಗಳಿಂದ ಬಂದ 
ಕೂಲಿಗಳಿಗೆ ಬಿಡಾರ ನಏಿರ್ಸಡಿಸಬೇಕು-ಇವೇ ಮುಂತಾದ ನೂರಾರು ಯೋಚನೆ 
ಗಳು. ಅಲ್ಯೂಷ ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ--ನಿಕಿಟ ನಿಷ್ಪ್ರಯೋಜಕ. 
ಇನ್ನುಳಿದವನೆಂದರೆ ಪೈಟರ. ಪೈಟರನೇ ಕಾರಾನೆಯ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕನಾಗಿ 
ಅದರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಕೊರಗುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಕಾಲ ಸಾಗಿದಂತೆ ಕಾರ್ಯಾ 
ನೆಯ ಕೆಲಸವೂ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಮುದುಕನಾದರೂ ಹೆಲ್ಕಚ್ಚಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆರ್ಟಿ ಮನೋನ ಕೆಲಸದ ಒತ್ತಡ ತಡೆಯಲಾರದೆ ರಕ್ತ 
ಕಾರಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. 


ತಂಡೆ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಪೈಟರನಿಗೇ ಎಲ್ಲ ಜವಾಬ್ದಾರಿ! ಅಲ್ಯೂಷ ತನ್ನ 
ಸ್ಟಕ್ಕೆ ಕಾನು ಹಣ ವೃಯಮಾಡಿ ಮದ್ಯಪಾನಕ್ಕೂ ಮಾಸ್ಕೋಗೆ ಹೋಗಿ 


ಅನನತಿ 44೫ 


ಬರುವುದಕ್ಕೂ ತನ್ನ ತಂದೆ ಕಷ್ಣಸಟ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸಿದುದನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ನೀರಿನಂತೆ ವ್ಯಯ ಮಾಡ.ತ್ತುನೆ. ಪ್ಪಟರನಿಗೆ ಜೀವನ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ 
ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಕಿಟಿ ತನ್ನಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ನಾಟಾಲ್ಯಳನ್ನೇ 
ಪ್ರೇಮಿಸಿ ಭಗ್ನ ಪ್ರಣಯನಾಗಿ ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗಿ ಚರ್ಚಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗು 
ತ್ತುನೆ. ಅನನ ಭಾಗದ ಆಸ್ಲಿ ನಟಿರ್‌ ಮತ್ತು ಅಲ್ಯೂಷರಿಗೇ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. 


ಔಪ 


ಲ 
ಅಲ್ಯೂಷ ಮದುವೆಯಾಗಿ ತನ್ನಣ್ಣನನ್ನು ಬಟ್ಟು ಬೇರೆ ಕಡೆ ಸಂಸಾರ ಹೂಡು 


ತ್ತಾನೆ. 

ಪೈಟರನ ದುಡಿತದಿಂದ ಕಾರ್ಯಾನೆ ದಿನೇ ದಿನೇ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ, ಅದು 
ಬೆಳೆದಂತೆ ಇವರ ತೊಂದರೆಯೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. 

ಮೂರನೆಯ ತಲೆಮಾರಿನವರೆಂದರೆ ವೈಟಿರನ ಹಿರಿಯ ಮಗ ಇಲ್ಯಾ 
ಇವನು ವಿಶ್ವನಿದ್ಯಾಪಿಲಯದನ್ಲಿ ಕಲಿತ ವಿದ್ಯಾವಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹೊಸ ವಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ತಿಳಿದು ಸುಮ್ದಮದೀ ಪಂಗಡಕ್ಕೆ ಸೇರುತ್ತಾನೆ. ಇವನ ತಮ್ಮ 
ಯಾಕೋನ ಜಲ್ಯೂಷನ ತಿಳಿಗೇಡಿ ಸ.ಖರೋಲುಪ್ರತೆಯನ್ನು ಚಿಕ್ಚಂದಿ 
ನಿಂದಲೇ ತೋರಿಸುತ್ತುನೆ. ಇಲ್ಬನ ತುಗಿಯರೂ ಮತ್ತು ತಮ್ಮನೂ ತಂದೆಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿನಡೆ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ... ಆದರೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ 
ಹಾದಿ ತುಳಿದು ಹೋಗುವನನೆಂದರೆ ಇಲ್ಯ ಮಾತ್ರ. ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಸಾಕುವ ರೀತಿ ತನಗೆ ತಿಳಿಯದೆಂದು ನೈಟರನಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ, 
ಆದು ಉಳಿದವರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನು ಮಕ್ತೃಳನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಅವರಿಗಾಗಿ ಅವನು ಏನನ್ನೂ 
ಮಾಡಲಾರ--ಅವನು ಮಾಡಿದುದು ಅವರಿಗೆ ಒಗ್ಗು ವುದಿಲ್ಲ. ಜತೆಗೆ ಪೈಟರನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಚಿಂತೆಗಳು ನೂರಾರು--ಕುರ್ಪಾನೆಯ ಕೂಲಿಗಳು ಅವನನ್ನು 
ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ತಂದೆಯಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯಾಗಲೀ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸ 
ವಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಜೀವನ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗುತ್ತಡೆ. ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೇಸರವಾಗಿ ಬೇಕೆ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ ಅವನಿಗೆ 
ಕಾರ್ಬ್ಯಾನೆಯ ಕೂಲಿ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಹೇಸಿಗೆ ಜೀವನ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಕಾಸೆರಡುಕಾಸುಗಳಿಗೇ ದೇಹತೆರುವರು ಅವರು! ಕಾರ್ಯಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ 
ಕೆಲವರು ಸುಮೃವಾದಿಗಳಿರುವರೆಂಬುದು ಪೈಟರನಿಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ, ಇಲ್ಯ 


ತಿಕಿಹ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ತಂಜಿಯೊಂದಿಗೆ ಜಗಳವಾಡಿ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಸೈಟರನಿಸೆ 
ಅದೊಂದು ಕೊರಗು. ಕಾರ್ಯಾನೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸುವವನೆಂದಕೆ 

ಷನ ಮಗ ಮೈರನ್‌--ಸೈಟರನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಯುರಿ! ತನ್ನ ಮಗ 
ಯಾಕೋನನನ್ನು ಕಾರ್ಹಾನೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ತೋರುವಂತೆ 
ಬಲವಂತ ಪಡಿಸುತ್ತುನೆ. ಆದಕೆ ಯಾಕೋವ ಮಾಸ್ಕೋಗೆ ಓಡಿಹೋಗು 
ತ್ತಾನೆ, ಹೆಂಡ ಮತ್ತು ಹೆಂಗಸರಿಗಾಗಿ. ಕೊನೆಗೆ ೧೯೧೪-೧೮ರ ಯುದ್ಧ 
ವಾದಾಗ ಯಾಕೋವ ತನ್ನ ವ್ರೇಯಸಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾಸ್ಕೋಗೆ ಓಡಿದಾಗ 
ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಸೈನಿಕರಿಂದ ಮರಣ ಹೊಂದುತ್ತಾನೆ. ಪೈಟರನಿಗೆ ತನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳಡೊಂದು ಕೊರಗು, ಕಾರ್ಲ್ಯಾನೆಯದೊಂದು ಕೊರಗು--ಜತೆಗೆ ಕಿಟ 
ಚರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ಜೊರೆಯಜೆ ಚರ್ಚುಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಬರುತ್ತಾನೆ ಮನೆಗೆ. 
ಕೊನೆಗೂ ಅವನು ಚರ್ಚಿಗೆ ಕಾಲಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ೧೯೧೪ರ bp 
ಫಾ ತ್ರಾರಂಭವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಕೆಲವು ದಿನ ಮುಂಚೆ ಸಾಯುತ್ತಾನೆ. ಪೈಟರ್‌ 
ಕೊರಗಿನಿಂದ ತಜಿ ಬಿದ್ದಿರುವಾಗ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಬಿಸಿ ತಗಲುತ್ತದೆ ಅಲ್ಲಿಗೂ. 
ಕಥೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕೊನೆಗಾಣುತ್ತ. ಡೆ. 

ಕಥೆಯನ್ನು ಗಾರ್ಕಿಯವರು ಹೆಣೆದಿರುವ ರೀತಿ ಬಹಳ ಹೈದಯಂಗನು 
ವಾಗಿಜಿ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಾವು ರಷ್ಯನ್‌ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣು 
ವುದು ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸುತ್ತ ಹೆಣೆದ ಕಥೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ವ್ಯಕ್ತಿ ವಾದಕ್ಕೆ 
ಬಲು ಬೆಲೆ- ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ. ಆದರೆ ಗಾರ್ಕಿಯವರು ಅದೇ ವ್ಯಕ್ತಿವಾದ 
೧೮೬೩ರಿಂದ ೧೯೧೭ರ ವರೆಗೆ ಹೇಗೆ ಅನನತಿಹೊಂದಿ ತನ್ನ ವಿನಾಶದ ಮೂಲ 
ತನ್ನಲ್ಲೇ ಹೇಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಆತ್ಮಹತಶ್ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತೆಂಬುದನ್ನು ಈ ಕಾದಂ 
ಬರಿಯೆಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿ ಸಿದ್ದಾ ರೆ. 


ME ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಮೊದಲು ತೋರುವು 
ದೆಂದರೆ ಅನರ ಪಾಶ್ರಥಿರೂಪಣೆ. ಮೂರು ತಲೆಮಾರಿನ ಜೀವನ ಚಿತ್ರಿಸು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದರ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳಲ್ಲೂ ಎಷೆ ಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾ ಸವಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು 
ಗಾರ್ಕಿಯವರು ಚಿತ್ರಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನೇ "ಗೆಯ ಚ ಉದಾಹರಣೆ 
ಗಳಿಂದ: ಸ್ಪಷ್ಟಗೊಳಿಸಬಹುದು. 

ಇಲ್ಫ ಆರ್ಟಮನೋವ - ಅವನು ರಾಜಕುಮಾರನ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿದ್ದನು. 
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ರಾಜರೊಂದಿಗೆ ಇದ್ದೆ ನೆಂಬ ಗರ್ವ, ತನಗೆ ಅವರ ಅನುಗ್ರಹವಿದೆ, ತಾನೇನು 
ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಲ್ಲೆನೆಂಬೊಂದು ಅಹಂಭಾವ, ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಚಂಡ ವಿಶ್ವಾಸ. ಇವೆಲ್ಲವರ ಜತೆಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನತೆಯ ವಿಚಾರದ ಬಗ್ಗೆ 
ತಿರಸ್ಕಾರ! ಇವುಗಳೇ ಇವನ ಗುಣಗಳು. ಇವನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಮೊದಲಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಮೂಕರನ್ನುಗಿಸಿ ಅವನಂದಂತೆ ಅವರು 
ನಡೆಯುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. 

ಇಲ್ಕನ ಪರಿಚಯ ನಮಗೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲೇ ಆಗುತ್ತದೆ. 
ಡ್ರೈ ನೋವ್‌ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊಸಬನಾಗಿ ಬಂದವನು ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಹೊಸಬ 
ನಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತಾನೆ - ಬಂದ ದಿನವೇ ಊರ ಕಿರಿಯರ ಸಮಾನನಾಗಿ, 
ಅವರಿಗಿಂತಲೂ ಹಿರಿಯನಂತೆ ಚರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ದರ್ಪ, ಠೀವಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಅವನು ಯಾರಿರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಊರಿನವರು 
ಕಳುಹಿಸಿದ ಕಾನಲುಗುರನನ್ನು "ನೀನೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಕುರೂಪಿಯಾಗಿದ್ದೀ 92) 
ಎಂದು ಕೇಳಿ ಮೂಕನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಹಿಂತಿರುಗಿಸುತ್ತಾನೆ. ಊರಿನ ಮೇಯರ್‌ 
ಸಿಮಾಕೋವನನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೇ “ನೀನು ನಿನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ 
ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಲವಂತಗೊಳಿಸಿ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕಿತ್ತಾ 
ನಾರಿನ ಕಾರ್ಪಾನೆ ಹ ಸಹಿಸುವ ತನ್ನ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಬೆ, ಸಮಾಕೋವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಬೈಮಾಕೋ ವ ಇಲ್ಲಿ 'ಯಾರೂ ಕಿತ್ತಾನಾರು ಬೆಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ” 
ಎನ್ನಲು, “1 ಜಿಳೆಯುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ > ಎಂದು ಕಟಮಗಿ ದೃಢನಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತಾ ನೆ. ಹೀಗೆಯೇ ಇನ್ನೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು, ಕೊಡ 
ಬಹುದು. ನಮಗೆ ಅನನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಬರುವುದು 
ಅವನ "ಪ್ರಚಂಡ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ, ಹಿಡಿದದ್ದನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸುವ ಛಲ ತನ್ನ 
ಲ್ಲಲ್ಲದಿ ಉಳಿದವರಿಂದೇನೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬ ಅಹಂಭಾವ, ಜನತೆಯಲ್ಲಿ 
ತಿರಸ್ಕಾರ. ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲದರ ಜತೆಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕೂಡಿದೆ - ಅದು ಅವನ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿನ ಆಸಕ್ತಿ, ಕೆಲಸಕ್ಕೋಸ್ಟರ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಲು 
ತಯಾರಿದ್ದಾ ನೆ ಇಲ್ಯ ! 

ಇಲ್ಯನ ಮಗ ಫಪೈಟರ--ತಂದೆಯ ದೃಢತೆ, ಆಸಕ್ತೆ, ಶಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲಕ್ಟೂ 
ಹೊಂತಾದವನು. ತನ್ನ ತಂಜಿಯಂತೆಯೇ ಕಾರ್ಬಾನೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತ 


ಷ್ಠಿಕಳ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ನಾಗಿದ್ದರೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಗೊಣಗುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ತಂದೆಗೆ ಇಲ್ಲದ 
ಒಂದು ಹೊಸಗುಣ ಇವನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದು ಪ್ರೇಮ! ತನ್ನ ಮಗ 
ಇಲ್ಯನಲ್ಲಿ ಪೈಟರನಿಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರೇಮ. ಅವನಿಗೋಸ್ಟರ ಇವನೊಂದು ಖಣನಿ 
ಕೂಡ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಆ ಪ್ರೇಮ ನಿಷ್ಪ್ರಯೋಜಕ. ಇಲ್ಯನಿಗೆ 
ಅದರಿಂದ ಕೊಂಚವಾದರೂ ಉಸಯೋಗವಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಉಪಕಾರಶ್ಷಿಂಡ 
ಅಸಕಾರವೇ ಹೆಚ್ಚೆನ್ನ ಬಹುದು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೇ ಇದ್ದರೂ ಅದನ್ನು 
ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ತರುವ ಕೆಚ್ಚ ಇನನಲ್ಲಿಲ್ಲ ! 

ಪೈಬರ ತಮ್ಮ ನಿಕಿಟನ ಚಿತ್ರ ಸೈಟರನ ಚಿತ್ರಕ್ಸಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಲಾ 
ಯುತವಾಗಿದೆಯೆನ್ನಬಹುದು. ಅನನ ವಿಕುರಾಕೃತಿ--ಅನನೊಬ್ಬ ಗೂನ--- 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಾಗ ಆನನ ನೆರಳು ನಿಚಿತ್ರವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವನ 
ನೀಲ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆಕಾರದಂತೆ ನೀಲವಾಗಿ ಆಕಾಶದನ್ಟೇ ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ರುವ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಅನನ ಮೌನ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅನನ ಕಡೆಗೆ ಸೆಳೆಯು 
ತ್ತವೆ. ಆನನು ಹಾಸ್ಕಕ್ಟೊಂದು ಗುರಿ. ಅಣ್ಣತನ್ಮುಂದಿರ ತಿರಸ್ಪಾರ, ಊರಿನವ 
ರೆಲ್ಲಶ ಅವಹೇಕನ--ತಂಜೆಯಂತೂ ಇದ ನೇ ಸತ್ತನೇ ಎಂದು ಕೂಡ 
ವಿಚುರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ--ಇವುಗಳ ನಡುವೆ ಬೆಳೆದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಕೊರಗಿ 
ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗುತ್ತಾನಿ ತನ್ನಪ್ಪಕ್ಕೆ ತನ ಉಳಿದವರ ಪರಿವೆಯೇ 
ಇಲ್ಲ. ಯಾರು ಎಷ್ಟೇ ಹುಸ್ಯ ಅನಹೇಳನ ವಗಣದಡಿದರೂ ಶನ್ನಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ 
ಬಿಡದೆ ಸೊಗಸುದ ಹೂತೋಟ ಬೆಳೆಸುತ್ತುನೆ. ಇವನಿಗೆ ಇತೆಗುರನೆಂದರೆ 
ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ--ಅನನೂ ಒಬ್ಬ ಕೂಲಿಗಾರ ಟ್ಸಿ ಕನ್‌. ನಿಕಟ ತನ್ನಣ್ಣನ 
ಹೆಂಡತಿ ನಾಟಾಲ್ಯಳನ್ನ ಪ್ರೇನಿಸುತ್ತಾನೆ. ತಾನು ಗೂನ್ಯ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮ 
ಬರಿಯ ನೀರಿನಹೋಮ ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನುಗಿ ಗೊತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಆ ನಿಷಯವನ್ನು ಯಾರಲ್ಲಿಯೂ ಹೇಳಿವೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತುನೆ. ಸಮಯ ಬೂರೆತಾಗಲೆಲ್ಲ ನುಟ್ಯುಲಳ ಬಳಿಯೇ ಇರಲು 
ಯತ್ನಿಸ.ತ್ತುನೆ. ಆಕೆಗೇನಾದರೂ ಸಹುಯ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಮುಂಬರಿದು ಕಷ್ಟ 
ಬಿದ್ದು ಮಾಡುನನನು ನಿಕಟ. ಕೊನೆಗೆ ಪ್ರೇಮದ ಕಾವು ತಡೆಯಲಾರದೆ 


ನೇಣು ಹುಕೆಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಆ ದೃಶ್ಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುವಂತಹುದು. 


ಅವನತಿ ಕರ್ಕಿ 


ಅವನ ಪ್ರೇಮ ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಹೋಗಿಕ್ತೆಂದರೆ ನಾಟಾಲ್ಯ ಳ ಕರವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು 
ಕೂಡ ಮುದ್ದಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಇಷ್ಟುಗಿ ಅದು ನಾಟುಲ್ಯಳಿಗೇ ತಜಿ! 
ಅವನನ್ನು ಟೈಕನ್‌ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯಿಂದ ರಕ್ಷಿಸುತ್ತಾನೆ... ಆಗ ಅವನನ್ನು 
ಕಾಣಲು ಪೈಟರ್‌ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಎಂತಹೆ ಸನ್ನಿವೇಶ. *"ಪೈಟರನಿಗೆ ಆ 
ವಿಸಯ ತಿಳಿದಿದೆಯೋ ಏನೊ? ಟೈ ಕನನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟಿರುವ 
ಕೇನೋ?' ಎಂದು ಒಂದು ಕಡೆ ಯೋಚನೆ. ಮತ್ಕೊಂದು ಕಡೆ ತಾನುಳಿದು 
ಕೊಂಡೆನಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ. ಅಣ್ಣನಬಳಿ ಹೋಗಲು ಅವಮಾನ, ಮಾತೇ 
ಬರದು. ಅಷ್ಟೊಂದು ಎದೆ ಕುಗ್ಗಿ ಧೈರ್ಯ ಬತ್ತಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಸೈಟರನು ಆಡುವ ಎದೆ ಚುಚ್ಚುನ ಮಾತುಗಳು- ""ನಾಚಿಕೆಗೇಡು ! 
ರೈವವಿರುದ್ಧ ಪಾಪಕ ೈತ್ಯ ! ಕುಲಕ್ಟೊಂದು ಕಳಂಕ |» ತಕ್ಷಣ ಮನಸ್ಸು 
ಕಲ್ಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಭಿಕ್ಷುವಾಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ತನ್ನ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತನ್ನಿಬ್ಬ ನ 
ಸೋದರರಿಗೇ ಹಂಚೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಟ್ರಿ ಕನನ್ನು ಬೀಳ್ಳೊಟ್ಟು ಹೊರಡುವ ದೃಶ್ಯ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಅನನಿಗಾಗಿ 
ಕರಗುತ್ತದೆ. ನಿಕಟ ಚರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಮೌನಿಯಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಸರು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಮನಶ್ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯದು. 
ಇವನು ಮಹಾ ಮುದಿಯೆಂದು ಪ್ರಚಾರಮಾಡಿ ಹೆಚು ಸ ಸಂಪಾದಿಸಲು 
ಯಕ್ಷಿ ಸುತ್ತಾರೆ ಆ ಚರ್ಚಿವರು. ಚರ್ಚಿನ ಜೀವನ ಸಂಬೀಳದೆ ನಿಕಿಟಿ ಹಿಂದಿರು 
ಗುತ್ತುನೆ. ಮತ್ತೆ ಚರ್ಚಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದಿಲ್ಲ. "ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸ 
ಬೇಡಿ ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 

ಟೈಕನನು ಮೂರು ತಲೆವ7ರಿನ ಜನರೊಂದಿಗೂ ಇರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಇಲ್ಯಾ 
ಆರ್ಟಿಮನೋವ, ಪೈಟರ್‌ ಇವನನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇವನು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಮಿತಭಾಹಿ. ಉಳಿದವರ ಶಂಟಿಗೆ ಹೋಗುವವನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದೆ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಇನನಿಗೆ ಆರ್ಟಿ ಮನೋವನ ಸಂಸಾರ 
ಕಂಡರೆ ಜ್ವೀಷ. ಮೇಲ್ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಭಾವವನ್ನು ಬಯಲು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ 
ಇವನು. ಕೊನೆಗೆ ಇವನೂ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರರೊಂದಿಗೆ ಕೂಡುತ್ತಾನೆ. 

ಉಳಿದ ಪಾತ್ರಗಳ ಥಿರೂಪಣೆ ಯಲ್ಲೂ ನಮಗೆ ಇದೇ ಕೌರಲ್ಯ ಕಾಣ 
ಬರುತ್ತದೆ. ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಮೊದಲ ಬಾರಿ ನೋಡಿದಾಗಲೇ ಅವರ ಸ್ನಭಾಷ 


ಖಂ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಇಂತಹುದೆಂಬುದನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಬಿಡಬಹುದು. ಸಾಮ್ಯ ಎಂದಿಗಳ 
ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರುವ ಇಲ್ವ - ಪೈಟರ ರನ ಮಗ - ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಸ್ಪ ಸ್ಪತಂತ ಮನೋ 
ಭಾವ ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಜನ ಸತೆಯೊಂದಿಗೆ” ಚಿಕೆಯುತಾ ನೆ ನೆ, 
ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಕೂಲಿಗಳ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಆಟವಾಡುವುದೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಬಲು 
ಇಷ್ಟ. 'ತಾಯಿ ತನ್ನನ್ನು ಬೈದಳೆಂದು ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನೇ 
ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ತಾಶನಂತೆಯೇ ಅವನಿಗೂ ಅಸಾಧ್ಯ ಆತ್ಮವಿಶ್ಚಾಸ - 
ಛಲ. ಬಟ್ಟಿಯೊಗೆಯುವ ತೊಟ್ಟಿ ಯೊಂದನ್ನು ಹಡಗುಮಾಡಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ತೇಲಿಸಿಯೇ ತೇಲಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಹಟತೊಟ್ಟು ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನೆ. ಆದರೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ಕೆಲಸ 
ಕೈಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ವಭಾವ ಅಲ್ಲಿಯೇ ತೋರಿಬರುತ್ತದೆ. ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಡರೂ ಉಳಿದ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಕಿರಚಾಡದೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕೂಲಿಗಳನ್ನು ಕೂಗಿ 
ಬದಿಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ವಿಶ್ವನಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ವಾಸಂಗ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಹೊಸ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತಿಳಿದು ಸಾಮ್ಯವಾದಿಯಾಗು 
ತ್ತಾನೆ. ತನ್ನನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸು ಸುತ್ತಿದ್ದ ತಂದೆಯನ್ನು ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ 'ಥ್ರೇಯಸಾಧನೆಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಾನೆ. ಸೈಬೀ "ರಿಯಾದ ಸೆರೆಯ 
ಸುಖ ಕೂಡ ಕೆಲವು ಕಾಲ ಅನುಭನಿಸುತ್ತಾನೆ. ತಂದೆ ಅವನನ್ನು ಎಷ್ಟೇ 
ಪ್ರೇಮಿಸಿದರೂ ಆ ವ್ರೇಮ್ಮ ನಿಪ್ಪಲವಾಡುದು. ಇನನು ಶೆಡುವನೆಂಯಿ 
ಫೈಟಿರ್‌ ಇವನ ಜತೆಗಾರನನ್ನು ಖೂನಿ ಕೂಡ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಮ 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ವಗ ಮಾತ್ರ ಅವನಿಂದ ದಿನೇ ದಿನೇ ದೂರ ಸರಿದು 
ಕೊನೆಗೆ ದೂರವೇ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಂಜಿಯ 
ಜೀಪವನ್ನು ಉಳಿಸುವವನೂ ಅವನೇ! 

ಇದೇ ಪಾತ್ರನಿರೂಸಣೆಯ ಕೈಚಳಕ ಯಾಕೋವ, ನಾಟುಲ್ಯ, 
ಮೈರನ್‌ ಮುಂತಾದವರ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ನಮಗೆ ಕಾಣಬರುಶ್ತದೆ. 

ವಿಷಯ ಸಿರೂಸಣೆ ಚಾರಿತ್ರಿಕ (boric Method) ರೀತಿ. ಮೊದಲು 
ಆರ್ಟಮುನೋನ, ಆಮೇಲೆ ಅವನ ಮಕ್ಕಳು ನೊಮ್ಮಕ್ಟಳ ಜೀವನ. ಆದರೆ 
ಒಂಪಕ್ಕೊಂದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸ, ಅಂತರ ಎಂಬುದನ್ನು ಬಹಳ ಸೊಗಸಾಗಿ 
ತೋರಿದ್ದಾರೆ ಗಾರ್ಕಿ. ಮೊದಲು ಆರ್ಟಿಮನೋವ - ಪ್ರಚಂಡ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಆತ್ಮ 


ಅನನತಿ ಫಿ೪ಿನಿ 


ನಿಶ್ವಾಸಿ, ಅದರೆ ಹೃ ದಯರಹಿಶ - ಎರಡನೆಯ ತಲೆಮಾರಿಗೆ ಸೇರಿದ ಸೈಟರ್‌, 
ನಿಕಿದ ಮತ್ತು ಅಲ್ಯೂಸ. ಮೊದಲ ತಜಿಮಾಲಿಕ ಆತ್ಮನಿಶ್ಚಾ ಸವಾಗಲೀ ಶಕ್ತಿ 
ಯಾಗಲೀ ಇದರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯಕ್ತಿ ಯ ಶಕ್ತಿ ಕುಗ್ಗಿ ದೆ ಇವರಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಾನೆಯ 
ಜೀವನ ಇ: ನಕೆಲ್ಲರದ ಸ್ನ ಒಂದಿಗೇ ಇಳ್ಬದ್ದರೂ ಕೂಡ ಒಬ ನರನ್ನೊಬ್ಬ ರು 

ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ದೆ "ತಮ್ಮ ತ ತಮ್ಮ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು ಸುತ್ತ ದು ನಿಚಿತ್ರ 

ಬಲೆ ನೇಯಲು ಹಾದಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಮೂರನೆಯ ತಲೆಮಾರಿಗೆ 
ಸೇರಿದೆ ಇಲ, ಯಾಕೋಮ್ಠ್ಕ ಮೈೆರನ್‌ ಹಳೆ ಯ ಪದ್ದ ತಿಗಳಿಗೆ ನಿಚಾರನಿಲ್ಲದೆ 
ತಲೆಬಾಗುವವ ಆದರೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾದ "ಹಾದಿ ತಿಳಿದು ಸಾಮ್ಯ 
ನಾದೀ ಸಂಗಡ ಸೀರಿ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸು ಸುವನೊಬ್ಬ ಮಾತ್ರ! - 
ಇಲ್ಕ ! ಇಲೃನು ತನ್ನ ತುತನಂತೆಯೇ ಭಲವುಳ್ಳ ನನು ಬಲವುಳ್ಳ ನನು, 
ಆತ್ಮವನಿಶ್ರಾಸಿ ಆದರೆ ಜನತೆಯನ್ನು ಕೀಳಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ತುತ ಇಲ್ಯ 
ನೆಲ್ಲಿ! ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಾದ ಕಾ ್ರಂತಿಕಾರ ಇಲ್ಯನೆಲ್ಲಿ! 


ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಕುಣಬರುವುದು 
ವ್ಯಕ್ತಿ ವಾದನ ಅವನತಿ ಮತ್ತು ಮುಂಬರಲಿರುವ ಸಮಾಜವಾದದ ಪ್ರಗತಿ. 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚ ಹುಡಗ ಹಾಡುವ ಹಾಡು 


"" Christ is 11500, Tle is risen 
And the cart has lost a wheel” 


ಇದನ್ನು ನಾವು ಕಾದಂಬರಿಯ ಮುಖ್ಯ ಮಂತ್ರನೆನ್ನಬಹುದು. ಹೇಗೆ 
ಕಕ ಜನತೆ ೧೮೬೩ ರ ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲೇ ವ್ಯಕ್ತಿ ವಾದವನ್ನು ದೆ ದ್ವ "ಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅದರ ದ್ವೇಷ ಹೇಗೆ ನಿರ್ಜೀನವಾಗಿತ್ತು ಎಂಬುದು 'ಇಲ್ಯಾ ಆರ್ಟ 
ಮನೋನನನ್ನು” ದ್ರೆ ವಸನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯೇ ಪ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ 
ತಿಳಿಯಬಹುದು. ನಷ ಸಾಗಿದಂತೆ ಆ ಕೇನ ಹೇಗೆ ಬೆಳೆದು ಸಮಾಜ 
ವಾದದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಂಡಿತು--ಸಾಮ್ಯವಾದಿ ಗುಂಪಿನಿಂದ ಕ್ರಾಂಕಿಯಾಯಿತು 
ಎಂಬುದು ಕೂಡ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದುವುದರಿಂದ ನಮಗೆ ಮನವರಿಕೆ 
ಯಾಗುತ್ರೆ. ಪಾಠಶುಲೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಕೂಡ ಸಾಮ್ಯವಾದಿಗ 'ಳಾಗಿದ್ದು 
ಸಿಕೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ಕಾರೆ! 


ಘ 
ತಳ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಕಾರ್ಬಾನೆಯೆ ಗುಲಾಮಗಿರಿಯ ಹಗಲು ಬಾಳು, ಆ ಮೇಲೆ ಸೂಳೆ 
ಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯ ಹೇಸಿಗೆ ಬಾಳು ಹೆಣಗಾರರ ಸುಖಸಾಧನಗಳು--- 
ಮಾಸ್ಟೋ ಮುಂತಾದ ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಣಗಳ ಸೂಳೆಗುರಿಕೆಯ ಮನೆಗಳು, 
ಬೆತ್ತಲೆ ನೃತ್ಯಶಾಲೆಗಳು--ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಅವನತಿ ಹೊಂದಿ ತಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ 
ತಮ್ಮ ನಾಶ ಬೀಜ ಹುದುಗಿಸಿಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದುವೆಂಬುದನ್ನು ಗಾರ್ಕಿಯವರು 
ಇಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಚರ್ಚುಗಳ ದ್ವೆವಭಕ್ತಿಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ 
ಧನಭಕ್ತಿ, ಸಾಮ್ಯವಾದೀ ಪಂಗಡಗಳು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಬರಲು ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲದೆ 
ಗುಪ್ತವಾಗಿಯೇ ಕಾರುಬಾರು ನಡೆಸಿ ಕ್ರಾಂತಿ ತಂದ ರೀತಿ ಇವುಗಳನ್ನು ಈ 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಾಣಬಹುದು. 


ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಗಾರ್ಕಿ ನಮಗಿಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿರುವುದು ಒಂದು ಜೀವನ 
ಚಿತ್ರವೆಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಮರೆಯಬಾರದು. ಈ ಜೀವನ ಚಿತ್ರ ಕೊಡುವುದೆ 
ರಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿಯವರು ಸಿರಾಶಾವಾದವನ್ನಾ ಗಲೀ ಇಲ್ಲ ಅತಿ ಆಶಾವಾದನನ್ನಾ 
ಗಲೀ ಒಂದು ತತ್ವವನ್ನಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಯಾವ ತತ್ವ 
ವನ್ನೂ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರ ಮ.ಖ್ಯ ಕರ್ತವ್ಯ ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಮೊದಲಿನ 
ಜೀವನ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟತರವಾಗಿತ್ತು, ಎಷ್ಟೊಂದು ಹೇಸಿಗೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದು-- 
ಕೊನೆಗೆ ಕ್ರಾಂತಿಯೊಂದರಿಂದಶೇ ಅದರ ಕೊನೆ ಹೇಗಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿಸು 
ವುಮು ಕ್ರಾಂತಿಯ ಹೊಸ ಚಕ್ರಕ್ಟೂ ಹಳಸಿಹೋದ ಹಿಂದಿನ ಹಣಶಾಹೀ 
ಜೀವನ ಬಂಡಿಗೂ ಹೇಗೆ ಒಗ್ಗು ವುದಿಲ್ಲನೆಂಬುದನ್ನು ಗಾರ್ಕಿಯನರು ಕಾದಂ 
ಬರಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಫೈಟರ್‌ ಮತ್ತು ನುಟಾಲ್ಯರ ಕೊನೆಯ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ಸೈಟರ್‌ ಅನ್ನವಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯುವ ಸಿತಿ ಬಂದು ಲಗಿದ್ದಾನೆ. 
ನಾಟಾಲ್ಯ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಸಟ್ಟು ಒಂದು ಶುಣುಕು ರೊಬ್ಬಿಯನ್ನೂ ಸೌತೇ 
ಕಾಯಿಯನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತುಳೆ. ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗಾಗಿ. ಆದರೆ 
ಮೂರು ಬಾರಿ ಗಂಡನನ್ನ ಬಲವಂತಗೊಳಿಸಿದರೂ ಅನನು ಅದನ್ನು ತಿನ್ನ 
ಲೊಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. 


“ ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ--ಅದನ್ನು ತಿನ್ನಿ ” ನಾಟಾಲ್ಯ ಎಂದಳು. 


ಅನನತಿ 4೪4 
ಆದರೆ ಅರ್ಟಿಮನೋವ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ದೂಡಿದನು. ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿ, 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ, ಉಗ್ರಕೋಸದಿಂದ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದೆ. 
“ ನನಗದು ಬೇಕಿಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು ” 
ಮಹಾಸಾಹಿತಿಗಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಯಾ ರಾಷ್ಟ್ರದ - ದೇಶದ 
- ಮತ್ತು ಜನತೆಯ ಸಂಪೂರ್ಣ ಜೀನನಿದ ನ್ರತಿಬಿಂಬನನ್ನು ನಾವು ಕಾಣ 
ಬಹುದು. 


ಕುಮಾರ ವೆಂ ಕಣ್ಣ 


ಮಹಾಸಾಹಿತಿಗಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಯಾ ರಾಷ್ಟ್ರದ-ದೇಶದ-ಮತ್ತು 
ಜನತೆಯ ಸಂಪೂರ್ಣ ಜೀವನದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನು ನಾವು ಕಾಣಬಹುದು. 

ರಷ್ಯಾದ ಹಿರಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾನಿದನ್ನು ಕಾಣ.ತ್ರೇವೆ. 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಅನುಭನದ ಹಾಗೂ ಚಿಂಶನೆಯ ಅನಘಣ್ಯ ಭಂಡಾರದ ಚಿತ್ರ 
ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತೆ. ದೇಶದ ಮೇಲಣ ಅಭಿಮಾನ ಸ್ರೀಮ ಅಧಿಕಮಗು 
ತ್ತವೆ. 

ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ೦ ಗಾರ್ಕಿ ಸೃಜಿಸಿದ ರಷ್ಯದ ಚಿತ್ರ ಅಮರ. ಆ ಕಲಾಕೃತಿ 
ನನ್ಮು ಮುಂದಿರಿಸುವ 0 ಪಾರ. ಇಂದಿನ ಸಮರಲೋಕದಲ್ಲಿ ಆ 
ಕಾಲದ ಸಿಂಹಾವಲೋಕನ ಅನಿವಾರ್ಯ. 

ಗಾರ್ಕಿಯ "ಮದರ್‌' (ತಾಯಿ) ಮತ್ತು “ಥಿ ಲೈಫ್‌ ಆಫ್‌ ಮಾಟೀ 
ಕೊರೆಮ್ಯಾಕಿನ್‌ ' ಎಂಬ ಗ್ರಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಬದುಗಳು ಎರಡು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ 
ಜಗತ್ತನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಕೊಲಿಗಾರರೆ ಭಾವೀ ಜಗತ್ತು, ೧೯೦೫ರ ಜನತೆಯ 
ಇತಿಹಾಸ, ಪ್ರಗತಿಸರ ಮನೋಭಾವನೆಯ ಸಾಧನೆ "ಮದರ್‌? ಕಾದಂಬರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿದೆ. ಎರಡನೆಯದರಲ್ಲಿ ಹತ್ತೊಂಭತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ 
ಉಶ್ತರಾರ್ಧದ ಮಂದವಾದ, ವೂ ನಾರುವ ಜೀವನ, ಕದಡಿದ 
ಭಾನಕೆ, ಸಂದೇಹಾತ್ಮಕ ಸ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳು ಉತ್ತ ಮವಾದ ಹಿಕವಾದ ಜೀವನದ 
ಬಗ್ಗೆ ಏಳುವ ಸಂದೇಹಗಳ ತಡೆಗಳು ಚಿತ್ರಿ ತೆವಾಗಿನೆ. ಈ ಗ್ರಂಥ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಹೆತ್ತಾದುದು. ಆದರೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಸಾರಗೊಂಡಿಲ್ಲ. ಈ 
ಕ ಕಯ ಆವರಣದೊಳಗೆ ಸ್ಥಿಮಿತಚಿತ್ರದ ಅಂತರಾಳೆವಲ್ಲ ಇನ್ನೊ ಂದು ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ಗಾರ್ಕಿ ನೆಯ್ಲಿದಾನೆ. ಹಳೆಯ ಗ್ರಾಮ್ಯ ಜೀವನ, ಅದರ ಗ 
ಅಭಿಮಾನ, ಬದಲಾಗಲು ನಿರಾಕರಿಸುವ ನೀತಿ, ಹಳೆಯದನ್ನೇ ಭದ್ರವಾಗಿ 
ಹಿಡಿನ ಆಸೆ ಇವುಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೆ ಅರಿವಾಗಬಹುದಾದ "ಭಾವನೆಯೆ, 
ಉಜ್ವಲ ನೀತಿಯೆಡೆ, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಂದಾಗಿ ಕೂಡಿಸಬಲ್ಲ ರೀತಿಯೆಡೆ ತಿರು 
ಗಿಸುವಾಗ ಉಂಟಾಗುವ ಘರ್ಷಣಗಳ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತದೆ. 
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ಗಾರ್ಕಿ ಕಂಡ ರಷ್ಕ 4೪% 


ಗಾರ್ಕಿಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವಿಮರ್ಶಿಸಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಭೀಷಣ 
ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಒಳಗಾದ ಆ ಕಾಲದ ರಷ್ಯದ ಇತಿಹಾಸನೇ ನಮ್ಮ ಮುಂಡೆ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ನ ನನ್ನ ವಿಠ್ವನಿದ್ಧಾ ನಿಲಯಗಳು ” ಎಂಬ ಕೃತಿ ಈ 
ಮಾತನ್ನು ಇನ್ನೂ ಚ್ಚು ಷ್ಟಸ ಪಡಿಸುತ್ತದೆ. 
ಚ ನಾನಂಾಮುಖವಾದ ನಂತ ಗಾರ್ಕಿಯ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸ 
ಬವೆ. ಸಮಕಾಲೀನ ರಷ್ಯ ದೆ ಜನಜೀವನದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಭೂತ 
೯ ಬರ ನಲುನಣಿಗಳ AR ತ ಅನುಭನಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ರಷ್ಯ 
ವಿಶಾಲ ವ. ನತ್ತು ಸಮಸ್ಯಾತ್ಮಕ. ಅಲ್ಲಿನ ಭೀಷಣ ರಾಜಕೀಯ. ಬದಲಾವಣೆ 
ಗಳು ಗಾರ್ಕಿಯ ಜನತಾದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕ್ರೋಢೀಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟವೆ. ಜನತೆ 
6. ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಒಂದು ಭುವನಾನ.ಥನದಲ್ಲಿ, ಅಸ್ಥಿರ ಚಿತ್ತ 
ದಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ಗಾರ್ಕಿಯ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲೇ ನೋಡಬೇಕು. 
ನಿಚಿತ್ರವೂ ವಿನಿಧವೂ ಆದ ಶಕ್ತಿಗಳು ಧ್ಯೇಯಗಳು ಸಾಧನೆಗಳು, 
ಅವುಗಳ ಚಂಡಮಾರುತ ರೂಸ, ರಷ್ಯನರ ಅದ್ಭುತ ಬುದ್ದಿ ಸಾವ.ಢಣ್ಯ, 
ಅವರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿವುಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಪಾರ ಉತ್ಸುಹ ಇನೆಲ್ಲವುಗಳನ್ನು 
ಕಂಡ ಗಾರ್ಕಿ ರಷ್ಯದ ಜೀವನ “ ಜ್ಯೂ ” ಎಂದಿದಾನೆ. ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆ 
ಯಿಂದಲೇ ಇಡೀ ರಷ್ಯದ ಸ ಸುಹಿತ್ಯದ ಬೆಳ 'ವಣಿಗೆಗುಗಿ, ಗಾರ್ಕಿಯ ಕೃತಿಗಳ 
ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿದೆ. ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ತನ್ನ ಕನಿಶಾಸ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದಿಂದ 
ಚೆಕಾನ್‌ ಜಿೀಶದ ಭವ್ಯ ಭನಿತವ್ಯನನ್ನು ಕಂಡ. ಅದನ್ನು ರೂಪುಸಗೊಳಿಸಲು 
ಹೋರಾಡಿದ. ""ಜೀವನ ದೀರ್ಫ್ಥ, ಓತ ಅಹಿತ1ಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಸ್ಥಾನ 
ವಿದೆ. ತಾಯಿ ರಷ್ಯುಜೇರ ಇದೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಸಾಕಷ್ಟು ವಿಶಾಲನಿದೆ” ಎಂಬ 
ಚೆಕಾಫನ ವಾಣಿ ಗಾರ್ಕಿಯ ಜಿ:ವನದಲ್ಲಿ, ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ, ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಅಮ 
ರತ್ತವನ್ನು ಪಡೆದಿದೆ. 
ಗಾರ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಜೆಕಾಫನ ನುಡಿಗಳೆಷ್ಟು ಪರಿಣಾನುಕಾರಿಯಾದುನೆಂಬು 
ದನ್ನು ಅನನ ಕೃತಿಗಳಿಂದಲೇ ನೋಡಬಹುದು. “ಲೈಫ್‌ ಆಫ್‌ ಮೊಟ್ಟೇ 
ಕೊಂ ಮ್ಯಾಕಿನ್‌ » ಎಂಬ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ “ರಷ್ಯ ಅಪಾರ, ಮಹತ್ತಾದುದು, 
ಹಿತಮದುದು ಮೋಟ್ವಿ! ತಾಯಿ ರಷ್ಟ ವಿಶಾಲ. ಈಗ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಮ-ನಿಶಾಲ 
ತಾದುದು. ಹೊಸ “ಜೇವನ ಆಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದಾಗ ನೀ ನೋಡುನೆಯೆಂತೆ 


ತೆ ಸ 


UN ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಎಂತಹ ಹೆಮ್ಮೆಯೇ ದ ಮುನ್ನ ಜೆವಳೆಂದು!” ಎಂದು ತನ್ನ ನನ ರಷ್ಯ ದೆ ಭಾವೀ 
ಕನಸನ್ನು ಶಂಡಿದಾನೆ. 

ರಷ್ಯದ ಜನಜೀವನವನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಅಭ್ಯಸಿಸಿ ಅನುಭವಿಸಿ ಆದರೆ 
ಸಾರಸ ಪ್ರ ಶವವನ್ನು ರಾರ ಮತ್ತಾವ ಅಷ್ಟಾದ ಲೇಖಕನೂ ನಮಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಜನತೆಯ ಹೈದಯದಲ್ಲಾ ಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲ, ಅದು 
ಪ್ರಗತಿಯೆಡೆ ಸರಿಯಲು ಇವಣಿಸ ಸುತ್ತಿ ದ್ದು ದು ಆ ಮುನ್ನ ಡಿಯ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ 
ಧ್ಯೆ «ಯ ಇವೆಲ್ಲ ಅವನ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ” ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ಚಾ 
ಜು ಚಿತ್ರಿಸಿದ ರಷ್ಯ ಮಾಟ ಟ್ರ ರಷ್ಯನ್‌ ಜ ಜನತೆಯ ಇಂದಿನ 
ಅಸಮಾನ ಶಕ್ತಿ, ತ್ಯಾಗ, ಸಾಹಸ; ಕೆಂಪ ಪ್ರ ಸೇನೆಯ ಅಮರ ಶೌರ್ಯಗಳೆ 
ಗೂಢವನ್ನು 2೫. ಸಹಾಯಕವಾಗಿದೆ. ಜರ್ಮನ್‌ ಫಾಸಿಸ್ಟ್‌ ಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಇದುರಿಸಿ ಹುಡಿಗೂಡಿಸಿದ ರಷ್ಯನ್‌ ಜನತೆಯ ತೇಜೋಬಲದ 
ಮೂಲವನ್ನು ನಮ್ಮ ಮುಂದಿಟ್ಟ ದಾನೆ ಗಾರ್ಕಿ. 


ಗಾರ್ಕಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ರಷ್ಯದ ಆಂದೋಲನ, ಕ್ರಾಂತಿ, ದೇಶದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಇಂದಿನ ಯುದ ಕಾಲದ ರಷ್ಯದ ಪರಿಸ್ತಿ ತಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ pe 
೧೯೦೫ರ ರಷ್ಯನ್‌ ಕ್ರಾ ೫ ಜನತೆಯ ಅಂತರಾಳವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿ ಕ್ರಾಂತಿ 
ಗಾಗಿ ಮೊದಲು ತ ಜನತೆಯನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿದ. ಮುಂಡೆ Reet 
ಕ್ರಾಂತಿಗೂ ಜನತೆಯನ್ನು ನಡೆಸಿ, ಸ | ತಗೊಳಿಸಿ, ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಸಫಲ 
ಗಾತ ಮಾಡಿ ಚಟ ಟ್ರ ದ ಸ್ಥಾಸನೆಯೆ. ಡೆಗೆ ಜನತೆಯನ್ನು 
ಮುನ್ನಡೆಸಿದ ಕೀರ್ತಿ ಗಾರ್ಕಿಗೂ ಇದೆ! "ಬೈಸ್ಟಾಂಡರ್‌'ನ ಕರ್ತನಾದ 
ಗಾರ್ಕಿ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಾಗಬಹುದಾದ.ದನ್ನೈಲ್ಲ ಚಿತ್ರಿಸಿ ಜನತೆಗೆ 
ದಾರಿ ತೋರಿದಾನೆ. ಇಂದಿನ ಯುದ್ಧ ಹಿಂದಿನದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆಯಾದರೂ 
ಒಂದು ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಎರಡೂ ಒಂದೇ. ಅಂದಿನ ಸಮರದಂತೆ ಇಂದಿನದೂ 
ಸರ್ವಜನತೆಯ ಸರ್ವಶಕ್ತಿ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳನ್ನು ಅಸೇಕ್ಷಿಸಿದೆ. ೧೯೦೫ ರಿಂದ 
೧೯೧೭ರ ಕಾಲದಂತೆ ಇಂದಿನ ೧೯೪೧-೪೪ರ ಸಮರ ಜನತೆಯ ಸತ್ರಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯನ್ನು ನಡೆಸಿ, ದೇಶದ ಆತ್ಮಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ, ಸುಪ್ತವಾದ ಅನೋಘ ತೇಜ 

ಸ್ಪನ್ನೂ ಹೊರಗೆಡನಿದೆ. 
ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಾರವನ್ನು ನಾವು ಮರೆಯಬಾರದು. 


ಗಾರ್ಕಿ ಕಂಡ ರಿಷ್ಕ ೩೪೬ 


ಯುದ್ಧ ದೇಶದ ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಮಾಡುವದರೊಡನೆ ಜನಜೀನನೆ 


ಸ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳನ್ನು ತನ್ನ'ಮೂಸೆಯಲ್ಲಿಕ್ಕಿ ಸವಿತ್ರಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. “ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟಿ, ಬಾಹ್ಯ, ಕೃತಕವಾದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ದುರಂತಗಳು ಎದುರಿಸಿ 
ಅಂತರ್ಯದ ಅಂತರುಳದಲ್ಲೇನಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಪ್ರಕಾಶಗೊಳಿಸುತ್ತನೆ. 
ಉದಾಹರಣೆಗಾಗಿ ಯುದ ದಂತಹ ದುರಂತನನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ. 
ಎಲ್ಲ ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷ 'ಗಳ್ಳೂ ಸಂಸ್ಥೆಗಳೂ « ಅಗ್ನಿ ಸರೀಕ್ಷೆಗೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತವೆ. 
ಸಂನ್ಥೆಗಳ್ಳ ಸ ಸಂಘ ಸಮಾಜಗಳ, ರೀತಿನೀತಿಗಳ ಶಕ್ತಿ ಅಶಕ್ತೆ ಗಳೆಲ್ಲಾ ಆಯಾ 
ಪ ಫಲದಿಂದ ನಿರ್ಧರವಾಗುತ್ತ ವೆ” ಎಂದಿದಾಕೆ ಲೆನಿನ್‌. 

ಈ ನುಡಿಯ ಸ ಸತ್ಯತೆ ಇಂದಿನ ಸಮರದಿಂದ ಲೋಕಕ್ಕೆ ನಿಶದವಾಗಿದೆ. 
ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಯುದ್ಧವನ್ನು ಎದುರಿಸಿ ವೈರಿಯನ್ನು ಸದೆದಿಜೆದ ಜಗತ್ತಿನ 
ಏಕಮಾತ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರ ರಷ್ಟು | ಅಂದಮೇಲೆ ಅದರ ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷ, ಆಡಳಿ 
ಶದ ಶಕ್ತಿ, ಜನಜೀವನದ ಶೆ ಶೆ ಶ್ರೇಷ್ಠ ತೆ, ರೀತಿನೀತಿಗಳ ಮಹತ್ವ ಅರಗನ: 
ಮಾನನಸಮಾಜದ ಇತಿಹುಸದಲ್ಲೇ ಅಸಮಾನವಾದ ಜಡ ಸರೀಕ್ಷೆ 

ಯಲ್ಲಿ ಸೋನಿಯಟ್‌ ಜನತೆ ಉತ್ತ್ರೀರ್ಣರಾಗಿದಾಕೆ. “ಅಂತರಾಳದ ಅಸ್ಕಿ 
ವಾರ” ಎಲ್ಲರ ಮುಂಬಿ ಬಿಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಇಂದಿನ ಅವರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಗೆಯೆ, ಯೂ | ರಷ್ಯನ್‌ ಜನತೆ, ಸಂಸ್ಥೆ ೨ ಜನಜೀವನ ಹಾಗೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು 
ಸತ್ಯದ ಹಾದಿ ಯಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿದೆ. 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಿರಿಯುವ ದಿನ ಹತ್ತಿರವಾ ಗುತ್ತೆ ಎಂತ ಗಾರ್ಕಿ “ಜಿಲ್‌ 
ಕಾಸ್‌? ನಲ್ಲಿ ನಂಬಿದಾನೆ. “ಸುತಲಿನ ಎನೂ ಬಿರುಗಾಳಿಯಾಗುವ 
ಭೀಷಣವಾಗುನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಗೆ ಬಂದಿದೆ ? ಎನ್ನು ತ್ತ ಮುಂದೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷ ಕ್ಸ ತಿ 
ಯಾದ “ಒಮ್ಮೆ ಮಾನನರಾಗಿದ್ದ ಜೀವಜ ತಟ? ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ “ಕಂದು 
ಬಣ್ಣದ ಸದೃಢ ಮೋಡಗಳು ಇಡೀ ಆಕಾಶವನ್ನೇ ಹರಡಿಕೊಂಡಿಸ. ಭೀಷಣ 
ಬಿರುಮಳೆ ಸು ಯತ್ನಿ ಸುವಂತೆ ಒಂದುಗೂಡುತ್ತಿವೆ ಈ ಕಾರ್ಮೋಡ 
ಗಳು. ಇಂದಿನ ದುಃಖಮಯ, ಸಂಕಟಿಮಯ, ವಿಷಾದ ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲ 
ಕೊಳೆಯನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡೊಯ್ಯುವ ಸೂಚನೆ ಕೊಡುತ್ತಿವೆ” ಎಂದು 
ಗಾರ್ಕಿ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಉದಯವನ್ನು ನೋಡಿದಾನೆ. ಈ ಕತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಚೆಸ್ಟರ್‌ಟಿನ್‌ “ಜಗತ್ತು ಎಂದೂ ಕಂಡಿರದ ಪ್ರಜಾಸತ್ತಾತ್ಮಕ ಪ್ರಜಾಸಕ್ತಿ 


ಕಿ೪೮ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ತಲೆ ಎತ್ತುವುದು? ವಿಂತ ಸಾರಿದಾನೆ. 'ಆದಕಿ ಆ ಪ್ರಜಾಸಕ್ತೆ 
ಅತ್ಯಂತ ಉತ್ಪಾಹೆಮೆಯ ” ವಾದುದಾಗುತ್ತೆ ಎಂತ ಗಾರ್ಕಿ "ಮದರ್‌' 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿದಾನೆ. 

ಸಾಹಿತ್ಯ ಒಂದು ದೇಶದ, ಜನಾಂಗದ, ಪ್ರಗತಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಎಷ್ಟು ಸಹಾಯಕವಾಗಬಲುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಗಾರ್ಕೆಯ ಕೃತಿಗಳೂ ಇಂದಿನ 
ರಷ್ಯವೂ ಜಗತ್ತಿಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿವೆ. ಶಿಧಿಲವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಜೀವನ, ನೀತಿ 
ರೀತಿಗಳೆಡೆ ತನ್ನ ಗನುನ ಹರಿಸಿ ಗುರ್ಶಿ ಜನತೆಗೆ ತಮ್ಮ ನೂರಾರು ಸಾಮಾ 
ಜಿಕ ಸಂಕಲೆಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆದು ಮುನ್ನೆಡೆದು ಸ್ಪತಂತ್ರರಾಗುವ ಮಾರ್ಗೆ 
ತೋರಿದಾನೆ. ಸಮಾಜದ ಕೆಲವೊಂದು ಮಂದಿ ಅಧಿಕ ಮಂದಿಯನ್ನು 
ಮೆಬ್ಸಿ ನಿಂದರೆ ಆ ಕೆಲವರ ಗತಿ ಏನಾಗಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ಮೊದಲೇ ಎಚ್ಚ 
ರಿಸಿದಾನೆ ಗಾರ್ಕಿ. ಸಮಾಜದ ಕುರುಡುರೀತಿ, ಅಂಧಶ್ರದ್ಧೆ , ಅನವಶ್ಯಕ 
ವಾದ ಪದ್ಧ ತಿ, ಅಪ್ರಯೋಜಕವಾದ ಕಾರ್ಯ ನಮ್ಮ ಜನಾಂಗದ ಸೌಂದರ್ಯ, 
ಅಪೂರ್ವ ವೃಕ್ತಿತ್ವ, ಕಲೆ, ಭಾವನೆ - ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಹಿನ್ನಡೆಸಲು 
ಯತ್ನಿ ಸಬಲ್ಲುವು ಎಂಬುದನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಪರಿಣಾನ.ಕಾರಕ ರೀತಿಯಿಂದ ತೋರಿ 
ದಾನೆ ಗಾರ್ಕೆ. 


ಅತ್ಯಂತ ಹಿಂದುಳಿದು ದೇಶದೆ-ಸಮಾಜದ-ಪ್ರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾಗ 
ವನ್ನೂ ವಹಿಸದೆ ತಾಟಸ್ಥ್ಯ ಧೋರಣೆ ವಹಿಸಿದ ಜನತೆ ಕೂಡು, ದೇಶದ 
ಪ್ರಗತಿಯ ಸಂಧಿಕಾಲ ಬಂದಾಗ ಯಾವ ರೀತಿ ಜಾಗೃತರಾಗಿ ದುಡಿಯಬಲ್ಲರು 
ಎಂಬುದನ್ನು "ಮದರ್‌? ನಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದಾನೆ. ಈ ರೀತಿ ಮುನ್ನಜಿ 
ಯುತ್ತ ೧೯೦೫ರ ನಂತರದ ಇಡೀ ರಷ್ಯದ ಚಿತ್ರವನ್ನೇ ಚಿತ್ರಿಸಿ, ಕ್ರಾಂತಿಗೆ 
ತೊಡಕಾಗುವ ಶಾಟಸ್ಟ್ಯ ನೀತಿಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಚಿತ್ರಿಸಿ, ಜನಜಾಗ್ರತಿಗೊಳಿಸಿದಾನೆ, 
ಅರಿವಾರ್ಯವಾದ ಸೋಲ್ಕ ಅಡ್ಡಿ, ಆಶಂಕಗಳಿಗೂ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿದೆ, ನಿರಾಶ 
ರಾಗಜಿ ಜನತೆ ಮುನ್ನಡೆಯಬೇಕು. ವೈರಿಗಳಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ 
ವಿಜಯಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದಕೊಡದೆ ಹೋರಾಡಬೇಕು. “ಗಾಳಿಯಿಂದ ಹಾರಾಡಿ 
ಕೊಚ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಬೀಜ ಬೇರುಬಿಟ್ಟು ಸಸಿಯಾಗಲು ಆಸ್ಪದವಿಲ್ಲದೆ ಅಳಿಯ 
ಬಹುದು” “ಆದರೆ, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಶಕ್ತಿ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಸತೊಂದು 
ಜಾರಿ ಹಿಡಿನಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. ಆ ದಾರಿ ನಾ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. "ಅದು ದೂರನಿದೆ. 


ಗಾರ್ಕಿ ಕಂಡ ರಷ್ಯ ೩೪ಸಿ 


ಆದರೆ, ಸಾವಿನೆದೆಗೂ ನಡೆಯಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ನಾ ಇದುವರೆಗೆ ನಡೆದ ದಾರಿ 
ಗಿಂತ ಇದು ಹೆಚ್ಚಿ ನದು, ಮೇಲಿನದು. ಕಾರಣ ; ಎಲ್ಲರೂ ಅದೀ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಜನತೆಯ ದಾರಿ ಇದು. ಮುನ್ನಡೆಯುವುಜೇ ಜೀವನದ 
೮ಜ ವಾದ ಧ್ಯೇಯ. ಣೆ 
ಗಾರ್ಕಿಯ ಈ ಅಮರ ಧ್ಯೇಯ ಇಂದಿನ ನಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗ 
ದರ್ಶಕವಾಗಿವೆ. ಜನ ನಡನ ದಾರಿ ನಮ್ಮ ದಾರಿಯಾಗಲಿ, ಜನತೆಯನ್ನು 
ಮೆಟ್ಟಿದ ಕೆಲವರ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾನೇನೋ ನಡೆದಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಇಂದಿಗೆ 
ಆ ದುರಿ ಬಿಡೋಣ. ದೇಶದ ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವದರ ಹಿಂದೆ 
ಲೇಖಕ ನಿಲ್ಲಬೇಕು ಎಂಬದನ್ನು ಗುರ್ಶಿಯ ಈ ; ನುಡಿಯಿಂದ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ತನ್ನ ಸಮಾಜದ ಯಾವ ಅಂಗವನ್ನು ಕಂಡರೂ ಇದೇ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಮುಚ್ಚಿದಾನೆ ಗುರ್ಕಿ. ಯಾವ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಣಿಕೆದರೂ, 
ಸಮಾಜದ ದುರಂತ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ನಿಂತಿದೆ... ಅದನ್ನು ಸುಧಾರಿಸುವ 
ಮಾರ್ಗದ ಬಗ್ಗೆ ನಿನೇಚಿಸಿದುಗಲೆ್ಲ ಒಂದೇ ದುರಿಯನ್ನಾತ ಕಂಡಿದಾನೆ. 
ಅದು ಲೆನಿನ”ನ ದುರಿ. ಸ್ಟುಲಿನ ನ್‌ನ ದಾರಿ! ಮಾರ್ಕ್‌ -ನಂಗೆಲ್ಸ್‌ ತತ್ವ. 
0 ನನ್ನನ್ನು ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ-ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಆಡಿಸಿದೆ. ಒಂದೆಡೆ 
ಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಸರಿಸಿದೆ. ತನ್ನ ವಿಚಿತ್ರ ನೀತಿಯ ಅರಿವು ಮಾಡಿ 
ಕೊಬ್ಬಿದ, ಅನೆಂದೊ ಶಾಶ್ಚಶವ ಾಗಿ ಜ್‌ ದಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಖಚಿತ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಬವೆ.?' “ಮಾನವನ ಉತ್ಪುಪೆ ಮತ್ತು ಜಾಣ್ಮೆ ಜನಕೆಯಿಂದಲೇ 
ಉಗಮವಾಗುತ್ತ ಜೆ. ದಶೆ ಆ ಮಹ್‌ ಹುಚ್ಚಾ ನನೆಲ ಬಂಡವಲಿಗನ ಪಾಲಾಗಿ 
ಜನತೆ ಯ ಏಳಿಗೆಗಾ ಗಿ Wi ೂಡದಂತೆ. ತಡೆದು ನಪುಂಸಕತೆ, ಅನೀತಿ, 
yy ಅಕೃತ್ಯಗಳ ಉಗಮಕ್ಕೆ ಕಾರಣಮಾಡುತ್ತದೆ.” "ನಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿ 
ವಿಗಳಲ್ಲಿ ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಪುಸ್ತಕ ಪಿಶಾಚಿಗಳು. ಅಲಸಿಗಳು, ಹೆಮ್ಮೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳ ವವರು. ಜನತೆಯನ್ನು ಹೇಡಿತನದ ಹಾಗೂ ಅಹಂಕಾರದ ದ ವೃಷ್ಟಿ 
ಜಿ ನೋಡುವವರು. ಅಪ್ರಯೋಜಕವಾದ ಅಸಂಬದ್ಧ ನುಡಿಗಳಿಂದ 
ಜನತೆಯ ಏಳಿಗೆ ಬಯಸುವದಾಗಿ ತೋರಿ, ಹಾರೆ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆರೆ 
ದಾಡುನ ವಂಚಕರು. ಜನತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸವುಮೂ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 


ಹೀನ, ಶತಮಾನಗಳ ಸುವ್ತಾವಸ್ಥೆಯಿಂದ ಜನತೆ. ಎಚ್ಚತ್ತು ಜಾಗೃತರಾಗಿ 


_ 
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ಮುನ್ನಡೆದರೆ ಅದು ಅಪ್ರಾಸಂಗಿಕ ಅಸಂಬದ್ಧ. ಆದರೆ ಈ ಅನೀತಿಯ 
“ಜ್ಞಾನ » ಜನತೆಯ ಚಳುವಳಿಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದು. ಇಂದಾಗಲಿ 
ಮುಂದಾಗಲಿ ಅವರು ಜನತೆಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು - ಬಾಳಬೇಕು. ಇಲ್ಲ 
ವಾದಕೆ ಜನತೆಯ ಜಾಗೃತಿಯ ಪ್ರವಾಹ ಅವರನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮುನ್ನಡೆ 
ಯುವುದು ಖಚಿತ! ಅಧವಾ ನಾಶಪಡಿಸಲೂ ಬಹುದು ಎಂತ ಗಾರ್ಕಿ ಎಚ್ಚ 
ರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾನೆ. 
es ದುರಂಶವನ್ನೂ ಹುದು ರಷ್ಕಾ ವಿಜಯಶಾಲಿಯಾಗಿ sp 
ನಿಲ್ಲುವುದೆಂದು ಗಾರ್ಕಿಗೆ ಬಟಕರಾಗಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಸುಮಾನ್ಯ ರ 
ಜನತೆಯ ಹೃದಯ ಶುದ್ಧ ವಾದುದು, ನಿಷ್ಕಳಂಕವುದುದು, ಬಹ 
ಚತತ ೩ ೦ದೂ ಅದು ಜಾಗೃತವಾಗಿ ಕ್ರಿಯಾತ್ಮಕ ಶಕ್ತಿಯಾಂತು ಪರಿ 
ಪಕ್ತ ಕಡ ಮಟ್ಟಿ ವನ್ನ ವಗ ಕ ವಿಶ್ವಾ ಸವಿತ್ಗು ಗಾರ್ಶಿಗೆ. 


ರಷ್ಯದ ವೈವಿಧ ಮಯ ಜನಜೀವನ, ಸಮಸ್ಯಾ ತ್ಮಕ ಜಟಲ ಸಮಸ್ಯೆ, 
ಅಸಮಾನ ಪ್ರವಾಹದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಜಾಗ್ಭ ತಿಗಳನ್ನು' ೫1 ಅವುಗಳನ್ನು 
ಸರಿದಾರಿಗೆ ತೆರುವ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ನ್‌ ಕೋರಿದ, ಗಾರ್ಕಿ ಈ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಸಾಗುವ ಎಲ್ಲ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಜನತೆಯ ನಡೆಯಲ್ಲಿ ಬರ 
ಬಹುದಾದ ಎಡರುಗಳನ್ನು ತೊಡೆದುಹುಕುವ ಉಪಾಯವನ್ನು ವಿವೇಚಿಸಿ 
ಅವರನ್ನು ಮುನ್ನಡೆಸಿದ. 


ಹಿಂದಿನದರ ನಿನೇಚನೆಯಿಂದ ಮುಂದಿನ ದಾರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಬೆಳಕನ್ನು 
ಸೃಜಿಸಿದಾನೆ ಗಾರ್ಕಿ ತನ್ನ ಕೃತಿಗಳಿಂದ. ವಿವಿಧ ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಮಹಾ 
ಸಾಹಿತಿಗಳು ಆ ಕಾಲದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನಿವೇಚಿಸಿದ್ದಾನೆ, ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಚಾಲ್‌ಚಾಕ್‌ ಕೂಡ ಭೀಷಣ ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ನಿಂತ ಚಿತ್ರ ತಂದು 


ಕೊಡುತಾ ನೆ. ಹೊಸ ಜೀವನದೆಡೆ ಭೀಕರ ದಾರಿ ಹಾದು ನಡೆವ ಉಪಾಯ 
ಸೂಚಿಸಿಲ್ಲ. “ರಷ್ಯದ ಇತಿಹಾಸ ಏಳು ಯೋಜನ ವೇಗದಿಂದ ಮುನ್ನಡೆ 
ಯುತ್ತಿದೆ ?? aE, ೧೯೦೨ರಲ್ಲಿ ಲೆನಿನ್‌ ಹೇಳಿದ ನುಡಿಗನುಗುಣವಾಗಿ, 
ಮುನ್ನಡೆದೆ ಅಮರ ಸಾಹಿತಿ ಗಾರ್ಕಿ. ತನ್ನ ಈ ಮುನ್ನಡೆಯಲ್ಲಿ ದಲಿತ 
ಅಶಾಂತ ಜನತೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಾನೆ ಗಾರ್ಕಿ. ಅದು ಒಂದು ಚಿತ್ರವಲ್ಲ- 


ಗಾರ್ಕಿ ಕಂಡ ರಷ ತಿ೫೧ 


ನೂರು, ಮೂಕಚಿತ್ರವಲ್ಲ - ಸ್ರತಿಯೊಂದೂ ತಮ್ಮ ದುರಂತವನ್ನು ಸಾವಿರ 
ನಾಲಗೆಗಳಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹವು. ಈ ಹೊಸ ಹುಟ್ಟಿನ ವೇದನೆ, 
ಸಂಕಷ್ಟ ಗಳೇ ಅಲ್ಲದೆ ಆ es ಕಲಾಮಯ ಶಾಂತ ಸ ಸೌಂದರ್ಯ 
ನನ್ನು ಇವು ಗಾರ್ಕಿಯ ಕ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾ ಣುತ್ತಿದೇವೆ. 


ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಮನೋಭಾವ ಅ ಬೆಸ್ಟು ಸಂಕಟಿಮಯ ದುರಂತಮಯ 
ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ, ಬು ಸು ಸುತ ಎಲ್ಲ ನಂಕಲೆಗಳನ್ನು ಕಡಿದು 
ವಿಜಯಶಾ ಲಿಯಾಗಿ ೬ ಬೆಳೆದು ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತೆ. ತಟಸ್ತ, ದುಃಖಮಯ, 
ಅಂಧಕಾರನನ್ನು ತುಳಿದು ಹೇಗೆ ಬೆಳಕನ್ನೆತ್ತಿ ಬರುತ್ತೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಗುರ್ಕೆಯ "ನೋಲ್ಡರ್‌' ಕೃತಿಯಲ್ಲೇ ಟಟ ಮೂಢ, ಅನಿದ್ದಾ 
ವಂತೆ ಗುಲಾಮರಾದ ಕೂಲಿಗಳು ಇಂದಿನ ನೀತಿಯಿಂದ ಹೀಗಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಒಮ್ಮೆ ಅವರ ಇ ರಲಿ, ಅವರ ಏಳಿಗೆಗೆ ದಾರಿ ಇರಲಿ, ಅವರು ನಮ್ಮೆಲ್ಲ 
ರನ್ನು ಮಾರಿಸುವ ಮಹಾನ್‌ ನೃಕ್ತಿಗೆಳ ನಗುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಸ ಸತ್ಯ ನುಡಿದಿದಾನೆ. 
"ಮಾಸ್ಟರ್‌ ' ಎಂಬ ಶನ್ನಕ ತೆಯಲ್ಲಿ “ರಷ್ಯ ಬೇಗನೇ ಜ್ಞಾ ನವನ್ನು ಕಾಣು 
ವುದು, ಅಭಿಮಾನಿಗಳನ್ನು ಸದೆಯಾವುದು?' ಎಂಬ ಆಶಾನಂದ, ಚಿರಂತನ 
ಸತ್ಯ, ಆತ್ಮಭರವಸೆ ಸರಿಸ್ತಿತಿಯ ದುಸ್ಟಿ ತಿಯಿಂದ ಕೆಸರಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಮುಳುಗಿ 
ತತ್ತರಿಸುವ ; ದಿನ ನುಡಿಯುತ್ತಾನೆ “3 ತ್ರೀ ಡೇಸ್‌” ನಲ್ಲಿ ಸಮಾಜ ನಡೆಸಿದ 
ನುವಿರ ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಸನಿಸಿ, ₹ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಗಳನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿ, ಸೇವೆಯ 
ಸಾಧನೆಯ ಮೂಲಕ ಸಮಾಜಕ್ಕೂ ಶಮಗೂ ಹೊಸ ಬೆಳಕನ್ನು ತರುವ 
ಕಚ್ಚಿನಿಂದೆ, ವಿಂದ ನಿಷ್ಟಲ್ಮ: ಸ ಹೃದಯದ ಚಿತ್ರವನ್ನು "ನೆರೆ? ಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಬಹುದು. 


ಲ 


ಗಾರ್ಕಿಯ ಲೇಖನಿ ಹಳೆಯ-ಹೊಸ, ದುನ್ಯ-ಸ್ವ್ರತಂತ್ರ, ಪ್ರಗತಿ-ಪ್ರತಿ 
ಗುಮಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವಾಗ ರಕ್ತವನ್ನೇ ಹೆರಿಯಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ಖಂಡನೆ- 
ಮಂಡನೆ ಅಷ್ಟು ತೀಕ್ಷ್ಣ, ಅಷ್ಟು 
"ಮಾನವನ ಇಂದಿರ.ನಂತೆ ಚಿತ್ರಿಸಿದರೆ ನುಲದು. ಮುಂದೆ ಆತ ಹೇಗಿರ 
ಬೇಕು, ಹೇಗಿರುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕು ” ಎಂಬುದು ಗುರ್ಕಿಯ 


ಖಜಿಶವಾದ ಮತ. 


೩೫೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


“ಅವನ ಬೇಡಿ ಕಳೆದೊಗೆಯಿರಿ; ಆತ ಕನಸು ಕಾಣುವುದನ್ನು ಬಿಡು 
ತ್ತಾನೆ. ಕೆಲಸ ಕೊಡಿರಿ; ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸಬಲ್ಲ. ಆ ಬಗ್ಗೆ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 
ಕನಸಿನ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಅಸಮಾನ ಶಕ್ತಿಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅತುಲ ಎಡರು ತೊಡರುಗಳನ್ನೆ ದುರಿಸುವದ 
ರಲ್ಲಿ ಕೃತಕೃತ್ಯರಾಗಿದ್ದಾ ಕ್ಕೆ? 

ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ, ಸಾಮರ್ಥ್ಯ, ಉತ್ಸಾಹ ಇರಬೇಕು ಎಂಬುದು 
ಗಾರ್ಕಯ ಆಶಯ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲೂ ಆತ ಶ್ರಮಿಸಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಸಂದಿಗ್ದ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ, ಅಗತ್ಯದ ಪರ್ವಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಹೇಡಿ ಹುಲಿ 
ಯಾಗುತ್ತಾನೆ, ಹಸುಳೆ ಹೆಬ್ಬುಲಿಯಾಗುತ್ತೆ ಎಂತ ತೋರಿದಾನೆ ಗಾರ್ಕಿ. 
ಜನತೆ ಎಷ್ಟೆ ಹಿಂದುಳಿದಿರಲಿ, ಅವರನ್ನು ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸಿದಾಗ, ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಪರ್ವಕಾಲ ಬಂದಾಗ ಅವರು ತೋರಬಹುದಾದ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಎಣಿಸಲಸದಳ 
ಎಂಬುದು ಗಾರ್ಶಿಯ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ವಾಸ್ತವ ಚಿತ್ರ. “ಸಹನಶೀಲ 
ಸಾಮರ್ಥ, ಆಜೀವ ನಿಲ್ಲಬಹುದಾದ ಶೌರ್ಯ” ಇರಬೇಕು. ಕ್ಷಣಿಕ 
ವಾದುದು ಸಾಲದು ಎಂತ ಗಾರ್ಕಿ ತಿಳಿಯ ಹೇಳಿದುನೆ. “ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅದೆಷ್ಟೇ 
ಕಠಿಣವಿರಲಿ, ಜಟಲವಿರಲಿ. ಅಂತಹ ಸಂದಿಗ್ಧ ಸವಯ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲೂ 
ಆಶ ನಿರಾಶನಾಗಿಲ್ಲ. ಕಂಗೆಟ್ಟ ಲ್ಲ. ಅದೆಂತಹ, ಅದೆಷ್ಟು ಭೀಷಣ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೇ 
ಇದ್ದಿರಿ” ಎಂಬ ಲೆನಿನ್‌ನ ಗುಣಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಶನ್ನ ಅಭಿಮಾ ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸಿದಾನೆ. 

ದೇಶದ ಜನತೆಯ ಪ್ರಗತಿಗಾಗಿ ಅದರ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಹೋರಾಡಿದ 
ಈ ಅನುರ ಸವೃಸಾಚಿ, ಪ್ರಗತಿಗೆ ಅಡ್ಡಬರುವ ಹೆೇಡಿಗಳನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. 
ಪೋಲೀಸರ ಹಿಂಸೆಗಳಿಗೆ ಬಾಗಿ ಧ್ಯೇಯ ಮರೆವ ದ್ರೋಹಿಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿ 
ದಾನೆ. ಪ್ರಚಲಿತ ಪ್ರಸಂಚನನ್ನೇ ಮರೆತು ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೇ ತಾನಿದ್ದು ಕೊಂಡು 
ಅಗತ್ಯ ಬಿದ್ದಾಗ ಬೇಕಾದ ಸಕ್ಷ ಹಿಡಿವ ಅಪ್ರಯೋಜಕ ಮಾನವರ ಬಗ್ಗೆ 
ಶಾತ್ಸಾರವಿದ್ದು, ಕ್ರೋಥನಿದ್ದೂ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನುಂಗಿ "ಹಣೆಬರೆಹ' ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಮೂಗು ಮುರಿದು ಬಿದ್ದನರನ್ನೈತ್ತಿ ತೋರಿದಾನೆ. ಇಂತಹ ಅಶಕ್ತತೆ, 
ಗಾಳಿಪಟದ ನೀತಿ ದೇಶದ ಪ್ರಗತಿಗೆ ಅಡ್ಮಿಯಾಗುತ್ತವೆ ಎಂದು ನೊಂದು 
ಕೊಂಡಿದಾನೆ ಗಾರ್ಕಿ. 


23] ಗಾರ್ಕಿ ಕಂಡ ರಷ್ಕ ತಿ 


ಸತ್ಯ ಮತ್ತು ನ್ಯಾಯದ ಅಸ್ತಿವಾರದ ಮೇಲೆ ರಚಿತವಾದ ಸರಕಾರ 
ಬೇಕು ಎಂಬ ಜನತೆಯ ಆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಧ್ಯ ಯ ಆಶಖಗಳ ಮೇಲೆ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡಿನೆ ಗಾರ್ಕಿಯ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲ. ಜಾನಪದ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ವಿದಾ ವಂತರೆನ್ಸಿಸಿ 
ಕೊಂಡವರಿಂದ ತುಳಿಯಲ್ಪಡುತ್ತಿಡೆ. ಮಹಾಜನರು ಜ್ಞಾ ನಗಳ ಬುದ್ಧಿ ಗೆ 
ಸಿಕ್ತು ಬಿದ್ದಿ ದಾರೆ, “ರಷ ನ್‌ ಜನಕೆ ನಾಶವಾಗಲಾರದು. ಜನಕ ಅಮರಕರೆ. 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಅಳಿಯಬಹುದು. ದೇವರು ಜನತೆಯನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. ಕಾರಣ 
ವಿಶ್ವದ ವಿಶ್ವ ಕರ್ಮರು ಅವರು” ಎಂಬ ಅಚಲ ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು ಗಾರ್ಕಿಗೆ. 
“ಮೌನವ "ಮರಣವುಳ್ಳ ವ; ಜನತೆ ಅಮರರು? ಎಂದು ಗಾರ್ಕಿ 
ಉಕ್ಪೆನ್‌ನ ಸಾಹಿತಿ ತೊಟೂಬಿನ್‌ಸ್ಕಿ ಮಡಿದಾಗ ಬರೆದ, 


“ಸ್ಪರ್ಶಗುಣದ ಸೂಜಿಯಂತೆ ತನ್ನಜೇಶದ ಭಾವನೆಯನ್ನು "ರಿಕಾರ್ಡ್‌' 
ಮಾಡಬಲ್ಲನನೇ ನಿಜವಾದ ಕಲಾವಿದ... ಅನನ ಕಾಲದ ನೈಜವಾಣಿ?. 
6 ರಷ್ಯದ ಸರ್ವಜನತೆಯ ರಕ್ತಮಾಂಸಗಳೇ ಆ ಕಲಾವಿದ'? ಎಂತ ತನ್ನ 
ಆಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿಸಿದಾನೆ ಗಾರ್ಕಿ. 


ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಲ್ಲಿ, ಅನಿಮಿಷ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಬದಲಾಗಿ ಪ್ರಗತಿ ಹೊಂದು 
ತ್ತಿರುವ ದೇಶದ ಬಿರುಗಾಳಿಯನ್ನು ಜಾಣ್ಮೆಯ ಕಾರ್ಯಶಕ್ತಿಯಾಗಿ 
ಪಣ ನಿಸಿ, ಅದು ಮಾನವ ಜಾ ತ್ತ ದೌರ್ಬಲ್ಯಗಳನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿ, 
ಭಾವನೆಯ ಶಕ್ತಿಯಾಗಿ ಸೌಂದರ್ಯವಾಗ ಮಾರ್ಪಡಿಸಲು ಪ್ರಗತಿಶೀಲ 
ಜನತೆಗೆ ಸಹಕುರಿಯಾಗುವುದೇ ಸುಹಿತ್ಯ. ಕರ್ತವೃದ ಆನೋಘ ಸೌಂದ 
ರ್ಯವನ್ನು ನಿರೂಪಿಸುವುದೇ ಲೇಖಕನ ಧರ್ಮ. ಗಾರ್ಕಿ ಈ ತನ್ನ 
ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಎಂದೂ ಮರೆಯದೆ ದುಡಿನ ಅಮರ ಸಾಶಿತಿ. 


ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ತಿರುಹಿ ಹಾಕದೆ ತನ್ನ 
ಜನತೆಯ ನಿತ್ಯಜೀವನದ ಸತ್ಯ ದುರಂತ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೇ ಕಂಡು, ನೊಂದು, 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಸಮಾನ ಸಂಕಟಿಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕನಾಗಿ 
ದಾನೆ ಗಾರ್ಕಿ. ಕರುಳು ಕತ್ತ ಸಸ ಕರುಣಕತೆ ಅನನ ಬಾಳನ್ನು ಹಸನು 
ಮಾಡಿತು. ಕೊಂಪೆಯಿಂದ ಸಟ್ಟವನ್ನೇರಿದ ಗಾರ್ಕಿ, ಗೊಂಪೆಯ ಕಸಗಳನ್ನು 


ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ, ""ಕೂಲಿಗಾರರು ಗುರ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನೇ ತಾವು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳು 


ಆಪ 
೩೫೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ರ್ರ 


ತ್ತಿದ್ದಾರೆ... ತಮ್ಮವನೇ ಒಬ್ಬ ಎಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದುರೆ... ತಮ್ಮ ಜೇವನ, 
ಎ ಟು ಎ 

ಅದೃಷ್ಟ, ಭವಿಷ್ಯಗಳನ್ನು ಗಾರ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದುರೆ” ಎಂಬ ವಿ ಎಂ. 
ಮೊಲಟೋವ್‌ನ ನುಡಿಯನ್ನು ಸತ್ಯಮಾಡಿದ್ದುನೆ. 


ಅಂತ್ಯದ ಕಷ್ಟ ಮಯ ಸಂದಿಗ್ಗೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರಷ್ಯದ ಸುಮಾನ್ಯ 
ಮಾನವ ಜನತೆಯ ಜಃ ಅವರನು ಮುನ್ನ ೆಸ ಸಬಲ್ಲ ಎಂದು “ಮಂಜು 
ಗಡ್ಡೆ ಒಡೆಯಿತು” ಎಂಬ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಗಾರ್ಕಿ “ಸಾವು ಮತ್ತು ಹೆಣ್ಣು? 
ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಅಮರ ಪ್ರೇಮ ಮರಣನನ್ನು ಗೆಲ್ಲಬಲ್ಲುದೆಂತ ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದಾನೆ. “ಮನುಷ್ಯ ಅದೆಷ ದು ಗಾಯಗೊಂಡಿರಲಿಿ "ಸಾಯುವಂತಿರಲಿ, 
ಎಂದಿಗೂ ಆತ ವಿಜಯಿ ಆ ನುತಿಳಿದಿಷೇನೆ'? ಎಂದು ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ, 
ಅಮಾನುಷೀಯತೆಗಳ ಳನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ಮಾನವನ ಬಗ್ಗೆ ಅಭಿಮಾನ 
ತಕೋರಿಸಿದಾನೆ, 

“ಜಗತ್ತಿನ ಆನೆಡೆಯೂ ರಷ್ಯದ ಜನತೆಯ.ಷ್ಟು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪ್ರೇಮಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಾಣ ನ ಎಂದಿದುನೆ ಲೆನಿನ್‌. ಗಾರ್ಕಿ ಇದೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ದಿಂದಲೇ ತನ್ನ ಲೇಖನಿ ಹಿಡಿದಿದುನಿ. ತನ್ನ ಜನತೆಯ ಆ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ 
ಮೇಲಿನ pe ಸತ್ಯ ಸೌಂದೆರ್ಯೆಗಳ ಪ 
ಇಣುತ್ತಿವೆ ಗಾರ್ಕಿಯ ಕ ತಿಗ ಇಲ್ಲಿ. 

ಜನತೆಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು, ಅವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿನ ಆ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ 
ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಜುಗೃತಗೊಳಿಸಬೇಕು. ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಮನೋಭಾವ ರಷ್ಯಾಕ್ಕೆ 
ಯಾವ ದೇಶಕ್ಕೆ ಂತ ಹಿಂದಿಲ್ಲ... ಗುರ್ಕಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ಯಾವ ಲೇಖಕನೂ 
ರಷ ದ ಜನತೆಯ ಹೃ ದಯನನ್ನರಿತು, ಅವರ ಹೃದಯವನ್ನು ಹೊಗುನ ನುಡಿ 
ಗಳನ್ನು ನುಡಿದಿಲ್ಲ. "ರಷ್ಟ ದ ಜನತೆಯ ನೈಜ ರಸ್ತ ತಿ, ಅವರ ಮಹದುಶೆ, 


ಛು 
ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸುವ ಹಾದಿ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಸಾಹಿತಿ ರಷ್ಯಾಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬನೇ - 
ಗಾರ್ಕಿ. 


ಹೋರಾಟವೇ ನಮ್ಮ ಪಾರಶಾಲೆ. ನಿರಾಶಜನಕ ಸಿ ತಿಯ ಭೀಷಣ 
ಹೋರುಟವೇ ಪಾಠ ಕಲಿಸಬಲ್ಲುದು” ಇಂತಹ ಹೋರಾಟಿಗಳ ಸರಂಪಕರೆ 
ಗಳಿಂದ ಗಾರ್ಕಿ ಜಗತ್ತಿನ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕನಾಗಿದಾನೆ. ರಷ್ಯಾ 


ಗಾರ್ಕಿ ಕಂಡ ರಸ್ಕ ೩೫೫ 


ಭೂಲೋಕ ಸೃರ್ಗನಾಗಿದೆ. ಈ ಹೋರಾಟದಿಂದ ಪಾಠ ಕಲಿಯಬೇಕು ; 

ತಪ್ಪು ತಿದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸಾವಿರ ಹೋರಾಟ ನಡೆದರೂ ಫಲ 
ಕೂ ಭಾರತ ಇಂತಹ ಹೋರಾಟಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದೆ. ಸಾಹಿತಿ ಕನ್ನ 
ನೆತ್ತರನ್ನೀ ಮಹಾಯಜ್ಞದಲ್ಲಿ ಧಾರೆ ಎಕಿಯೆಬೇಕು.. ಜನತೆಗಾಗಿ ಹೋರಾಡ 
ಬೇಕು. ಅವರ ಉಸಿರಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕು. ಎಲ್ಲ ಹೋರಾಟಿಗಳಿಂದಲೂ 
ಪಾಠ ಕಲಿತು ನಾರಬೇಕು. 


ಬಿರುಗಾಲೆ ಇನ್ನೂ ಬಿರುಸಾಗಲಿ.? 


© ತಾಳು ಅ ಬವನ 


1868 


1872 


1878 


1880 


1881-82 


1884 


1888 


1883-89 


1889 


1890 
1892 


ಗಾರ್ಕಿಯ ಜೀನನದ ಮೈಲಿಗಲ್ಲುಗಳು 


ಮಾರ್ಚಿ ೨೮ ಅಲೆಕ್ಸ ಮ್ಮಾಕ್ಸಿನೋನಿಚ್‌ ಪೆಸ್‌ಕಾಫೇನ ಜನೆನ. ನಿಜ್ಜಿ 
ನೋನಾಗೋರಾಡನಲ್ಲಿ. 

ಗೋಡೆಗೆ ಕಾಗದ ಅಂಟಿಸುವ ವೃತ್ತಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅನನ ತಂದೆಯ 
ನಿಧನ. 

ತಾಯಿಯ ನಿಧನ. ನೋಜಿನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾರ್ತಾವಾಹಕನಾಗಿ 
ಕೆಲಸ, 

ವೋಲ್ಲಾ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯೆವನ ಸಹಾಯಕನಾಗಿ ಕೆಲಸ, ಓದುವು 
ದಕ್ಕೆ ಅಡಿಗೆಯನನ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ. 

ಹಕ್ಕಿ ಹಿಡಿಯುನನ, ಪುಸ್ತಕದ ಭಂಡಾರದ ಗುಮಾಸ್ತ, ದೇವರೆ ಚಿತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವನನ ಸಹಾಯಕ. 

ನಿರ್ಗತಿಕ, ಕಾಚಾನಿನಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಗಾರರೊಂದಿಗೂ, ಪರದೇಶಿಗಳೊಂ 
ದಿಗೂ ನದಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಾಸ. ಶರತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ, 

ಕೆಲವು ಕ್ರಾಂತಿಕಾರರ ಸ೦ಚಯವಾಗುತ್ತದೆ. ರೈತರಲ್ಲಿ ಕಾಂತಿ ತತ್ವದ 
ಪ್ರಸಾರ ಮತ್ತೆ ಅಂಡಲೆಯುನ ಜೀವನ. ಕ್ಯಾಸ್ಪಿಯನ್‌ ಸರೋನರದ 
ದಡದಲ್ಲಿ ಮಾನುಗಾರನಾಗಿ ಕೆಲಸ, 

ಕೈಲೆ ಅಂಗದಲ್ಲಿ ಇರುಳು ಕಾನಿನನನಾಗಿ ಕೆಲಸ, ಕೆಲವು ದಿನಸ 
ಸಾಮಾನುಗಳ ತೂಕ ಪರೀಕ್ಷಕನಾಗಿ ಕೆಲಸ. 

ಕೈದು. ನಿಜ್ಜಿ ನೋವಾಗೊರಾಡ್‌ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿ ಬಿಡುಗಡೆ. 
ವೊಲ್ಲಾ, ಡಾಕ್‌ ಪ್ರಾಂತ್ಯ, ಕ್ರಿಮಿಯಾ, ಕಾಕಸರ್ಸಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸ. 
ಸಾಹಿತಿ ಕೊರೊಲೆಂಕೊ ಸರಿಚಯ. 

ಟಫ್ಲಸ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯಾದ «« ಕುವ್‌ಕಾಚ್‌ ನಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿಯ ಮೊದ 
ಲನೆಯ ಕಥೆ "ಮಾಕರ್‌್‌ ಚೊಡ್ರಾ? ದ ಪ್ರಕಟನೆ. ಮಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 
( ಕಹಿ ಗಾರ್ಕಿ) ಎಂಬ ಉಸಸಾಮಥ್ಯೇಯದ ಸ್ವೀಕಾರ. 


1803-04 ಅನೇಕ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾದವು 


1895 


1 ಅಜ್ಜ ಆರ್ದಿಸ್‌ 3, « ಲೆಂಕ' «ಜತೆ ಪ್ರಯಾಣಿಕ '. 
4 ಚೆರ್ಲಾಕಾಷ೯ '  ಫಾಲ್ವನ್ನಿನ ಗೀತೆ «ಮುದಿ ಇಜರ್‌ಗಿಲ್ಲ 
« ತೆಪ್ಪದ ಮೇಲೆ? 


1895-96 


1896 


1399 


1898 


1899 


1900 


1901 


1902 


1903-04 
1905 


1906 


ಗಾರ್ಕಿಯ ಜೀನನದ ನೆ ವ್ಯಲುಗಲ್ಲುಗಳು ೩೫೬ 


ಸಮಾಕಾ, ಓರೆಸಾ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಲೇಖನ, ಕಥೆಗಳನ್ನು 

ಬರೆಯುತ್ತಾ ನೆ. 

ಕ್ಷಯರೋಗ. ಕ್ರಿಮಿಯಾಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. * ಕೊನೊ 

ಲಾವೋರ್ಥ * ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. 

4 ಮಾನನರಾಗಿದ್ದ ಜೀವಜಂತುಗಳು,' « ಮಾಲಾ” 

ಸರ ಸಂಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಕತಾ ಸಂಗ್ರಹ ಪ್ರಕಟನೆ. ಆಂದ್ರೀವನೊಂದಿಗೆ 
ತ್ರವ್ಮ ವಹಾರ ಆರಂಭನಾಗುತ ರ ದೆ, ಬಫ್ಲಿ ಸ್‌ನಲ್ಲಿ "ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ 

HE ಕೈ ದು - ಬಿಡುಗಡೆ - ಪೋಲೀಸರ ಸರ್ಪಕಾನಲು. 

ಚೆಕಾಫನ ಪರಜ 6 ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಗೆಂಡಸರು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ » 

4 ಫೋಮಾ ಗಾರ್ಡೀರ್ಫ ೫» 

ಮಾಸ್ಫೋದಲ್ಲಿ ಟಾಲಸ್ಬಾಯರ ಭೇಟ. 5 ಅವರು ಮೂವರು ? 

“ ಉಗ್ರ ಸೈನ್ಮದ ಗೀತೆ? 

ಸೋರ್‌ನೋವೋ ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು ಉಡ್ಡೇಶಿಸಿ ಬರೆದ ಪತ್ರಕ್ಕಾಗಿ 

ಬಂದಿವಾಸ. 

ಆರ್‌ಜಾಮಾಸಿಗೆ ಗಡೀಪಾರು. * ನಿಣ್ಞಾನ ಪರಿಷತ್ತಿಗೆ» ಗೆ ಅಯ್ಕೆ. 

ಜಾರ್‌ ಅದನ್ನು ರದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಾ ನೆ. 

4" ಗ್ಗ ಸಿಟಿಜನ್ಸ್‌ 1 ' ನಾಟಕದ ಪ್ರದರ್ಶನೆ. * ಪನಾತ' 


ಕೃತಿಗಳ ಅನೇಕ ಮುದ್ರಣಗಳು ಹೊರಬೀಳುತ್ತವೆ. “ ಮಾನವ 3 


ರಕ್ತ ಆದಿತ್ಮವಾರ ( ಜನನರಿ 33) ದ ಎರಡು ದಿನಾನಂತರೆ ಸರಕಾ 
ರದ ವಿರುದ್ಧ ಬರೆದ ಪ್ರಸಿದ್ಧಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ ಕೈಸೆರೆ ಮತ್ತು ಸೆಂಟ್‌ 
ಸೀಟ ಬರ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂಧನ. ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ನಿರೋಧ ಪ್ರದರ್ಶನ 
ಬಿಡುಗಡೆಯನ್ನು ಡೊರಕಿಸುತ್ತದೆ. 

4 ಸೂರ್ಯ ಚತ ತ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲೆನಿನನ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ "ನವಜೀ 
ವನ' ನೆಂಬ ಬೋಲ್ಪೆನಿಕ ಪತ್ರಿಕೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗ. ಮಾಸ್ಕೋ 
ದಲ್ಲಾದ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ದಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗನಹಿಸುತ್ತಾನೆ. 


ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಅಸಜಯನಾಗಲು ನಿದೇಶಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣ, ಬೋಲ್ಸೆನಿಕ್‌ 
ಪಾರ್ಟಗೆ ಹಣ ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು ಅಮೇರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸ, ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅನಾರೋಗ್ಯದ ದೆಸೆಯಿಂದ ಇಬಿಲಿಯಲ್ಲಿರುವ ಕೆಪ್ರಿ ದ್ವೀಪಕ್ಕೆ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. * ಶತ್ರುಗಳು? “ ರಷ್ಕನ” ಚಾರ್‌ 33 
*ಕಾಮ್‌ರೇಡ್ಸ್ಸ್‌' “ಹಳದಿ ಪಿಶಾಚಿಯ ತೌರೂರು?  ಫಾನ್ಸಿನ ರಂಭಿ*. 


ತಿ೫೮ 


ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ರಾಜಕೀಯ ಗಡೀಪಾರು 


1907 


1908 


1909 
1010 
1911 


1913 


1914 
1915 
1916 
1917 
1917-18 
1919 
1921 


1922 


ಲಂಡನ್ನಿನಲ್ಲಾದ್ಲೆರಷ್ಕನ್‌ ಸೋಸಿಯಲ್‌ ಡೆನೋಕ್ರಾಟಕ ಪಾರ್ಟಿಯ 
ಅಧಿವೇಶನದಲ್ಲಿ ಭಾಗನಹಿಸುತ್ತಾನೆ. ಲೆನಿನೊಂದಿಗೆ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ 
4« ತಾಯಿ? 

6: ಜನವರಿ ೯ ನೆಯ ತಾರೀಖು” 

ಗಾರ್ಕಿಯ ಚೇಟಸೆ ಟೆನಿಸ್‌ ಕೆಸ್ರಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಈಶ್ವರ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮನಸ್ಸು. ««ಪಾಪನಿವೇದನೆ? ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಅದರ ಛಾಂಕೆ. ಇಂತಹ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಅವಿವೇಕನೆಂದು ಪರಿತ್ಮಾಜ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. 
«« ಸಿಪಾಯಿಗಳು. ? 

44 ಅನನಶ್ಶಳ ಮಾಸನಸ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ.” 

«£« ವಾಸಾ ಜಿಲ್‌ಯೆಜ೯ನೋವಾ,?' 

ಕತಾಸಂಗ್ರಹ ಪ್ರಕಟನೆ 6 ಮಾಟೀವೇಯೆ ಕೊರ್ಜಯಾಕಿನ್ನನ ಜೀನನ 
ಚರಿತ್ರೆ. ? 

"ಜೈಜ್‌ಡಾ (ನಕ್ಷತ್ರ) ' ಎಂಬ ಬಾಲ್ಪೆನಿಕ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಸಾದಕ 
ಮಂಡಳಿಯನ್ನು ಸೇರುತ್ತಾನೆ. 

ರಾಜಕೀಯ ಕ್ಷಮೆ ದೊರೆತು ರಷ್ಕಾಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಾನೆ. (ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 
೩೧) ಬೋಲ್ಪೆ ನಿಕ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯಾದ « ಎನ್‌ಲೈಟಿನ್‌ಮೆಂಟ್‌ (ಜ್ಞಾ ನೋ 
ದಯ). ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಾಹಿತ್ಮ ಭಾಗದ ಸಂಪಾದೆಕನಾಗುತ್ತಾನೆ. 

44 ರಸ್ಕಾದ ಆಚೆ? « ಕಾರನೋಜಿವೊಯಿಸರ್ಮು » « ಹೇಟ್ರಿನ್‌? 


« ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕಿ ಮುಗಿದುದು. ಶ್ರಮಜೀವಿ ಲೇಖಕರ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ 
ಮುನ್ನು. 

ಅ೦ತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪತ್ರಿಕೆ "ಆನಾಲ್ಫ್‌' ಪ್ರಧಾನ ಸಂಪಾದಕ. 
ರೊಟ್ಟಿಯ ಸಂಪಾದನೆ? 

ಪೆಟ್ರೊಗ್ರಾಡಿನಲ್ಲಿ «« ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ, ಸಂಘದ ಸ್ಥಾಪನೆ, 
ಸೋನಿಯೆಟ್‌ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ,, ಕೂಡಲೆ , ಬೆಂಬಲ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅನಂತರ ಆಧಾರಸ್ತಂಭಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾಗುತ್ತಾನೆ. 

"ವಿಜ್ಞಾನಗಳ ಪರಿಷತ್ತಿನ? ಅಧ್ಯಕ್ಷ. «ಜಗತ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ” ಯ 
ಮುಖ್ಯಸ್ಥ. "ಜಗತ್ತಿನ ಜೀನನ? “ ಬಾಲಿಸ್ಟಾಯನ್ನು ಕುರಿತು? 

ಮತ್ತೆ ಕ್ಷಯರೋಗದ , ಉಪಟಳ, ಲೆನಿನನ ಸಲಹೆಯಂತೆ ನಿದೇಶ 
ಪ್ರಯಾಣ. 

«ಆ೦ದ್ರೀವನನ್ನು ಕುರಿತು. «ಕೊರೊಲೆಂಳೊ* 


1023 
1924 
1925 
1926 
1927 
1923 


1929 


1930 


1931 


1932 


1939 


19034 


19:6 


1938 


ಗಾರ್ಕಿಯ ಜೀವನದ ಮೈಲಿಗಲ್ಲು ೫೯ 


"ನನ್ನ ನಿಶ್ಚನಿದ್ಯಾನಿಲಯಗಳು? 

««ಲೆನಿನನ್ನು ಕುರಿತು», ಇಟಿಲಿಯಲ್ಲಿರುನ ಸೊರೆಂಟೋಗೆ ಪ್ರಯಾಣ 
ಅವನತಿ? 

««ಕ್ರಾಸಿನ್ನನನ್ನು ಕುರಿತು? 

««ಬೈಸ್ಟಾಂಹರ? ಸೋವಿಯೆರ೯ ಯೂನಿಯನ್ನಿಷ ಪರವಾಗಿ ಲೇಖನ 
ಮಾಲೆ. 

«ದಿ ಮ್ಯಾಗ್ಗೆ ಬ ತನ್ನ ೬೦ನೆಯ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬದ ದಿನಸ ರಸ್ಕಾಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಾನೆ. 

ಯು. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌". ಆರ್‌.ನ ಐಡನೆಯ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಕಮ್ಮೂನಿಸ್ಟ್‌ 
ಸಾರ್ಟಯ ಕೇಂದ್ರ ಸಮಿತಿಗೆ ಚುನಾವಣೆ ಅನೇಕ ಸೋವಿಯೆಟ 
ಲೇಖಕರಿಗೆ ಧಾರಾಳವಾದ ಸಹಾಯ. 

"ಅಬ್ರಾಡ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸ್ಥಾಪನೆ, ಗಾರ್ಕಿಯ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ಕಾಪಂಬರಿ 
ಭಂಡಾರದ ಪ್ರಕಟನೆ. ಇತರೆ ಬೆಂಕಿಗು? ಕಾದಂಬರಿ. 

ಗಾರ್ಕಿಯ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ “ಯು. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಆರ್‌, ನ ಸ್ವಯೂಧ 
ಕಲಹದ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂದು ಕಮ್ಮೂನಿಸ್ಟ್‌ು 
ಪಾರ್ಟಯ ಕೇಂದ್ರ ಸಮಿತಿಯ ನಿರ್ಧಾರ. 

«ಎಗಾರ್‌ ಬುಲಿಚುಪ್‌ ನಾಟಕ, ಎಲ್ಲೆಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಗಾರ್ಕಿಯ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಜೀನನದ ನಲನತ್ತನೆಯ ನರ್ಧಂತಿಯೆ ಆಚರಣೆ. ಅನನು 
ಹುಟ್ಟಿದ ಊರು ಮತ್ತು ಬೀದಿಗಳಿಗೆ ಗಾರ್ಕಿ” ಎಂದು ನೌಮಕರಣ, 
ಆನನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ತಿನ ಸ್ಥಾಪನೆ. ಸಾಹಿತ್ಕಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ 
ಗಾರ್ಕಿಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಕ್ಷೇಪಗಳು. 

“ ಡೊಸ್ಟಿಗಾಯಿಫ* ಮತ್ತು ಇತರರು” 


ಸೊನಿಯೆಟೀಣ ಲೇಖಕರ ಮೊದಲನೆಯ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ನಾಯೆಕಸಾಗಿ 
ಗಾರ್ಕಿ ಆದನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಾನೆ. 

«4 ಸೊನಿಯೆಸ೯ ಸಾಹಿತ್ಯ? 

ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿ ಜೂನ್‌ ೧೮ ನಿಧನ. ಸರ್ಕಾರ ಮತ್ತು ಜನತೆ ತಮ್ಮ 
ಅಸೀಮ ದು:ಖವನ್ನು ವೃಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತನೆ. 

«ಓಳ ಸಂಚಿನ ವಿಚಾರಣೆಯಲ್ಲಿ” ಗಾರ್ಕಿಯ ಸಾವು ಅನನ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
ಗಳ ಮತ್ತು ವೈದ್ಯರು ಸೋನಿಯಟ್ಟಿನ ಪ್ರಧಾನ ನೃಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಕೊನೆ 
ಗಾಣಿಸುವ ಸಂಚಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದರಿಂದ ಸಂಭನಿಸಿತೆಂದು ಸಿದ್ದವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಗಾರಿಗೆ ವಿಷದುಚಿಸನ್ನಿಟ್ಟು ಹೊಂದರೆಂದು ಸ್ಥಿರವಾಗುತ್ತದೆ, 


